Emlék

edves... mir6l beszéljek neked? Kedves... emlékszel-e még rdm?

Kedves... nem tudom, hol vagy immdr, de hdt tudod, ugye, hogy
szeretlek, rid gondolok, aki nem politizdlsz és nem f6 a fejed a kormédny mi-
att és az entente miatt és a valuta miatt, te nem félted a virmegyéket, té-
ged nem aggaszt Csehorszdg fenyeget§ magatartésa, te Szabd Dezs6 vezér-
cikkeit nem olvasod, te rémképekkel nem rémited magad, te csendesen
mosolyogsz és pihensz és vérsz, és j6l tudod, hogy semmi rossz nem lehet
ebbél, ami most torténik, e téli bortban te j6l tudod, hogy halkan és illato-
san csirdznak a magvak, pdr arasznyira a f6ldt6l, és hogy békében igyekez-
nek fel kidugni a zold levelet, finom kis pihét, pillanatra se félve, hogy
holmi demarkd4ciés vonalba iitkoznek odafent. Te mdr jél tudod, hogy min-
den jéra fordul, ha béke és 6rom folydogil ereid csendes medrében, te mo-
solyogsz, ugye, és nem félsz immdr, te ugyanazzal az elnézé és derilt
mosollyal néznél a szemébe a liheg@ katondnak, aki falhoz dllitana és fegy-
vert szegezne rdd, hogy agyonl8jon, mint amilyennek a vdgytdl és remény-
t6l ldngolé szerelmes arcba néznél, mely arcodhoz kozeledik. Ldtod, el
akarnak felejteni téged, kedves, el akarjik felejteni a csondet, de zajt ver-
nek és rémilten kidltoznak és féltik a multat és rettegnek a jovatsl, de te
mosolyogsz kedves, mert j6l tudod, hogy téged nem lehet elfelejteni, nem
félsz a jov6tdl és nem félted az emlékedet. Miért is féltenéd? Mert elborult
a lelkiink a szenvedéstdl és félelemtdl, hideg van, és értelmiink vacogva
hazza 6ssze magit didergl koponydnkban. Gyermekek vagyunk. De te
bolcs vagy és tudod mdr, amit én csak sejteni kezdek. Nem miulhat el sem-
mi nyomtalanul, csak elbdjik egy idére, ami tortént, elrejtézik a homdlyban
és csondesen pihen. Mikor négyéves voltam, kicsi gyermek, nem emlékez-
tem arra, ami hdroméves koromban tortént, elfelejtettem, mert gyenge és
homidlyos volt az értelmem, halviny mécs, csak néhdny napra vildgitott
vissza a multba. De hiszéves koromban, mikor taldlkoztam veled, felldn-
golt a mécs, és eldre-hdtra, messzi vidéket vildgitott be egy pillanatban. Es
most mdr jél emlékszem a Rikos-patakra, amit kétéves koromban dtgdzol-
tam. Az emlék élessége nyilvin nem attél figg, hogy milyen kozel vagyunk
hozzd id6ben, mint ahogy hinné az ember, hanem hogy mennyire fejlett az
ontudatunk. Te jol tudod kedves, hogy mit jelent ez, te, aki nem pdrizsi
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konferencia terveivel foglalkozol, hanem az emberrel és az § emlékével e
F6ldon. Azt jelenti, hogy nem kell tartanunk semmit6l, hogy nem veszhe-
tink el, nem mulhatunk el, nem élhetnek meg benntinket. Csak miljon el
mdr e tompa, nyomorult szdzad, kavargd sotétségével, butasigival, tévely-
géseivel és miljanak el az emberi fajta sotét, tudatlan szdzadai. Gyermekek
vagyunk most, nem ldtjuk a jov4t és nem emlékeziink a multra, de ez a mult
nem veszett el azért. Mert évezredek mulva kivildgosodik majd az ember
értelme, és megérik, mint a gyiimoles és tizezer év milva minden eszébe
jut majd az embernek, ami vele tortént és apjdval és nagyapjaval, és esziink-
be jut majd a bélcsd, ahonnan szdrmazunk és a mult, amit most nem tu-
dunk. A kozeli j6v6 homdlyos és hideg, a kozeljovs elfelejt minket és porral
sOpri be nyomunkat, de egyre jobban kozelediink ahhoz, aki végtelentl t4-
vol van, és akinek egy napon eszébe jutunk majd, az embernek, aki egy na-
pon dmulva eszmél majd rdm, itt gérnyedére és rdd, kedves, 6, kedves, akit
el akarnak felejteni. Fel fogunk tdmadni az & lelkében te j61 tudod, csénde-
sen mosolygd illat, halkan dddolé csénd, szelid fény, édes pihenés, biztatd
drnyék, elsuhané hang, emlék.

(Bgyfiilii kosdr. Karinthy Frigyes sxerelme:. Irta és vilogatta: Friter Zoltédn.
Holnap, Budapest, 2007. [Szerelmes magyar irék] 120-122. old.)
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