

# Halott

Az élet kínálja gyümölcscsel tavasz, nyár,  
És kínálja borral a tél, –  
De én már tudom, miből él a halott:  
A halott könnyekből él.

A halott fekszik a sír fenekén,  
Ahol nincs se tél, se nyár:  
És sárga az arca s a szeme süpped  
És fekszik és könnyre vár.

És fekszik és vár, hogy jönnek-e már,  
És fekszik és vár a holt.  
Nincs hála, se vád, nem kér, nem is ad,  
Nem kell neki se nap, se hold.

Se emlék, se remény, se távoli táj,  
Csak könny kell a szemből, sok szürke nyirok,  
Mikor recsen az ág és zúgnak a fák  
S lüktetve szorul a torok.

Mikor szörcsög a föld és árad a csend  
És szárad a csont odalent,  
A csont, a kemény, akkor várja szegény  
Vergődő lágy elevent.

Mert tudd meg: olyankor nevetni szokott,  
Ha sírásra görbül a szád,  
Ha sírsz, ne feledd lágy arcok alatt  
A csontarc kaján mosolyát.

Én annyit sírtam már, ó, de unom!  
Kimarta szívem a könny,  
Mint vén, erezett, rossz régi rezet  
Zöld rozsdá, lusta közöny.

Ott sírtam, hol senki se látott,  
Piszkos, züllött helyeken,  
Mert gyűlölöm én a gyáva pityergést,  
Utálok s émelyedem.

De ha kell még könny, adj jelt, te halott,  
Nincs vége a tornak, még tart az ebéd,  
Ha elfogy a szemből a víz, adok én  
Vért is, ha kell, sőt is, ecetben epét.

És szétfolyok könnyé s a földbe szivárgok,  
Ha ez kell, halott, teneked:  
Kimoslak a földből, kiáslak a földből,  
Kibontom a gyolcsból tetemed.

S megindul a könny patakja veled,  
A szennyes ár kidagad,  
S rohan át temetőn, falon rohan át  
Vad folyó, könny-zuhatag.

Egy új vízözön pörgesse meg újra  
A földet, mint gyermek az orsót,  
S vizek tetején, habzó vizeken  
Noé bárkája, koporsód.

Halott, te halott, anyám, szeretőm,  
Ó nőm, gyermekem, barátom!  
Majd szállj ki belőle s adj hírt nekem onnan,  
Ha kikötsz egy új Araráton.

*(Versek. Martinovics – Nem mondhatom el senkinek – Üzenet a palackban – Függelék.  
Akkord, [Budapest], 2003. [Karinthy Frigyes Összes Művei 16.] 25–27. old.)*