Pesti pilanatkép
és Pest pillanatképe

sajat arcdt csak kdzvetve, nem jél ismeri az ember, s még akkor se,

ha ez egy egész véros arca, s sziil6varosdé, olyanformdn megszer-
kesztve, mint a hirhedt Dalton-féle ,psziche”-képeké, ahol sok, egyivist
ember arcdt fotografiljdk egymdsra. De néha, egy pillanatra, tébbnyire vé-
letleniil, megldtja magit az ember, profilbél a tikorben vagy egy mdsik em-
ber szemében, és ezek nagyon tanulsdgos pillanatok. fgy fedezzik fel,
mivészi szérakozottsdgban, dnmagunkban a ,jelleget” és ,tipust”, ami kii-
l6nben azonos volna az idegenszerGvel.

Budapest profiljit, amihez a magamé is hozzdtartozik, a most alkonyodé
nydron — kiilfoldrél érkezve — tobb izben pillantottam meg igy, szérakozot-
tan és véletleniil, és hozzdtartozdinkat is olyankor ldtjuk tdrgyilagosabban,
mikor, tdvollét utdn, eldszor kapjuk meg Sket a pilyaudvaron. Kilonleges
valami ez a profil, magiban 4116, egészen eredeti. Igenis, van pesti arcél, kii-
l6ndsen lélekben, éppolyan kifejezett és felismerhet8, mint a népi és faji ti-
pusok dbrdja a foldrajzkdnyvekben. Bineiben és erényeiben éppoly tipikus,
mint minden eleven élet — ezt azért bocsdtom eldre, mert a példik, amik
vélogatdsra hirtelen eszembe jutnak, a legtarkdbb egyvelegben mutatjdk az
erkolesi szélsGségeket — és Isten ments, hogy blinpdrtoldssal vddoljon vala-
ki, ha egy gaztettet éppoly jellegzetesnek tartok, mint egy hdstettet. Egy
sz€ép nb, ha okos is, soha nem haragszik meg a jé arcismerére, amikor egy
cstnya ndre emlékezteti 6t, jol tudvan, hogy az angyal sokszor hasonlit a bu-
kott angyalra, vagyis az 6rdégre. Mostandban folynak éppen kisérletek és
megfigyelések kiilon vilt, mas sorst ikerparok vizsgdlatdban. A tapasztalat
azt mutatja, hogy a rablé és pandir legenddja nem is legenda, hanem valami
titokzatos forrdst valdsdg,.

Az elsg, igazi pesti dolog az a tréfds feltevés volt, amivel Hegyeshalmon
tal mdr a vonatban taldlkoztam. Nem is igaz, hogy beteg voltdl, mondta
tobb ismerdsom, az egészet rekldmbdl taldltad ki, 6sszebeszéltél néhidny or-
vossal, hogy érdekessé tedd magad, engem nem csapsz be.
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A miasodik egy ,bemondés” volt — ,hallja — mondta valaki mellettem egy
tejkereskedének —, én magit vajkereskedévé pofozom, ha nem hallgat™.

A harmadik, két héttel utébb, igazdn nem viddm alkalom kapcsdn kapta
meg eurdpai méretek felé tolédott figyelmemet.

A Rékécezi Gton 8sszedélt egy hiromemeletes bdz. Déli hirom 6ra volt, a
legforgalmasabb id6ben, a legforgalmasabb helyen —ilyenkor, egyrészt min-
denki otthon tartézkodik még, ebéd utdn, akinek fébérleti lakdsa van, mds-
részt mindenki dolga utdn fut, aki alkalmi tizletbél, szemfiilességbdl vagy
kényszermunkdbdl él; az utca is tele van, a szobdk is tele vannak. Vegylk
hozzé a kozeli legnyiizsgdbb pesti pilyaudvart, a Keletit. Minden amellett
sz6lt (s ezt is hitték elsd percben a naivabbak), hogy olyan tdmegszeren-
csétlenség torténik, amire nem volt példa: statisztikailag szélva, a kataszt-
réfa legaldbb szdzhasz ember haldldra volt ,méretezve”. Es 4llitom, hogy
hasonlé kériilmények kozt minden mds nagyvarosban ilyen szdrnyd kovet-
kezménye lett volna egy nagy hdz beomldsinak. Ezzel szemben ndlunk csak
egy szegény kis vidéki cseléd pusztult el, az is azért, mert nem hallgatott a
figyelmeztet§ széra. Mint mivész természetesen ezt a haldlt is egyenran-
ganak tartom a vildgegyetem kialvdsdval, mint polgdr, kénytelen vagyok el-
ismerni a katasztréfa ,szerencsés kimenetelét”. De nem ez a fontos. Az a
fontos, hogy ezt a viszonylag szerencsés kimenetelt nem a véletlennek ko-
szbnhetjiik, ahogy a lapok bizonyitani probéltdk, hanem a specidlis pesti l¢-
leknek, a lélek adottsdgainak, a ,nil admirari” filozéfidjdnak, amelynek leg-
alsé fokat, az elszdnt cinizmust, néha meg se lehet kiilonbéztetni legfel-
s6bb fok4tdl, a hdsi batorsagtdl. Ezt a hési bdtorsdgot egy kozrenddr képvi-
selte, aki, repedezni ldtvdn a falakat, kett6t kurjantott: egyet az utca felé
Jle a jarddrol, mindenki!”, mdsikat az emeletek irdnydban ,be a bels§ szo-
bdkba, 0sszeddl a hdz!”. Es az emberek, az utcdn is és a lakdsokban is, sz6
nélkiil és gyorsan engedelmeskedtek, hdtra se néztek, a jirddrol leszaladtak
a kocsititra, az utcai szobdkbdl beugrottak a hdtsé helyiségekbe. A kovetke-
z6 pillanatban lezuhant hirom emelet utcai szobasora és — nem temetett
senkit maga ald, s a szobdkbdl is csak a szegény kis szobaldnyt rdntotta le,
aki nem tudott elég gyorsan sz6t fogadni a biztos Gr szavdnak.

Mi az, amit az esetben kiilénlegesen pestinek érzel?

A fentemlitett ,nem csoddlkozni” elvet, azt, hogy a pesti ember, bér ki-
véanesi természetd, sohase alldogil tdtott szdjjal és bambdn, ha a bérérdl van
sz6: ezenkiviil pedig egészségesen pesszimista, és mindent lehetségesnek
tart, a legrosszabbat éppen gy, mint a legjobbat. Birhol kezd el, vdratlanul
és bejelentés nélkil, inogni a nyolevanéves bérhdz homlokzata: az els6 em-
bernek, aki ezt l4tja, még ha renddr is, leesik az dlla, mintha villim csapott
volna le, deriilt égb6l, egyszerlen képrelenségnek érzi, ami csakugyan képte-
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lenség. De még ha lélekjelenléte nem is hagyja el, ugyan ki hiszi el neki, egy
pillanar alatt, hogy egy hdz, ami el6tt sok éven 4t ballagtam el, aminek utcai
szob4jdban viddman romizek vagy szundikdlok, a kovetkez6 pillanatban Ggy
omlik 8ssze, mint a kdrtyavdr? Mdsutt a kdrtyavdrakban is jobban biznak,
mint ndlunk a nyolcvanéves hizakban. Ndlunk, az értelmes renddr szavira,
egyszerGen szétrebbentek az emberek, hétra se néztek, elugrottak, mint
ahogy félreugrunk, ha valaki rink sz6l: ,,vigydzz, técsdba 1épsz”, mert hiszen
técsdba 1épni nagyon konnyen lehet. Ha a rendér bdcsi azt mondja, hogy
osszeddl a hdz, akkor mérget vehetsz rd, hogy 6sszeddl, kar vitatkozni, meg-
fordulni vagy csodilkozva kinézni az ablakon — és ha arra figyelmeztet, hogy
kettéreped alattad az utca vagy az egész foldgolyd, vagy a nap gyandsan
mozgolddik az égen, lehet, hogy tistént rink szakad az égbolt: a pesti em-
ber mindenesetre igyekszik magdt biztonsdgba helyezni, mielStt a kozmi-
kus esemény viszonylagos ritkasdgin tinddnék.

Mert a pesti ember /isz a csoddban, lehetségesnek tartja, és minden eset-
ben igyekszik ,megtaldlni a szdmitdsdt” a bekovetkezd fordulatok eshetd-
ségei kozt. Es hisz a szerencsében, a j6szerencsében éppen Ggy, mint a bal-
szerencsében, és ha lehet, megprébélja korrigilni a szerencsét — jol tudja,
hogy az esélyek szdma végtelen, és az ember akarata, képzelete, tigyessége
éppugy szerepet kap az esélyekben, mint a tehetetlen torténés. Es az
osszeomldsok, mikor nemcsak egy dreg bérhdzrél van sz6, éppoly kevéssé
lepik meg, mint az épild kastélyok kacsaldba.

Csik mester vdratlan, szép gy6zelme utdn az olimpidszon tobb helyen
hallottam, hogy a diadal elgreldthaté volt, ugyanis Csik szdndékosan keve-
sebbet mutatott képességeibdl a torna eltt, hogy félrevezesse a vetélytar-
sakat, s anndl nagyobb legyen a meglepetés.

A misik végletet— Pest Janus-arcinak mésik felét —14sd a Hermész utcai
bankcsalds figurdi kozt: egy paralitikus dregasszony és tdrsai, akik e/kiszik
maguknak, hogy a stikli sikeriilhet!

Joban és rosszban — micsoda bizalom!

Erdemes innen fold kériili Gtra menni — ha 4j foldrészt nem is fedeziink
fel, van rd esély, hogy visszatéréstink utdn Gjra felfedezziik magunkat.

(Naplom, élerem. Vilogatta és az elGszot {rta: Szalay Kdroly. Magvetd, Buda-
pest, 1964. 438-441. old.)
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