Bela batyam

indig izgalmas, boldog eseménye volt gyermekkoromnak, ha anyai

nagybdtyim, Béla, litogatéba jott. Pedig ma mdr alig tudndm fel-
idézni fiatalabb képét, amilyennek akkoriban lathattam: minduntalan ké-
s8bbi arca tolakszik elém, a negyvenesztendds vagy még idGsebb férfié.
Vékony és mozgékony volt, a kizepesnél valamivel alacsonyabb, de megle-
pden erds; vondsai élesek, kemények, orra nyerges, szdja néiesen érzéki,
szeme apr6 és igen eleven, pillantédsa gyors, szirés. Kicsi korombél azonban
mdr csak arra emlékszem, hogy arca néha borostds volt, ha ilyenkor megcso-
koltam, egy pengdt kaptam a szokdsos dtven fillér helyett: ez volt a sz6rds
puszi, szemben a sima puszival. Utdna félemelt, a nyakédba tltetett.

Csupa érdekes dolgot tudott. Mikor dtsétdltunk Pestre, nagyapdmhoz,
ugy fogott kézen, kisujjdt az én kisujjamba flizte: ez a matrézfogds, magya-
rizta, § is tengerészekt6l tanulta, itt lenn Sevilldban. Bobirdl pedig, a vén
dakszlirél, aki nagyapdm zsinegiizletében egész nap a zsdkokon aludt, meg-
stgta, hogy titkos renddrkutya, ahogy vannak titkos rendérok is, csak dlcdz-
za magit békés dakszlinak, valéjdban a f6kapitdnysdg szolgdlatdban 4ll, k-
lonleges megbizatdssal.

Béla batydm azonkivil szdmos kdrtyatriitkkdt ismert: akdrhol htztam a
csomagbdl, megmondta, melyik lap van ndlam, vagy visszakérte, elkeverte,
rattote a paklira, s éppen az maradt a kezében.

O is szeretett: magdval vitt a kdvéhdzba, habos csokolddét rendelt, vagy
ki a ligetbe, az dllatkertbe, cirkuszba, Angolparkba. Egy izben meg valami
autés ismerGseivel Csillaghegyre randultunk ki, a két kocsi szdguldva ver-
senyzett az Gton; Bobi is veliink volt, dihdsen ugatott ki az @ilésrél. A stran-
don egy plakdtot littunk: Lysoform, a nék bardtja. Béla kozépttt vilasztot-
ta el hajdt, nydjasan vigyorgott, mint a képen megfestett kdzismert pofa, az
egész tirsasig pukkadozott a nevetéstdl, hogy mennyire hasonlit hozzd.
O vitt el6szor futballmeccsre, s egyszer a HullimfiirdSben bemutatott j
bardtjanak Hirzernek, a Hungdria aranyldbid balszéls6jének.

Majd el-elt@nt, kilfoldon utazgatott. Ilyenkor képes levelez8lapokat
killdott Nizzdbdl, Monté Carlobél, Deauville-bdl, Semmeringrél. Nagyon
szép és szabdlyos karcst betdi voltak, tigyes kis kacskaringdkkal, akdr egy
oreg konyveldnek, de tobbnyire csak szokvinyos dvizleteket frt. Egyszer
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aztdn hosszabb ideig nem jelentkezett, a képeslapok is elmaradtak. Kivin-
csiskoddsomra anydm azt felelte, hogy irhatok neki, majd § megcimezi és
elkiildi. Akkor mér iskoldba jirtam, s mindennél jobban érdekelt a sport, le-
velemben is ebbeli probilkozdsaimrél szimoltam be. Néhdny hét milva
anydm odaadta a vélaszt, de boriték nélkul. ,Szerintem futdsban is, Gszds-
ban is — irta Béla — a 100 méter vagy 100 yard a klasszikus tdv. Azt tandcso-
lom, mindenekel8tt ezekre a szdimokra trenirozz...”

Nem sokdig tarthattdk titokban, ellesett vagy véletleniil meghallott sza-
vakbél hozzink, gyerekekhez is leszivargott, hogy Béla bdtydnk boértdnben
van. Miért keriilt oda, akkor még nemigen tudtam, taldn nem is érdekelt,
olyan rejtélyes és borzongaté volt maga a tény. Még dlmodtam is errdl,
ugyanazt tobbszér egymds utdn: Béla a mi lakdsunkban, a hdlészoba divi-
nydnak belsejébe, a rugdk kozé volt bezdrva, hangjit is hallottuk, beszélt,
dérombolt — de ki nem johetett.

Aztin egyszerre csak Gjra megjelent. Jékedvd volt és mindig elegdns,
tobbnyire puha, vildgos szovetruhdban, arany mandzsettagombbal, tiirkiz-
kék vagy bordé selyem nyakkendgvel, arca j6szaga a kesernyés férfikolnitél.
A viddm napok, kiruccandsok ismét elkezdgdtek, Béla a régi gyongéd, ked-
ves gavallér pajtds volt, és én hamar elaltattam gyermeki aggdlyaimat: nem
lehet rossz ember. Emlékszem, milyen §szintén gydszolta, mikor a nagyma-
ma, az 6 anyja meghalt; az ebédl6ben beszélgettiink, s hirtelen a szekrény-
nek délt, keserves zokogdssal.

Béla dcese volt anydmnak, a gimndziumban rossz tanuld, a hetedikbél vala-
mi stikli miatt ki is csaptdk. Egy szdllitmdnyozési céghez kerilt a Bdlvdny
utcédba, gyakornoknak — mutatta késébb a hézat. Itt, egyebek kozt, a postd-
zédst biztdk rd, megkedvelték, eldmenetellel is biztattdk, de utdbb rajtakap-
tak, hogy bélyeg nélkil kiildi szét a leveleket. A szigord fénok feljelentette,
Béldt detektivek vitték el. Kideriilt, hogy az 6sszeg, amelyet igy nyolc hé-
nap 6ta folyamatosan sikkasztott, nem is jelentéktelen. Nagyapdmra val6
tekintettel azonban, aki feddhetetlen életd kereskedd volt, és a kart is
megtéritette, a cég visszavonta a feljelentést, Béldt kiengedték.

Ezutdn kiilfsldon probélt szerencsét. Levelei csupa j6 hirt hoztak: kii-
16nféle sikeres vdllalkozdsok utdn, Ggy irta, szerény t6kéjével a bélyegkeres-
kedelemben helyezkedett el, sokat kell utaznia, sokat dolgozik, de elég
tisztességesen keres. Am hamarosan idehaza is megrudtik, hogy Béla bi-
tydm kdrtydzdsbol, s6t, hamiskdrtydzdsbol é1. Tobbszor volt dolga a rendér-
séggel, tobb izben le is fogtdk hosszabb-révidebb idére, tobb nemzetkdzi
jatékkaszindbdl kitiltottdk. Ugyességével, furfangossdgdval, szellemesen
kieszelt cselfogdsaival mindazondltal mdr ifjan hirnevet és tekintélyt szer-
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zett, nemcesak a szakmdaban, de Eurépa-szerte a bliniigyi nyomoz6 szervek-
nél is. Kzben azért mindig vératlanul fel-felbukkant itthon, majd néhdny
hét vagy mar néhdny nap multdn ugyanilyen titokzatosan nyoma veszett.

Egyszer példdul, mikor erdsen korozték, tudtuk, hogy Pesten van, nd-
lunk is jdrt, mégse sikeriilt elcsipniiik. Pedig a rend6rség nyilvdn értesult
ittlétér6l, a mi lakdsunkon is keresték, 4m Béla még ingerelte is az elfogdsi-
ra kirendelt kopdkat. Volt egy bardtn&je, valami gazdag tigyvéd felesége, ko-
vérkés, barna asszony — mert mindig a molett néket szerette. E holgy sza-
lonjdban hdrom héten 4t minden délutén friss rézsik voltak a vizdban Béla
névjegyével. Es a detektivek hidba édlltak lesben, hidba faggattdk a szép-
asszonyt, vallattdk a cselédséget, senki se tudta, miképp keriilt oda a virdg—
én se tudom, ma se.

Nevezetes, a bliniigyi kronikdkban is pdratlan csinyje volt az assignata-
tigy. Ez a régi, a francia forradalombol val6 papirpénz olyasmi, mint ndlunk a
Kossuth-banké, csak sokkal tébb maradt bel6le: a pdrizsi antikvariumokban
kilészdm kaphat6, mindenféle cimletekben. Nos, Béla a Rue Jacob-ban egy
bardtjdval olcsén dsszevdsdrolt vagy négyszdzezer livre névértékd assigna-
tdt, majd Csehszlovdkidban termettek, s onnan autén, hamis utlevéllel
Ausztria felé indultak. Valami egészen kicsi, csekély forgalmd, hegyi hatdr-
4llomdson keltek 4t, ahol nem volt mds, csak egy sorompd, egy 6rhdz és né-
hany vdmér. A findnc szokdsos kérdésére, hogy van-e elvdimolnivald, Béla
unottan a véalldt vonogatta, de mikor az djra eldardlta, hogy arany, ékszer,
drigaké, idegen valuta, nagybdtydm homlokdra csapott, mint afféle feledé-
keny milliomos:

— Hiszen maradt nélunk francia frank!

— Mennyi?

—Taldn négyszizezer...

— Es az engedély?

— Miért, az is kell?

A kétutas kérlelni kezdte a findncot, minden érvvel el6hozakodtak, bor-
ravalét ajdnlottak, még meg is fenyegették, hogy kirtgatjdk 4lldsdbdl, de az
nem tdgithatott az el6irdstdl: amig nincs engedély, a pénzt letétbe kell he-
lyezni. Erre bosszus, sért6dott dbrdzattal dtadtdk az assignata-csomot. A kis
eldugott cseh falu egytigyl vimdre nem tudhatta, hogy ezeket a bankjegye-
ket rég kivontdk a forgalombdl, csak azt ldtta, hogy francia pénz és négy-
szdzezer — még orult is a j6 fogdsnak, mert a findncok jutalmat kapnak az
ilyen lefoglalt értékek utdn. Még egyszer gondosan dtszdmolta, aztdn hiva-
talos, lepecsételt nyugta ellenében az egészet magihoz vette, a méltatlan-
kodé urakat pedig azzal bocsdtotta dtjukra, hogy ha a sztikséges engedélyt
megszerezték, a pénz rendelkezésiikre 4ll. Béliék még aznap Bécsbe értek,
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és az ottani zugt6zsdén féldron tovdbbadtik ezt a négyszdzezer frankrol
sz616 dllami nyugtatvényt.

Hib4tlan munka volt, de éppen ez lett nagybdtydm, veszte. Mikor az Gigy
kipattant, a bécsi és prigai rendGrség okosai osszeiiltek, s egykettdre kisi-
totték, hogy ezt senki mds {gy véghez nem vihette, csakis Béla: rdismertek
az eszére, ahogy az egészet kitervelte, és a nyomokat maga mogott eltiin-
tette. Taldn, ha valami gikszert csindl, mds is szoba keriilhetett volna. Igen
4m, de hogyan kerftsék kézre? A bécsi detektivfénoknek, aki Béla batydm-
mal, mondhatni, személyes j6 viszonyban 4llt, és nagyra becsiilte képessé-
geit, tdimadt egy dtlete — rogton felhivta a budapesti fGkapitdnyt.

Nagyapdmat masnap letartoztattdk. Az tizletébl vitték el, és az Gjsdgok-
nak is kiadtdk a hirt: azzal gyantsithatd, hogy benne volt fia tizelmeiben.
Persze, tudtdk, hogy ebbdl egyetlen szé sem igaz, s az dreg becsiiletben
§sziilt meg, nem is akartak tdle semmit. Béla huszonnégy 6ra mulva valoban
jelentkezett a pesti fokapitdnysdgon — mindig j6 fiG volt, nem hagyhatta,
hogy az apjdt drtatlanul meghurcoljdk.

Atadtik a bécsi rendérségnek. Ami a vddat illeti: nagybdtydm viltig taga-
dott. O a kérdéses idGben kizelében se jart Ausztridnak vagy Csehszlovéki-
dnak, igazolni tudja, hogy éppen akkor Népolyban volt. Erre odahozattdk a
vamért, és szembesitették vele: az hatdrozottan folismerte. Ezzel az gy el
is d6lt, mindenki mds feladta volna a harcot. Béla 6rokmozgé agya firadha-
tatlanul kombindlt — gondolom, zsenidlis tigyvédje is lehetett, tin épp a ba-
rétnGjének, annak a szépasszonynak férje, vagy lehet, hogy 6tis nagybdtydm
irdnyitotta titkon a bortdnbdl. Ez tgy kavarta a vizsgilatort, hogy az eleinte
vildgos tényéllds egyre kodosebb és zavarosabb lett, tobb furcsa ellentmon-
dassal. El6szor is tokéletes alibit igazolt, még a ndpolyi szdlloda bejelentd-
jét is produkdlta, s6t, Béla utlevelét is, benne a pecséttel, hogy dtlépte az
olasz hatért — ki tudja, milyen alvildgi rejtekutakon szerezték, vagy taldn
épp akkor mdsvalaki utazgatott nagybdtydm nevén. Es a bintdrsit se taldl-
ték, akivel a vid szerint egyiitt {ilt az autéban, a pénz se kerilt el6. Aztdn a
findnc vallomésarol folvett jegyz6konyv is elttnt valahogy az aktdk kozil.
Béla sok évvel késdbb elmesélte nekem: mikor a peranyagot bevitték celld-
jaba, hogy térvény adta jogdndl fogva a vddlott is dttanulmdnyozhassa, a bor-
tonor figyelmét kijitszva, ezt a perdontd iratot § emelte ki s ette meg.
Az Gjabb szembesitéskor pedig a vimdr, a koronatand sem volt mdr olyan
bizonyos a személyazonossigban — kézben nyilvin megvesztegették vagy
prdog tudja, mit {gértek neki. A tobbi tand is ellentmondé vallomdsokat
tett, és taldn a bécsi f6kapitdnysdgon is sikeriilt megkenni néhdny nagyfe-
jtit. Elég annyi, hogy — bér a rendérségen senki sem kételkedett nagybé-
tydm blinosségében —végiil is bizonyitékok hfjin a vidat elejtették, s Béldt
szabadon bocsdtottdk.
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Mindezekr6l, Ggy hallottuk, elég nyiltan beszélt a kdvéhdzban vagy tar-
sasdgban, mint afféle szellemes csinyekrdl, némi 6nginnyal még hivalko-
dott is a hirnevével. S ha a gyerekek eldtt nem nagyon szell§ztette is e dol-
gait, ldthat6 volt, hogy btiszke a csavaros eszére, amely minden galibdbdl
kimenti. A futballistdk kozil sem a belemendseket, inkdbb a cseleseket,
dribliz8ket szerette: Bukovit, Cseh kettdt.

De aztdn tGjra baj lett, méghozzd nem is kicsi: ndlunk odahaza is olyan iz-
gatottan tdrgyaltdk, hamarosan megismertiik a részleteket. Pedig egy va-
caksdgon csuszott el, s azt mondta mindenki, eztttal csakugyan drtatlanul.
A dolog Ggy tortént, hogy Béldt valami Népszinhdz utcai mulatd ruhatdra-
ban tetten érték, mikor dllitélag egy idegen télikabdt zsebében kotoriszott.
A kabdt gazddja éppen kifelé indult, és rettentd orditozdst csapott: hdrom-
ezer pengl volt a zsebében. Mindenki odacsédiilt, pincérek, az iizletveze-
t8, s nagybdtydm hidba magyardzta, hogy & csak a sajit kabdtjdt kereste,
amely szintén prémes és fekete, mert a ruhatdros kiment valahovd — a di-
hos vendég renddrt hivott, s Béldt bekisérték a f6kapitdnysdgra. Ott meg is-
merték az egész priuszat: azonnal letartéztattdk.

Kétségbeesve tizengetett ki, a beszéldn is egyre azt hajtogatta: nem ko-
vetett el semmit, drtatlan. Es bizonyosra veszem, hogy most valéban igazta-
lanul vddoltdk. Nem az & stilusa volt holmi hitvdny kis zsebtolvajként kab4-
tokba nyulkdlni: mindig lenézte az ilyen piszlicséri, tisztdtalan, nem ele-
gdns munkdt. Csak hdt az esetnek a dthgs Gron kiviil nem volt més szemta-
ndja, aki igazolhatta volna, hogy Béla legfoljebb ha hozzdért tévedésbél a
kabdthoz, de a zsebébe nem nyult. Nagybdtydm elGélete is stlyosan nyo-
mott a latban: az tigyet, Ggy hirlett, nagyon szigortan mingsitik.

A Markéban azonban, ahol vizsgilati fogsdgit toltotte, volt egy érdekes,
a magyar borténtigyben taldn példdtlan esete; ezt is csak sokkal kés6bb me-
sélte el. A foghdz konyvelését valahol elrontottdk: hénapok 6ta hidba keres-
ték a hibdt, s reszkettek, nehogy beiissén a revizié. Ekkor az igazgaténak,
aki ismerte nagybdtydm fortélyos agyit, eszébe jutott, hogy Béla ott van:
folvezették az iroddba, és odaiiltették a kényvekhez. Hirom héten 4t szd-
molt, vizsgilt, szimatolt, s végiil csakugyan felfedezte, mi tortént. Nem egy
hibavolt a kdnyvelésben, hanem kettd: valami fantasztikus véletlen folytdn
a tartozik és kovetel oldalon révid idén belil pontosan ugyanazzal az
osszeggel, ezer pengdvel tévedtek — a két tétel kiegyenlitette egymist,
ezért nem taldltdk a dolog nyitjdt. Nagy volt a megkonnyebbiilés, s jutalmul
a kulonleges szolgdlatért megengedték Béldnak, hogy bardtndje, az a bizo-
nyos Ugyvédné egy éjszakdt a zdrkdjiban toltsén. A foghdzban ill6n felké-
sztiltek a rendkiviili ldtogatdsra. Az igazgat6 utasitdsdra nagybdtydm celldjit
felsikdltdk, kicsinosftottdk, a priccsre matracot, parndkat raktak, friss lepe-
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dét haztak. Asztalkdt tettek be, arra teritGt, vdzdban virdgot, azonkivil
szendvicseket, aprostiteményt, italt, tovdbbd cigarettdt, hamutartét. A hol-
gyet a f6fogldr fogadta, kezet csokolt, majd folvezette, kulcsaival nyitogatta
eltte a vasrdcsos ajtékat. Béla zdrkdjdba is bekisérte: az els§ pohdrka ver-
mutot hdrmasban fogyasztottdk el, a szépasszonyra koccintva. Hoztdk a fe-
ketét — a f6fogldr j6 éjszakdt kivint, s visszavonult, rdjuk zdrva az ajtét:
negyven borténdr vigydzott nyugalmukra.

Am hossza id6re ez lehetett nagybétydm utolsé szép éjszakdja; tigye egy-
re rosszabbul 4llt. Ezattal nem segitettek a jogdszi praktikdk — az tigyészsé-
gen tudtak a bécsi mangvereirdl, ahogy kihtzta magdt: meg akartdk mutat-
ni, hogy ndlunk ilyesmi nincs, itt nincs cstrés-csavards, korrupcid. S mintha
Béla batydm mdskor oly sziporkdzé esze is kiapadt volna, vagy tdn éppen
csak az igazsdg bebizonyitdsira nem volt alkalmas. Ismételt tdrgyalds utdn
mint t8bbszdrésen biintetett, megrogzott, visszaess csalét és tolvajt, mér-
legelve a sulyosbité koriilményeket, jogerdsen nyolcévi fegyhdzra {télték.
Biintetését Sopronkéhidéan toltotte le.

Haja mdr Gsziilt, amikor kijott; éppen nydr volt, Siéfokon taldlkoztunk. Le-
higgadt, mozgdsa tempdsabb lett, hangja mélyebb, halkabb. A régi, nyolc
esztendd el8tti divat szerint készilt ruhdjdban, ujjdn nagyapdm pecsétgyt-
rjével szolid kispolgdrnak nézte volna az ember, kereskedének vagy hiva-
talnoknak, aki révid szabadsdgit tolti a Balatonndl. Nydjassdgdval, el6zé-
kenységével mir az els§ napon mindenkit meghdditott a kis penziéban.
Este a tdrsasdg 4tment a Hozbor-féle vendéglébe, de Béla alig ivott. Bar-
kochbdt jitszottunk: nagybdtydmnak a négus kisérgjét adtdk fel, azt a
hosszt abesszint, aki az ernydt tartotta folébe; az id6ben minden képes 1j-
sdgban ldtni lehetett. Béla pompds logikdval pillanatok alatt eljutott nddig,
hogy Afrikdban él, és egy kirdly szolgdja, akkor azt kérdezte:

— Az ut6bbi években vilt ismertté?

—Igen.

—Mondjuk az elmdlt 6t vagy tiz évben?

—Igen.

— Akkor nem tudom. Féladom...

Ertetlen, kinos, pici csend tdmadt, aztdn mdsrdl kezdtek beszélni.

Hamarosan dénteni kellett: mi legyen vele, mihez kezdjen? Mdr nem
volt fiatal, a kalandos élettel nyilvdn fol kell hagynia — § sem akarta folytat-
ni, azt mondta, nyugodt, szerény munkdra vigyik. Nemigen lehetett mds
vilasztdsa: belépett az {izletbe, nagyapdm mdr Ggyis dregedett, nehezen
birta egyediil. Az tizlet a Kdroly kératon volt, nagyapdm egykor maga alapi-
totta: kender- és lendrukkal kereskedett, zsineggel, kotéllel, zsdkkal meg
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ponyvdval, sdtorlappal, hdtizsikkal, hdlokkal €s még szimos efféle cikkel.
Igazi vegyeskereskedés: egy sotét lyuk, hdtul a raktdr s a csoppnyi iroda, a
régi hiz vastag, nyirkos falai kozt délben is villany égett, dohos, savanyks
volt a levegd. Béla valaha taldn éppen ebbdl a poros kenderszagbol akart ki-
torni — férfikordra most ide tért vissza. De egykettére beletanult, barna
lisszterkdpenyben tdrgyalt a vevSkkel, druért futkosott, s hogy az dreg ldtta,
milyen derekasan csindlja, lassanként dtengedte fidnak a munka nagyjét.
Béla idGvel a polgdri életformdkba is beleilleszkedett, nagyapdmmal lakott
az Ull6i aton, s féleg szakmabeliekkel, kereskedékkel bardtkozott. Soha-
sem kdrtydzott, és ha olykor kdvéhdzba ment, csondes jézsefvdrosi helyekre
jart, a Miénkbe vagy a Valéridba, s legféljebb egy parti bilidrdot jitszott. Va-
sarnap kivillamosozott a meccsre, el-elnézett a léversenyre is, de csak egé-
szen kis tétekben fogadott, inkdbb a szép sport érdekelte.

Ekkor mdr negyven felé jirt: legfébb ideje meghdzasodni. Egyre gyak-
rabban l4ttdk is az egyik szomszédos tizletben a pénztdroskisasszonnyal be-
szélgetni: szke, csinos, j6kedvd, kissé gombolyded ledny volt, az a gusztu-
sos, tejkrém illata fajta, amely Béldra mindig kiilonosen hatott. A dolog
lassan komolyra fordult, csupdn nagyapdm dormogott: noha a ldny tisztes-
séges hivatalnokcsalddbdl szdrmazott, némi kelengyével, az 6reg folyton
mezalianszot emlegetett. Béla mégis elvette, s az asszonyka — aki 6t Bélus-
nak nevezte — bevonult az UllGi Gti lakdsba. Igazi hdzitiindérnek bizonyult,
rend és tisztasdg volt kortlotte, azonkivil remekiil f6zott, s nagyapdm izlé-
se szerint, a kedvenc ételeit — killonben is dédelgette, becézte az dreget, és
még arra is futotta idejébdl, hogy az tizletben segitsen. Nagyapdm észrevét-
len megszerette, mér el se tudott lenni nélkiile, s mikor megbetegedett,
mindig 6t hivta; mondogatta is haldla eldtt, hogy a menye édesitette meg
utolsé napjait.

Néhédny év mulva, mdr az érettségi utdn szorosabb kapcsolatba is keril-
tem a céggel. Anydm 6zvegyen maradt, nem volt mibél élntink, és Béla mel-
lett §is 6rokose 1évén nagyapdmnak, kérte az tizletb6l a maga részét. De se-
hogy se tudtak megegyezni, hosszas csaladi vita és perpatvar tdmadt, a
végén gy Osszekaptak, nem is akartak kozoskodni tobbé. Az lett beldle,
hogy Béla kivonult, elvitte az drukészlet felét, a boltot pedig rink hagyta,
anydmra és énrdm. fgy tortént, hogy életem egy emlékezetes szakaszdban
én is zsinegkeresked§ lettem.

Ez a Kéroly kordti odd mindig kicsi Gzlet volt, a szakmdhoz sem értet-
tink, éppen csak elevickéltink — Béla azonban egy textil-nagykereskedés-
be tdrsult be a Szent Istvédn téren, a hirek szerint vagontételekben dolgoz-
tak, lddaszdm keresték a pénzt. Ekkor mdr folyt a hdborg, az drut kdnnyebb
volt eladni, mint beszerezni. Am Béla tdrsa, akia céget jegyezte, valami régi
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miniszteridlis Gr lehetett, amolyan kérlekaldssan pofa, nevével, 6sszekotte-
téseivel hozta a portékdt, nagybdtydm viszont az izlet motorja: azt rebes-
gették, megvesztegette a gydrak druelosztdit. Annyi bizonyos, hogy példdul
a csikos napellenzd viszonbdl, amib6l mi nagy keservesen két véget ha kap-
tunk havonta, egyszer negyven tekercset ldttam a kocsijukon. De aztdn hal-
lottuk, hogy foljelentették Gket, az drkormdnybiztossdg emberei kiszdlltak,
avizsgilat hetekig elhizédott. Végil, nyilvan a tdrs kapcsolatai révén, vala-
hogy kimdsztak az tigybdl, de igy is kinos histéria volt, széltében tdrgyaltik
a szakméban, s Béla bityimnak mindenesetre tdvoznia kellett a cégtdl —az
igaz, hogy j6l megszedhette magit.

Erre Gjra ndlunk puhatolézott; eleinte csak be-bejott az Gzletbe, békulé-
kenyebben, afféle rokoni ldtogatdsra, fejét csévilta, hogy milyen tigyetleniil
csindljuk, mi mindent hagyunk ki. Ha, mondjuk, valamely cikk kifogyott, és
mi azt feleltiik a vev8nek, hogy nincs, Béla kzbeszdlt: — Dehogy nincs, ké-
rem, a raktdrban van, mindjart behozzuk. — Es dtszaladt vagy dtkiildte érte a
kifut6t a szomszédba, a konkurencidhoz. Megmagyardzta, hogy nem csu-
pdn az egyszeri haszonrdl, sokkal tobbrél van sz6: a vevSket nem elszoktat-
ni, éppen ideszoktatni kell. En csak legyintettem, hogy Ggyis nehéz drut
kapni, de § nagyon egyszerGen vildgitotta meg a kézgazdasig egyik alaptor-
vényét.

— Szamdr vagy, fiam, mindig lehet 4rut szerezni, csak szeme legyen az
embernek. Es att6l nem lesz tobb a portékad, ha egy hénapig a polcon tar-
tod. Forgatni kell a t6két, azért vagyunk kereskeddk; ha hetenként eladjuk,
akdr kisebb haszonnal, és Gjat vesziink érte, akkor is négyszer kerestiink...

Senki tgy nem tudott eladni, mint Béla. Egyszer, emlékszem, megldt-
tuk, hogy a Kéroly korat talsd jarddjdrdl felénk tart egy régi vevénk, vidéki
iparos, aki autétetd-ponyvdt szokott vdsdrolni. Eppen volt is egy vég az dll-
vanyon; de ismertiik, milyen kukacos, kellemetlen ember, képes 6rdkig al-
kudozni.

— Na, ide figyelj — kacsintott rdm Béla, és folemelte a telefonkagylét, j6
hangosan belebeszélt a semmibe, hédttal fordulva az ajténak, mint aki nem
is l4tja, hogy a vevé épp belépett. — Hat akkor rendben van, Brunhuber tr,
ma délutdn szdmldzva leszéllitjuk. Igen, igen... T6bb most nincs, csak ez az
egy vég, sajndlom, egyeldre nem is igérhetek... Igen kérem, pontosan meg-
mondom, mennyi, pardon, egy pillanat...

Es odaszaladt a ponyvéhoz, megnézni a céduldt, hiny méter. A vev( va-
dul integetni kezdett: — Ne adja el! En is megveszem!

— Mir el van adva — stgta vissza Béla, tenyerével befogva a kagylot.

— Mondjon valami kifogdst! Elviszem az egészet.

— De drigdbb, mint legutdbb.
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—J6, j6, csak csindlja vissza... En tiz éve itt visdrolok. — Ez az érv Béldt is
meggydzte, azt mondta Brunhuber Grnak, hogy most latja, hiba van az anyag-
ban, majd kicseréli, és tjra jelentkezik, a vevs pedig onelégiilt somolygdssal
fizetett egy pengdvel tobbet a ponyva méteréért.

—L4tod, fiam, igy kell ezt csindlni — Gitdtt hdtba Béla. — No, de hamardbb
lesz bel8lem sebész, mint bel6letek zsinegkereskedd.

Ajelenetnek torténetesen tandja volt csalddunk egy bardtja, megfontolt,
higgadt ftéletd férfi. Nagybdtydm tdvozdsa utdn nevetve kérdeztem meg,
mit sz6l ehhez a nyilatkozathoz.

— Béla? — felelte dreg bardtunk egész komolyan. — Két hét alatt komplett
sebész lenne.

Nem is tudndm rekonstrudlni, miként vette 4t aprédonként a bolt veze-
tését. E16bb csak alkalmi Gzleteket kotottiink kdzdsben, 6 szerezte az drut,
kélesdnozte a pénzt, olykor még vevit is ajdnlott, a cég meg a legalitdst adta
— a hasznot aztdn elfeleztiik. De jé tizlet volt, magdtél kindlkozott, hogy
folytassuk. Egyre stribben jirt be, kés6bb mar mindennap, Gjabb s Gjabb
{izletekbe szdllt be pénzével, j6cskdn kibdvitve a bolt forgalmdt, mert a mi
alaptSkénk bizony elég sovany volt. Végiil szabilyos csendestdrsi viszonyra
1éptiink — persze, j6 okunk volt rd, hogy csak titokban, nem hivatalosan be-
jelentve. Nem is vetkdzott soha neki, Ggy maradt kabdtban vagy elegins
es6kopenyben, nydron is kalappal a fején, mondhatndm inkognitd, akdr egy
véletlen idecsdppent rokon vagy jé bardt.

Ezek mir erGsen hdborts évek voltak: a nagy feketézések, drdragitdsok,
lancoldsok korszaka. Torvényes dron oly kevés portékdt kaptunk a gydrak-
t6l, az még a rezsinket se fedezte volna. Drigdbban kellett megvésdrol-
nunk, mindenféle kézvetitdk Gtjdn, mint amennyiért nekiink volt szabad
eladnunk, mésképp nem jutottunk hozzd; mi aztén tovabb drégitottuk. De
mindig ott kisértett a rém: az drvizsgdld detektiv — a sajté ijeszt6 esetekrdl
szdmolt be, lefiilelt izérekrdl, tetten ért élelmiszer-uzsordsokrol, akiket 4l-
dozataik, a megkdrositott fogyasztdk, sokgyermekes édesanydk szidalmaz-
tak és lekoptek a tdrgyaldson. Els6 szabdlytalansdgaink utdn tgy féltem,
aludni se birtam, mindig a bérténben ldttam magam. Béla azonban virtuéza
volt ennek a kotéltdncnak: szinte kivirult, mintha élvezné is a veszélyt.

Konyveinkben a forgalomnak csupén kisebb részét tintettik fel, a napi
apré bevételeket, mikor bejottek az utcdrél egy krumpliszsdkért vagy 6t
méter redényhevederért. Igazi izleteink a sététben bonyolédtak, jel, nyom
és szdmla nélkil. Béla igynokoket szervezett be, sotét alakok stirégtek-fo-
rogtak a boltban, drumintdt kértek, kiilonféle nyelveken pusmogtak: 4llds-
talanok, bizonytalan illetdségd vagy letdrt egzisztencidk, menekilt lengye-
lek, mdramarosiak. Ezek nyakukba vették a vdrost, végigjartdk a hivatalo-
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kat, kereskedéseket, ahol spdrgdra lehet sziikség, s a nagy druhidnyban vas-
tag feldrral is mindent el tudtak adni — de t6lik is szdmldt kivdntak.

— Nézze, apdm — mondta erre Béla az tigyndknek. — Nagyon egyszer( a
dolog: rendeljen itt a szomszédban, a vésnoknél egy cégbélyegzdt, valami
kitaldlt névvel és telephellyel, mindegy milyennel, én nem tudok réla. Ez
holnapra elkésziil, és hdrom penggbe kertil. Akkor vesz a trafikban két fillé-
rért egy bianké szdmladrlapot, rdiiti a stemplit, beleirja, hogy harminc kil6
kett6 per hdrmas zsineg 4 3,60, alulra, hogy fizetve, és kész a perfekt szdm-
la, kész az 0j cég.

—De miért ketté-hdrmast irjunk? — akadékoskodott az tigynok. — Hiszen
kordel spdrgit széllitunk.

— Azért, maga hiilySke, mert a kordelnek 2,80 az engedélyezett 4ra, ama-
zé meg 3,60. Tehdt kettd-hdrmast ir, és kordelt széllit. Na, induljon!

—Es milyen név legyen a bélyegzén?

— Hallja, édesapdm, én tiz fillérért darabonként annyi nevet mondok ma-
ginak, amennyit akar, reggeltdl estig, ha 6hajtja. — Nagybdtydm felcsapta a
telefonkonyvet, és hangosan olvasni kezdte: — Aba, Abddy, Abafi, Abel,
Abelsberg. Ablonczai —; na, elég?

fgy eresztette Gtnak csatlésait: az ilyen szdmla, még ha baj lesz is, sose
vezethet hozzdnk. A széllitdst aztdn Franci, a kifuténk intézte, Béldnak rég-
t61 fogva bizalmi embere. E hétprobés kiltelki vaginytdl senki igyndk meg
nem léphetett: ott 4llt az inkasszondl, 8rizte az ipsét, mint a pulikutya, s
nem tégftott mellgle, mig az a pénzt be nem hozta. Es nagybatyam Franci
borraval6jét is az tigynoktdl szedte ki, mondvin:

—Nézze csak, ez a fid mindent l4t, hall, én is adok neki, adjon maga is egy
otost a jutalékdbdl, hiszen keresett eleget.

Halézatunk gyorsan béviilt, az tigynokok egymdsnak ajdnlgathattdk ci-
miinket, vagy Béla hajtotta fel ket l6versenytéri és egyéb ismerdsei kozl.
Péld4ul a pumpoldknak, akik némi bardti kolcsonért keresték fel, inkdbb
eladni vald 4rut kinalt; idével ezek is odaszoktak, igy kertilhetett Gzletbard-
taink korébe az a sziirke kamdslis, eziist sétapdlcds, elblvolé modord, 6sz
bdcsika is, grof Grotta Hanvai Odon. Igen tigyes, szorgalmas eladé volt, sok
sparginkat elhelyezte, de még el6legekért is nyaggatta kedves Bécijét —igy
hivta nagybdtydmat. A forgalom sziineteiben szivesen hallgattuk szines tor-
ténetkéit; nem is engedte, hogy gréf drnak vagy méltésdgosnak szélitsuk,
azt mondta, nevezziik csak Odon bécsinak. Igazdn sajndltuk, mikor késébb
olvastuk az Gjsdgban, hogy szélhimos, és lefogrdk. Kérdeztem is Béldt, mit
tud err6l, de § csak rejtélyesen mosolygott.

Egy-egy alkalmi tigyletbe még az én bardtaimat is bevonta, akik a boltban
meglatogattak, sporttdrsaimat, egyetemi kollégdimat, nyomorgé koltbket,
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hadd keressenek 6k is: mindenkiben a potencidlis iizletet érezte meg. Egy
nyurga aranyifji ismergsémet rdvette, adjon el zsineget bdli tdncpartnerei
szilleinek, persze hamis szdmldval. Karcsi bardtom az egyik minisztériumban
volt fogalmazé: 6t meg a kbzeltinkben levs kendergyiri lerakat igazgatdjdhoz
kiildte el. Karcsi az utasitdshoz hiven bemutatkozott, bemondta két eléne-
vét, tegezte a nemrég kikeresztelkedett direktort, kedvesbdtydmozdssal el6-
adta, hogy a foldbirtokos ségordnak egy mdzsa sz6l6kotoz8 sprgdra van sziik-
sége — ez mindig hidnycikk volt janius tdjdn —, még valami link megbizdle-
velet is mutatott. Az igazgaté megpuhult és kiutalta. Karcsi bokdzva elbticsu-
zott, taxiba rakatta a sz8l6kotozdt, s szépen dthozta mihozzédnk. Ugy volt
megbeszélve, hogy a hasznot majd elfelezziik. De Béla felajinlotta bardtom-
nak: el6re kifizeti a virhat6 kereset felét. Karcsi belement, orult, hogy pénzt
14t — Béla pedig a megsaccoltndl joval magasabb dron adta tovdbb, egyben a
széz kilot: a gazdasigok ilyenkor verekedtek érte.

Nagybdtydmnak ekkor mdr egész rendes vagyona volt, jérészt még a
textilnagykereskedésbél, készpénze, ékszerei, aranya, szényegei, st rész-
vényeli is: sokkal tobb, mint amennyit a kalandozé id6kben valaha is dssze-
szedhetett (hdzat, telket azonban sosem vésdrolt, csak a mobil, konnyen ér-
tékesithetd dolgokat szerette, amik elférnek szobdjdban). Mégis, szinte
kényszerré, minidvd nétt benne, hogy mindig és mindentitt, sziinet nélkiil
pénzt kell keresnie. Valami éhség, rettegés maradhatott szivében a hdnya-
tott évekbdl vagy a bortdnbdl, vagy tdn a jove kisérreteitdl félt. Reggel, mig
az Ull6i atrél besétilt az tzletbe, csak ahogy kortlnézett a kirakatokban,
megkeresett két-hdromszdz pengdt; vett, eladott, kozvetitett, csereberélt.

Egyszer a Nyugati fel6l jott, s a Vilmos csdszir Gton egy szényegkereske-
désben két vég ponyvdt pillantott meg a nyitott ajtén dt, még az drcéduldr
is ldtta, 12,44-et irtak ki, s hogy 6sszesen 86 méter. Nyilvdn aznap kaptdk a
gydrbél, és — minthogy nem az § cikkiik volt — fogalmuk se lehetett, micso-
da érték. Amde ez, kiskereskedés 1évén, csakis fogyasztéknak drusithatott,
mert ha viszonteladéknak adja, az mdr lidncolds. Béla ismerte a f6nokot,
hogy milyen 6vatos ember, a vildgért sem kdvetne el szabdlytalansigot; er-
16l a térvényes haszonkulcs szerint precizen kiszdmitott 4r is tantskodott.
Es az is ismerte 6t, tudta, hogy keresked6, semmi médon oda nem adta vol-
na neki a ponyvit. Béla nem is mutatkozott, bejott a boltba, s engem tani-
tott ki, akit az a sz6nyeges sosem ldtott.

El8szor is hazaugrottam és dtoltoztem: volt egy fehér ruhdm, ahhoz piros
nyakkendét kotdttem, j6 széles, libeg6 csokorra, hajam mivésziesen a
homlokomba borzoltam. A szényegiizletben kértem egy 14btorl6t hdrom
pengdért, majd el6szedve noteszomat, mint aki a kommissiékat frta fel,
megkérdeztem, nem tudjdk-e, hol kaphatnék Pesten cirkuszsdtornak valé
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anyagot. A f6nok nem egészen értette, mit akarok, erre elmondtam, hogy
vidéki cirkuszigazgatd vagyok, azonkiviil dllatidomit6, és a sitrunk t&bb he-
lytitt elrongyolédott, azt kell kipétolni. A szényeges még mindig nem kap-
csolt, sose lehetett dolga ilyen figurdval, bizonytalanul mondott egy-két ci-
met. Féljegyeztem, megkdszontem, és kifelé indultam, de az ajténdl vélet-
lenil beletitkdztem a ponyvéba.

- O, pardon. Majdnem feldontottem... Hét a viszontl4tdsra.

—Virjon csak! — sz6lt utdnam a f6nok. — Ez a ponyva nem volna j6 magé-
nak?

— Ez? — dlltam meg, s két ujjam kozé fogtam az anyag sarkit.

— Sajnos nem: a miénk sotétebb.

— Csak a haszndlattdl. Majd ez is hozzd sététedik.

—Nem az az drnyalat — dorzsolgettem a ponyvit.

—Hol él maga, uram! — jott most mdr oda a f6nok. — Azt hiszi, hogy ma le-
het vélogatni? Oriiljon, ha kap... Mennyi kellene?

Kikerestem az el6re elkészitett rajzot sdtrunkrél, de igy se stimmelt: ne-
kiink 92 méterre van sziikségiink, ez meg csak 86. Aztdn az drdt drigillot-
tam, morzsolgattam, meg is szagoltam, hogy nem jé mingség, szdimolgat-
tam, ki tudnék-e jonni kevesebbdl, majd ismét a szinén akadtam fenn, a
nagy alkudozdsban egyszer ki is mentem a boltb6l. A végén, sok vita utdn,
négy fillért engedett; himmogve mustrilgattam a tekercset.

— Es el tudni kiildeni gyorsdruként Miskolcra? — kérdeztem.

— Ugyan, uram, nincs nekem arra kocsim, emberem, hogy a vasttra vi-
tessem.

Erre mint vérbeli fogyaszt6, taxit rendeltem, mind a két véget kifizet-
tem, s egyutt beraktuk a kocsiba. En mutattam a soférnek, hogy merre hajt-
son: balra fordultunk a Nagy Sdndor utcén, vissza a Vaddsz utcdn, Bank ut-
cdn, s igy megkerilve a hdztdmbot, éppen a szényegkereskedéssel szom-
szédos red6nykészitd, egy régi tizletfelink boltja eltt dlltunk meg, persze
Ugy, hogy a sarok eltakarjon. Ott dupla dron, méterenként 24 peng8ért egy-
ben dtvették az egészet: csaknem ezer peng@ tiszta nyereséget vittem haza
Béldnak. Adott kiilon egy 6tvenest zsebpénzre, hogy ilyen szépen, hiba nél-
kil végigesindltam, amit mondott.

A veliink val6 tdrsi viszonyban is a flott tizleteket szerette: hagyott ke-
resni, de a folét § szedte le. Ha példdul drut hozott be, amit valahol felhaj-
tott, mdr drdgdbban szdmitotta, mint amennyiért vette. S mikor ezt elad-
tuk, a haszonbdl megint felesben részestlt — de gyanitottuk, hogy még a
vev6nél is kulon feldrat kot ki magdnak, vagy ha a cég kapott valami kelendd
cikket a gydrtél, és éppen nem volt pénzink kifizetni, nagybdtydm 4dtvette,
aremélhetd kereset felét rogton keziinkbe szdmolta, a portékdt pedig elvit-
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te, és — az 4lland6 dréguldsban — j6val nagyobb haszonnal adta tovdbb. Igy
aztén haromszor, négyszer, hatszor annyit keresett: mindig sokkal tébbet,
mint mi. Hiszen a t6kéje is osszemérhetetlenil stlyosabb volt: nyilvin
misfelé is lehettek érdekeltségei. A bolt csupdn cégérnek kellett neki,
amely mogott jobbdra mar a sajdt Uzleteit bonyolitotta, valamit nekiink is
juttatva.

Egy izben felldzadtam: bizonyos jutazsikiigyletnél, amikor kdzvetitd-
ként szerepeltiink, kijelentettem, hogy ha feles tdrsak vagyunk, akkor igaz-
sdg szerint a haszonb6l még 6tszdz pengd jar.

—Mi jar nektek? — futotta el Béldt a dith vorosre, s oklével olyat csapott a
pultra, hogy a bolt beledordiilt. - En hozom az drut, a pénzt, a vev3t — mire
kelletek nekem ti? Amit leadok, puszta j6sdgb6l adom, a rokonaimnak: elég
marha vagyok!... s még ti koveteldztok? Te beszélsz igazsigrol? Nesze, itt
az Otszdz pengdd...

Fogta a bankodkat, és apré darabokra tépte, a tizes kilyhdba dobta, majd
kirohant az Gzletbdl.

Mir néhdny nap mulva kidertlt, hogy nagybdtydm nélkil teljesen ledllt a
bolt, s amit & morzsaként szért nekiink, még mindig sokkal tobb, mint
amennyit mi magunk, t6ke és dru hijdn a detail, kicsinybeni forgalommal
bssze tudunk szedni. Taldn egy hét telt el: akkor bejott a felesége, és el-
mondta, Béla igy meg van sértve, hallani sem akar rélunk, el ne 4ruljuk neki,
hogy 8 itt jart. De mégis, annyira bintja 6t ez a csalddi hdborasdg: legjobb len-
ne, ha bocsdnatot kérnék férjétél, délutdnonként most a Spolarichban kdvé-
zik. Anydm is ezt kivdnta, akkoriban mdr vakon bizott 6ccsében, s elémis pél-
daképiil 4llftotta buzgalmdért. Erre én felkerestem a kdvéhdzban, megkovet-
tem, és kértem, jojjon vissza. Béla még egyszer elsorolta sérelmeit: ldthatjuk,
mondotta, hogy 6t nem a pénz, csakis az elvi igazsdg érdekli — utdna djra
szent volt a béke. Hidba, neki is sziiksége lehetett mirdnk.

De aztdn jottek viddmabb napok is. Béldnak volt egy bardtnGje: molett,
sz6ke nd, egyébként nagyon hasonlitott a feleségéhez. Néha elsétdlt az tiz-
let elétt, nercbunddban, magas sarkt cip6ben, nappal is felékszerezve, €s
benézett; nagybdtydm ilyenkor valami triiggyel kiszaladt. Allitélag min-
denféle drdga ajindékot vett, és lakdst tartott neki: ott szokott a bardtaival
sz6rakozni. Nyéron, ebédsziinetben meg a Duna uszoddba mentink — &
még akkor is Beitschernek nevezte —, Bélinak szdmos dreg pajtdsa jart oda,
egykori sportemberek, old boyok, ivécimbordk, jokedvd kereskeddk. Napo-
74s kozben a régi id6ket emlegették, Kahanomoku herceget, a s6tét bérd
vildgbajnokot, aki a kraulozdst feltaldlta, meg Zsikot, a csodakapust, vagy
heccel6dtek, egymds fillébe kiabéltak, mintha mar nagyothallandnak, a viz
ald buktak, frocskdltek, hancaroztak, séroztek.
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Egyszer elvitt Lellére nyaralni: j6 bardtai, a virtuéz Szabd fivérek jdtszot-
tak ott abban az évadban. Ezek a kedves fidk éltek-haltak Béldért; ha be-
1éptiink a kerthelyiségbe, ahol zenéltek, az egész egyiittes felénk fordult és
rizenditett:

Pdandon bitcsit van,
Zalabéren nem,

Mi szeretjiik a konyakot,
A sxddavizet nem. ..

Osszebaritkoztunk feleségeikkel is, folyton egyiitt l6gtunk, Gsztunk a
Balatonban, csénakédztunk, s noha ezek mdr élelmiszerjegyes id6k voltak,
mi ismertiik a titkos helyeket, ahol j6 pénzért mindent megkaptunk: disz-
néhust, csirkét, csokolddétortdt, babkdvét. Ejjel pedig, mikor a vendégek
megritkultak, a fidk a maguk kedvére mulattak, ittak velink; nemegyszer
pezsg6t bontattunk. Ilyenkor Béla is énekelt, halk, rekedtes hangon, még
tdncolt is, és — bar most sem kdrtydzott — bemutatott egy-két brilidns trik-
kot az asszonyoknak. Vagy vicebdl kilopta az 6ngyujtét, cigarettatdrcit zse-
biinkbdl, még a karérat is Ggy tudta leszedni, az ember nem vett észre sem-
mit. Ha j6 hangulatban volt, versekbdl is szivesen idézett, Rabindranath
Tagorénak példdul tobb szakaszdt tudta. Vagy a pokol kapujdnak feliratdt
mondogatta Dantébdl, igaz, kissé eltorzitva az olasz szavakat, ilyesformdn:
»Lasciata ogna speranza, voi ch’en-tratta!”... Maupassant, Csehov novelld-
it is szokta emlegetni, de azt hiszem, elég régen olvashatta ket. Egy alka-
lommal viszont megjegyezte, hogy kétszdz pengdért konyveket visdrolt.

— Kétszdz peng6ért? — kivincsiskodtam. — Es milyen kényveket?

— Szakmunkdk — felelte kurtdn.

Midsnap a lakdsukban véletlentil meg is pillantottam néhdny Gjnak ldt-
sz6, vaskos kotetet, szines cimlapjukon nytldnk, hosszi 14bd versenylovak.
Telivérek volt az egyik cime, a mdsik Hoeller Méric bdré konyve, A Kincsem-
nek, a tobbi is ilyesmi.

Egy délutdn, amikor magam voltam az Gizletben, alacsony, kalapos Gr Iépett
be, két méter hevedert és egy gombolyag varréspargdt visarolt, jegyzéket is
kért. Gyanuatlan kiadtam, erre el§vette az igazolvanydt: drvizsgdld detektiv.
Az 4rukat, miutdn mintdt vdgott bel8lik, visszaadta, a pénzt visszakérte, a
jegyzéket eltette, s szenvtelen hangon berendelt magihoz mdsnap reggel
kilencre, e cikkek beszerzési szdmldival.

Majdnem rosszul lettem a rémiilettél. Mind a hevedert, mind a spdrgdt
drdgdbban szdmitottam a megengedettnél, s tudtam az Gjsdgokbdl, milyen
kérlelhetetlen hadjdratot inditottak a feketézdk ellen, akik alddssdk a nem-
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zetgazdalkoddst. sz nélkil telefonozgattam Béla utdn, taxin jott be a kd-
véhazbél. Elsé kérdése az volt: hogy hividk a detektivet? Persze, nem emlé-
keztem r4, tal izgatott lehettem, mikor az igazolvinydt mutatta.

— Szamdr vagy, ilyenkor a legfontosabb: tudni, ki az illets hekus. — De
nem esett panikba, alaposan kikérdezett, milyen kiilsejd volt a nyomozd,
felhivta egy-két bardtjdt, majd ugyanazzal a taxival tovdbbindult, meghagy-
va: este legyek a Valéridban. Addigra mdr tudta, ki volta detektiv. Béla még
a régi szép id6kbdl ismert tobb fékapitdnysdgi embert, részben ezek kertl-
tek most 4t az drkormanybiztossig ald. Azonkiviil, mikor a textilnagykeres-
kedésben volt az a kellemetlen tigye, még j6 néhdnyukkal kertlt bizalmas
kapcsolatba: délutdn ezeket hajkurdszta fel, igy jutott nyomra. Eppen ide
virta a kivéhdzba egy bardtjit, valami nyugalmazott detektivffeliigyeldt; a
testes, pecsétgylrds, jovidlis Griember tiz 6ra koril meg is érkezett. Hoz-
zam is nagyon kedves volt, tegezett, és fitkimnak nevezett, a kérdéses
{igyben is sietett megnyugtatni. Azzal a nyomozéval, aki ndlunk jart, még
nem sikeriilt beszélnie, de taldlkozott az illet§ spannjdval —a detektivek az
idében kettesével dolgoztak, s a parok igy hivtdk egymdst. Nos, a spann vil-
lalta, hogy még az este megdolgozza a mi embertinket, és ami a f6: dtvett
ezer peng6t.

Béldval mi még visszatérriink a boltba, s a leeresztett redény mogdtt els-
kerestiink két olyan szamldt, amely finomabb mindségd, tehdt drigdbb he-
vederr6l és zsinegrdl szélt, ezekkel folszerelve mentem be reggel a nyomo-
z6hoz. Nem is volt semmi baj, kimérten fogadott, de cigarettdval kindlt, a
szamldkat 4tnézte, bélogatott, majd kijelentette: a dolog rendben van, bér-
csak minden keresked§ ilyen tisztességesen kalkuldlna. Visszafelé bemen-
tem a Bazilikdba.

Habir nem lett semmi kovetkezménye, Béldit mégis eléggé leverte az
eset. Gondterhelt volt, gyakran szétalan, Gjra kinos aggodalmak rohantdk
meg, szorongds a jov6t6l. S noha ekkoriban mdr kiloszdm lehetett aranya meg
drigakove, j6 rejtekhelyeken sok mézsa értékes druja, perzsaszdnyegei, sely-
mei, angol szévetei mert a pénzben nem bizott, csak annyit tartott, amennyi
forgétkének kellett a gyors tizletmenethez —, véltig azt hajtogatta:

— Meglitjitok, mire vége lesz, ha véletlentil megérjik is, mind leégiink,
nem marad semmink.

S mintha mdris a nyomor kiisz6bén volna: ha csak egy percre leilt pihen-
ni, rogton elborult, szdja korill keserd vondsok jelentek meg —a lelkifurdalds
banthatta, miért nem keres pénzt, most is pénzt. Es ahogy 6 nem birt nyu-
godni, és drokké szimatolt, tdrgyalt, telefonozott, az aprét csérgetve nad-
ragzsebében: tdliink is ezt kivinta komor megszillottsigdban. Mir nem
tréfalkozott, szé se volt tobbé jatékrol, szoérakozdsrol; egyre csak hajtott,
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hogy ne 16gjunk, csindljunk valamit, mozogjunk, keresstink. Bdr sohasem
sz6lt ellene, éreztem, bosszantja, hogy az egyetemre jérok, s mikor egyszer
megkésve jottem vissza, hirtelen haragjdban Ggy pofon vert, elszédtltem.
Ismét meglepett, milyen erfs — nem mertem visszaiitni.

Egyre vadabb dolgokat merészelt. Bejott egy magas, cvikkeres r, valami
német hajéstdrsasig igazgat6ja, hogy pokrocok érdekelnék. Béla rovid tdr-
gyalds utdn hdtrahivta az iroddba ezt a peddns tzletembert, akit elGszor 14-
tott, és azt mondta:

— Herr Direktor, beszéljiink egy kicsit komolyabban. Onoknek sok pok-
réera van sziitkségiik: ha nagyobb tételt vdsdrolndnak itt, mondjuk szédz vagy
kétszdz darabot, bele lehetne kalkuldlni, hogy keressen 6n is tiz pengdt da-
rabonként. A szamldt majd magasabb osszegre dllitjuk ki a vdllalatnak. Soha
nem tudja meg senki, ez nekem éppugy érdekem, mint 6nnek...

Olyan szuggesztiven tudott érvelni, a német rédllt, taldn elszor €leté-
ben. Béldnak a sejtjeibél 4radt a korrupcié: aki a kozelébe keriilt, megvesz-
tegette. Mdr féltem bejdrni az tizletbe, s ideges lettem, ha csak megldttam;
reszkettem, hogy valami szornyG bajt hoz rdnk.

Es valéban beiitott a vész. Egy tigynokiinket, bizonyos Szedlacsek urat,
aki tiz vég zsdkvdsznunkat adta el, letartéztattdk. Mégpedig a lehet§ leg-
szerencsétlenebb koriilmények kdzt: kidertilt, hogy mar hozzank is kévet-
ték — a horddrja, akit valahol folszedett, s aki az drut széllitotta, detektiv
volt. Tehdt l4tta, hallotta, milyen fekete dron kapta mér t6link Szedlacsek
a zsdkvdsznat, és hol, mekkora Gjabb feldrral adta tovdbb. S mindehhez ne-
kiink se volt szdmldnk a tiz végrél, mert mi is zugban vdsdroltuk: tiszta, kdz-
veszélyes ldncolds.

Rémiilten kapkodtunk fhéz-fihoz. Am ezattal hidba kisérleteztiink: a
detektiv, aki az tigyet felgongyélitette, megkozelithetetlen ember volt, hi-
vatdsanak fanatikusa, sz6ba sem llt a kdzvetitSkkel. Aztdn az drut is lefog-
laltak, Szedlacsek is rank vallott, hogy mar a megengedettnél drigdbban
vette 4t tdlink — mit lehet itt tenni? Béla befolydsos bardtai is csak a véllu-
kat vonogattdk. Szivesen segitenének, de képtelenség, a dolog tal sotét,
vagy inkdbb ttl vildgos. Mar be voltam idézve a rendérségre, eltte napokon
4t enni se birtam, feketekdvén és cigarettdn éltem: csuklémon éreztem a
bilincset. Anydm idegrohamot kapott, szanatériumba vonult, és hasztalan
tépelGdtem, toprengtem sziinet nélkil, nem jutott semmi mentség az
eszembe. Konybrogtem Béldnak, taldlja mdr ki, az ég szerelmére, hogy mit
mondjak a kihallgatdson, s ha nem volt ott, 6rdnként hivogattam fel: nincs-¢
valami?

Nagybdtydm agya talin még sosem dolgozott ilyen intenziven. Fokrol
fokra haladt, szinte nyomon kovethettitk munkdjdban, ahogy leny(igozd lo-
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gikdja Gjra s Gjra rogzitette és rendezte az adott tényeket, amelyekbdl ki
kell indulnia. A torténtekbdl mindinkdbb hdrom koriilményt vdlasztott €s
emelt ki. El6szor, hogy Szedlacsek, mint dltaldban az tigynokok, vele, BEld-
val targyalt, neki fizetett, és 6 a pénzt, szokdsa szerint, nem a kasszdba, ha-
nem zsebébe tette. A mésodik: Béla ndlunk nem volt bejelentve, Szedla-
csek is csupdn arcrél ismerte. Harmadszor, hogy a tiz vég zsdkvdszon torté-
netesen épp az ajté mellett 4llt, persze benn az tizletben.

Ezekbdl kombindlta ki, s sziilte meg képzeletének sotét remekmuvét.
Akidr a nagy alkotok, egy 0j szerepldt teremtett s dobott a cselekménybe:
Fekete urat.

Ez a Fekete tr, igy szolt a szerzGi utasitds, a kozepesnél kissé alacso-
nyabb, negyven-negyvendt éves, haja Gsziil, vondsai élesek, gesztusai ke-
mények, viligossziirke d4tmeneti kabdtot visel: vagyis éppen olyan, mint
Béla batydm. En csak gy félig-meddig ismerem, be-be jir a boltba, vsdrol
ezt-azt, az 4rakat kérdezgeti, mast nem tudok felble; egy tizlet vevbkore
sziikség szerint nagyobbdra ilyen fol- és aldmerld figurdkbdl 4ll.

{me tehét az eset G véltozata. Azon a bizonyos napon Fekete Gr besz6lt:
megengedném-e, hogy egy 6réra kirakjon itt néhdny vég zsdkvdsznat. Mit
felelhettem: tessék — erre behordta, csak oda az ajté mellé, hogy mindjdrt
tovabb viteti. Egy 6ra mulva val6ban visszajott, s kevéssel utdna megjelent
Szedlacsek a hordérral. En nem is hallottam, mit trafikdlnak, hisz vevék vol-
tak bent, azokkal tdrgyaltam, csak azt l4ttam, hogy a végeket kés6bb kivit-
ték, s aldszolgdja, mind eltintek. Ennyit tudok az egészrél.

Nos, ez a konstrukci6 egyszerre mindent tisztdba tesz. Az 4ru nem a mi-
énk volt, nincs is réla szdmldnk. Fekete Gré volt, 8t ldthatta itt a boltban a
horddr-detektiv, tehdt az drdrdgitdst is 6 kovette el — puszta véletlenség,
hogy éppen a mi Uzlethelyiséginkben. Fekete Grhoz nekiink semmi ké-
ziink, nem tartozik a céghez, még csak hozzd hasonlé személy sincs ndlunk
alkalmazva. Anydm van itt, én, a kifutd, mds senki; meg lehet nézni a beje-
lent8kben. Hdt akkor ne minket zaklassanak, akiknek szemernyi résziink
nincs az iigyben — keressék meg Fekete urat, § majd elmondja, hogy s mint
volt (azt ugyan kereshetik!).

Szo6r6l szora igy vallottam a kihallgatdson, persze két erdsité konyakkal a
gyomromban. Himmogtek eléggé, csakhogy kozben Béla valami titkos
uton Szedlacseknek is leadtaa drétot a bortdnbe. Az igyndk szempontjdbél
—ezvoltaz izenet —igazdn mindegy, hogy kit6l kapta a zsdkvdsznat, de ha §
is ehhez a meséhez igazodik, nagybdtydm sajit tigyvédjét ajanlja fol, fedezi
a védelem koltségeit, és tdmogatja Szedlacsek csalddjit. Az igynok bele-
ment, az Gjabb kérdésekre mdr ilyen értelemben vélaszolt, minduntalan
Fekete Grral hozakodva el6. Most mér mi is mozgdsithattuk szvetségese-
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inket, pénzeltiink, vesztegettiink: a kozvetitdknek legaldbb volt mivel
érvelniok. Igaz, egész kis vagyont osztogattunk szét a kiillonféle rendérségi
és 4r-kormdnybiztossigi emberek kozt, s volt még egy-két izgalmas hetiink
—de avége az lett, hogy mig Fekete tr utdn nyomoztak, a vizsgilat sordn mi
szép simdn kiiktatodtunk az igybdl.

Mikor a németek bevonultak, nagybatydm is megkapta a behivét. Nem
ment, hamis alkalmatlansdgi bizonyitvdnyt szerzett; egy ideig mésutt la-
kott, majd visszakoltozott feleségéhez az Ullsi Gtra. Késbb azt hallottam,
hogy egész iratgydra van, még nyilas pérttagsdgi konyveket is készit.

Egyszer megldtogattam: akkor mdr a pincében éltek. Nyugodt és derds
volt, mosolyogva cigarettdzott, 51ében a szomszédjuk négyéves kisldnya. Ez
a gyerek val6sdggal szerelmes volt Bél4ba, és G is imddta, egész nap eljit-
szott vele, mesélt neki, cukorral, lekvérral kindlgatta. — Enekelj, Zsuzsika! —
biztatta, s ketten egyttt kezdték ré:

Ugye felhiv holnap telefonon,
Ugye gondol maga is ram....

Uténa mdr annyira I6ttek, nem mertem tobbé elmenni hozzdjuk, azt is
csak mesélte valaki, hogy az tizletiinket feltorték, kifosztottdk. De mikora
németeket kiverték Pestrél, és Budéra szoritottdk 4t: Béla mdr médsnap né-
lam volt. Tehdt megaszta, él — méghozzd nagyon is: teli villanyos tett-
vdggyal, szinte szikrdzott az energidtol.

— Mi van veled? — formedt ram. — Ugy iilsz itt, mint akit fejbe vertek. Eb-
b6l nem éliink meg: egykettd, ébredj fol, rovidesen kinyitjuk a boltot, indul
a szakma...

De mir a kovetkezd reggelen elképesztd hirrel keresett fel a hdzmeste-
rik. Bél4ék, agymond, fent vacsordztak a konyhdjukban: ekkor Budirdl egy
német akna csapédott lakdsukba, és megblte nagybdtydmat. Felesége el-
djult, de 6t csak konnyebb sérulés érte. Béldnak azonban éppen fejét vitte
el a l6vedék, abban a szempillantdsban végzett vele — olyan hirtelen johe-
tett, nem tudta kidriblizni.

Misnap délelgte temettitk. A rovid szertartdst € rendkivilli idékben a
bérhdz udvardn tartottdk, a lakék kidlltak az emeleti folyosdkra. Béla felesé-
ge a foldszinten, a hdzmesternél fekiidt, onnan nézte a nyitott ajtén 4t.
A pap, mikor befejezte, kezet fogott néhdnyunkkal, és tovdbbsietett: még
sok dolga volt aznapra. A kopors6t — sikerult egész csinosat szerezni — egy
szédnkéra kotoztik, ketten hiztuk ki a hizmesterrel a Kerepesi temet6be.
A ho piszkos volt a sok tormeléktdl, az utcdk eltorlaszolva, telilyuggatva; a
szanko csikorgott, el-el akadt. Amerre mentiink, a batyukat cipeld jaroke-
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16k keresztet vetettek, kalapot emeltek, orosz katondk bamultak utdnunk.
Kint a temetd feketéllett a tomegtdl, rengeteg halott vért elfsldelésre,
nagybdtyimnak csak egy félig megdsott sir jutott. Asét kerftettiink, nekidll-
tunk a hdzmesterrel, a godrot kimélyitettik, Ggy kapartuk el szegényt.

Visszafelé jovet a Fiumei Gton vettem egy Szabadsdgot. Az Gjsdgnak ne-
gyedik vagy 6todik szdma lehetett, teli aprohirdetéssel: eltinteket keres-
tek, hogy ki tud réluk, kézbe-kidzbe tizenetek, értesitések, az indulé élet
kis jeladdsai. Az Gjsdgndl nyilvin Gsszetorlédott az anyag, igy keriilhetett
bele csak most az a hirdetés, melyet az utolsé lap aljdn pillantottam meg,
Béla batydm felhivdsa. ,A demokratikus, haladé gondolkoddst zsdk- és zsi-
negkereskeddk janudr 24-én, szerddn délelte 11 érakor jelenjenek meg la-
kdsomon, a szakma beinditdsa céljabél tartandé megbeszélésen. UllSi Gt
43.1I. emelet 5.”

(Baracklekodr és mds torténete. Ku.K. Kiadé, Budapest, 2001.
[Unikum Konyvek] 146-176. old.)
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