4

Egy fiok melyén

rdga Lucym, nem menteget§zdm, amiért csak most vdlaszolok leve-

ledre, utolsé piszok vagyok, ez neked dgysem djsdg. Nos hdt, élek,
és ami tobb, élink, egészségesek vagyunk mind. Ocsi holnap lesz 17 éves,
éppen az elébb beszéltik meg a sziletésnapi ebédet: mdjgaluska leves,
rantott csirke, petrezselymes Gjburgonya és uborkasaldta, csokolddékrém.
Ajindék egy zold-fehér csikos fird6kopeny, az FTC sportklub szinei...
Sindor e hé 22-én t6lti be az 50-et. Ha aranyos akarsz lenni, {rsz neki vala-
mit erre az alkalomra. Nagy estély késziil a Fészekben, mindenki meghiva,
aki él és mozog, és még itt van, persze § nem is sejti, csak Ggy véletlenil el-
viszem. Bizonyosan rengeteg ajindék lesz, felkdszontd, duma, csacsenolds
stb. Ez a pillanatnyi helyzet.

Arrél a néhény ropke évrél, amiéta elvitorldztdl nydjas kortinkbdl, mit ir-
jak? Te, aki csondes elhagyatottsdgban élsz New York falucskdban, el se
képzelnéd, mit rohanok és tigykodom és lotok-futok itt. Az Gj lakdsunk
most mdr teljesen kész, épp a te izlésednek megfelels. Minden tip-top, 4t-
alakitott, modernizilt, telefon, autogejzir és bidé, egyszéval édes kis ottho-
nunk van. Méghozz4 grofi palotdban, a legelSkel6bb diplomatanegyedben.
Aztin Dezs6vel meg Ocsivel meg Sandorral is sok a gondom, de ezt mér
megszoktam. Bucsinszky nincs, Japdn nincs, Duna-korz6 nincs, csak a
Central kaffa, az se annyit, mint a te id6dben. Szigordan otthon kosztolunk,
és ebédre, vacsordra 4ltaldban vendég is jon. Sdndor, hédla Istennek, egész-
séges, és szellemileg teljesen a régi, istenieket ir, mindenki hasra van esve.
Aminél nagyobb csoda nincs, mert igazdn haldldn volt, és majdnem megva-
kult. Rengeteg szérnyGségen mentiink keresztil, ebbél annyi a hasznunk,
hogy sokkal kizelebb keriiltink egymdshoz. Az 6 betegsége hozta igy, vagy
az dregség kezdete, nehéz megdllapitani.

En akkor Bécsben voltam analizisben, amit a kozbejottek miatt meg kel-
lett szakitanom. Most itt folytatom, ldtszélag kitlind eredménnyel, mert
évek 6ta szerelemmentesen élek. Ez {gy igaz, ahogy mondom: ki hitte volna?
Délelstt a kérhdzban teljes g6zzel tanulom a laborvizsgélatokat, délutdn ren-
delek, ha jon paci, vagyis péciens, és a fent emlitett analizis martaléka va-
gyok. Prébaltam 4lldshoz jutni, lejartam a két kis piskéta talpamat, hidba.
Konnyebb ma miniszterelndkké lenni, mint a Mabiban vagy Otbdban egy se-
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gédorvosi helyet kapni. Innen most ceruzdval from tovdbb. Az eldbbi témdrdl,
analizis, szerelmi holtpont, sokat regélhetnék, de: nincs tiirelmem hozzd,
majd él§széval, ha muszdj innen elmenni, amit nem szivesen tennék. Az-
el6tt, ifjdkoromban, izgatott az utazds, most mar inkdbb maradnék, csak hit
agy latszik, nem lehet.

Zsuzsa éppen ma emlitette, hogy te Sindorba szerelmes voltdl. Ez igaz?
Apropé, Séndor néi, Huber Fifi beleesett a Dundba, ruhdstul, és kalapban
Gszott ki. Az Eucharisztikus kongresszus alkalmdbél. Most befejezem,
mert meghoztdk az Gj fiz6t, fol kell probdlni, 60 peng6, csekélység! Irj, frj!
Férjed idvizlom, téged csékollak a régi szeretettel

Csilla

Dénes, maga 6riilt! Azt hiszi, nem tudom, hova rohant el Ggy? Biztositha-
tom egyszer s mindenkorra, ha Gjra ide merészeli tolni a képét, én megint
kihajitom az ablakon most mar nemcsak a sapkéjdt és derékszijit, hanem a
hires tiszti kardjdt, kardbojtjdt is, szedheti 8ssze, ha megtaldlja! Hidba pré-
b4l bolondd4 tartani ezzel az eskiivdi tandsdggal meg vifélységgel és hason-
16 mesékkel, és hogy maga vezeti be a menyasszonyt, mert akkor mit kere-
sett az Akadémia és Zrinyi utca sarkdn, ahol a jdr6r elkapta, ott nincs se
templom, sem eskiivd!

Beszéltem az ezredesével. Vegye tudomdsul, hogy azonnal fogadott, igen
szimpatikus Uriember, és én élénk szinekkel lefestettem a maga jellemét.
S6t, nagyon tetszettem neki, és floredlt velem, mindenesetre tdbb megér-
téssel van egy magédnyos dzvegy nd irdnt, mint egyesek. Kilénben § is volt
Amerik4dban, mert rokonai élnek Clevelandban, és sok kozos élményiinket
cseréltik ki. Megigérte, fontoldra veszi, hogy magdnak feloldjdk a laktanya-
fogsdgdt, miutdn voltam olyan nobilis és vdllaltam: a zdszlés Gr azért jarkal-
hatott sapka és derékszij nélkiil, mivel fenti katonai kellékeket én jogos 6n-
védelembdl és felinduldsomban az ablakon kiszértam, és a szemiivegét is
osszetiportam. De ide maga t6bbé ne j6jjon, mert a rendérségtél fogok ma-

ginlaksértés tigyben védelmet kérni.
Cs.

Ocsi, életem, ezt egy padon from, azért ilyen firkélds, a Central Parkban, ami
egy gyonyord, hatalmas Vdrosliget és vurstli New York City kell6s kozepén,
és akdrmerre néz az ember, minden oldalrél 6ridsi felhdkarcoldk szegélyezik.
Van benne tobb szabadtéri szinpad, dllatkert, egyiptomi obeliszk, szobrok,
tavak, csénakdzds, és rengeteg kis sziirke moékus, ugrdlnak nyakt6ré médon
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farol fira, s egészen szelidek, odamerészkednek a sétdlékhoz, hitsé ldbukra
4llva szabdlyosan pitiznek, de csak mogyorét, manduldt, diét fogadnak el, ke-
nyeret vagy kiflit nem. Ocsikém, nagyon felkavart a leveled, egész éjszaka
sirtam. Az érzelmi szempontjaid, amelyek miatt nem akarsz ide kijénni, tipi-
kus eurépai gondolkozds, ezt innen vildgosabban ldtni. S6t, éppen ez a ha-
szontalan és egyligy( érzelmesség is blinds benne, hogy hagyta a dolgokat ad-
dig fajulni, ahol jelenleg vagyunk. Ismétlem, ez a foldrész mdr rovid id6 alatt
is dtgytrja és alakitja azt, aki kikertl, és az illetd, tetszik vagy nem, kénytelen
megtanulni az § praktikus életfelfogdsukat. Mi az, hogy Fradi meg Ldnchid
meg Krady Gyula? Te magad se mondhatod komolyan! Efféle csacsisdgok
miatt maradndl abban az orszdgban, mely szdmodra az elkévetkez6 években a
csaknem biztos pusztuldst jelenti? Hallgass rdm, konyorogve kérlek, ezt ide-
4tr6l pontosabban fol lehet mérni, ha mdr nem hiszel az anyai el6érzetben!
A hdbord megindult, foltartéztathatatlan, és a hitlerizmus gépezete nem fog
a kedvedért megdllni Magyarorszdg hatdrdn. Es ki az a Karola? Csak nem az a
vézna, bandzsa kisldny, akivel hangversenyre meg korcsolydzni jartl? Ha pe-
dig a sport érdekel, hdt itt annyi pélya és uszoda és football és akkora sport-
gritlet van, amilyenrdl nem is dlmodsz!

Vedd tudomdsul, nekem is irtézatos a honvigyam, és pokolian hidnyoz-
tok, és ha nem jossz mégsem, akkor én utazom haza. Pedig esztelenség,
szdz szdzalékig, mintha egy tiizes kdlyhdba ugranék. Itt én nehezen és ke-
servesen kiiszkddom, nem akarok az ismerdsok terhére lenni, és nem is le-
het 6rokké. ElGaddsokat tartok és szervezek az amerikai magyaroknak apdd
frasaibdl, és prébdlom lefordittatni, elhelyezni a konyveit, ha mdr csak ezt
hagyta rink. Minden reggel csatdba indulok, és verekszem érte, hogy vala-
mi egzisztencidt teremtsek. Az orvosi diplomdm nosztrifikdltatdsdhoz sok
vizsgit kéne letenni, angolul, ez évekig tart, és addig is élni kell. De hit én
mir 6reg vagyok, te fiatal, és ez a fiatalok orszdga. Te azt nem is érted, Ocsi,
mit jelent, hogy az affidavitet (beutazdsi engedély) soron kiviil meg tud-
nénk szerezni, itteni bardtaink révén, apddra valé tekintettel, § még igy is
segit benniinket. Nem hallottad, mennyien virnak a kvétdra, ezrek és ti-
zezrek, hosszu-hosszu évekig? Es tal ezen, Amerika neked borzasztéan tet-
szene, mert végtelen és milli6 szind, megunhatatlan, gazdag, kimerithetet-
len. Es még mindig nyitott annyira, hogy taldn be lehessen térni, amire sok
példét ldtni, és Gjonnan bevdndoroltak is hamar nagy pénzt csindlnak. Ott-
hon meg jelenleg se 4lldsod, se munkad, csak tengsz-lengsz, és semmi dol-
god a vildgban.

Kozben idejott egy dreg csavargé, és valami kiskutydt ajédnlott, vegyem
meg tble, szerintem lopta. Tindéri édes, aranyos, fekete pamacs, de minek
nekem kutya, mit csindljak vele? Adtam szegény bédcsinak tiz centet — sze-
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gény, igy irom, pedig ha nyomorult és elhagyott is, mégis, legaldbb az életét
garantilja az alkotmdny és a torvény. Mig otthon a térvényen kiviili dllapot-
ba zuhannék, és senki nem képes megvédeni. En vétkes vagyok, s erre
Amerikdban ébredtem igazdn r4, itt, ahol olyan keményen kell harcolnom
kicsiségekért is, parazita voltam életem nagy részében, csak élvezd €s eltar-
tott és fogyaszt6 aki maga nem produkdl, és ez keser( felismerés az én ko-
romban. De odadt Eurépdban most nem a vétkeimért lakolnék, hanem
olyasmiért, amiben 4rtatlan vagyok. Befejezem, gondold meg és irj, csokol

Anydd

csuetoertoekoen oetkor vaarom maatrahaazai autébusz megaallonaal stop
ha nem kap szolgaalatbol eltaavozaast suergoenyoezzoen ees een utazom
fel stop perzseloeket aalmodom ne csaljon meg csilla

Lucym, meghatédva vettem soraidat. Persze hogy nem igaz, persze hogy én
se hiszem az egészet. Ma szedtem ki a naftalinbdl a télikabdtjit, amiben
még marciusban tétovan bandukolt az UllSi Gton (az utébbi idében nagyon
bizonytalanul jirt). Ez az elmtlt két év, ha nem is harmonikus, de megeny-
hilt, taldn az § esettsége és az én dregedésem miatt. T'ény, hogy nagyon
egymdsnak éltiink, és annyiban tiszta a lelkiismeretem, soha e két év alatt
komolyan nem bdntottam és meg nem szégyenitettem. Bele kell rulni!
Halottak napjdn viszek a te nevedben is virdgot, amagy is folyton kint va-
gyok a Kerepesin, pedig semmi értelme. Ja igaz, mit szdlsz hozzd, Delej
Manci talpig gydszban jir Sdndorért, lebegnek rajta a fekete fatylak.
Lucykdm, koszonom a felém nyajtott kezet. Persze hogy akarok Ameri-
kiba menni, régi-régi vigyam, hogy egyszer kijussak! De pillanatnyilag oly
rengeteg gondom van naprél napra a fonnmaradésért. Ocsi tandfjéért, adés-
sdgok rendezése, OTI, hdzbér, 20 év elbtti el nem intézett Gigyek miatt,
hogy azt se tudom, hol 4ll a fejem. A lakdsunk felét mdr el is drverezték,
annyi baj, eggyel tobb ok, hogy itthagyjak csapot-papot. Birhonnét is, de
bssze fogom kaparni az Gtikoltséget! Ocsit apdmra hagyom az érettségiig,
Dezs6t taldn a bardtok kézosen viéllalndk havi 100 P. erejéig. Mér érdekléd-
tem a konzuldtuson, itt csak ldtogatdsi vizumot kaphatok, egyelGre azt is
csupdn 3 hénapra kérném, és majd N. Y.-ban meghosszabbithat6. Ugyanis
félnek az egyediildllé nékedl, hogy végleg kint maradnak. Tehdt a meghivé-
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levelet szerintem ne is a te nevedben, hanem valamelyik ottani magyar
szervezet kildhetné, olyan formdban...

Tisztelt Uram! Nem ismerem a katonai rendfokozatokat, és a nevét se tu-
dom. gy ezt a boritékot a hizmesternél hagyom, adjdk 4t énnek, ha netdn
Gjra virdgot hozna vagy jelentkezne. Eltekintve attdl, hogy az anyja lehet-
nék, én nem vagyok alkalmas semming kapcsolat létesitésére. Koszénom a
sok kedvességért, figyelmességét, de rossz helyre pazarolja, ez szamdrsdg,
félresiklds az on részérdl, aki fiatal, joképd és intelligensnek ldtszik, és én
killonben is teljesen bezdrultam. A kis 6sszeszdlalkozds az Erzsébet téren,
amelynek véletlen tantja volt, pusztdn igazsdgérzetembdl fakadt, nem bir-
tam elnézni, hogy az a hiilye mit mdvel a triciklivel, és csuddlom, miért tett
ez Onre olyan mély hatdst. Amellett, ha nem vette volna észre, medence-
csont-ferdiillésem is van, egy dngyilkosségi kisérlet, majd autdbaleset foly-
tdn. Kérem, hanyagoljon el, dlljon le ezzel az ostobasdggal, ne kdvessen az
utcdn, ne csongessen ide telefonon, és dltaldban szlinjon meg,. En més vildg-
ban élek, nincs ennek semmi értelme.

D-né

Ocsikém, kelts 51, miel6tt elindulsz a kaszdrnydba, hogy elbtcstizhassunk.
Nagyon nyugtalan vagyok miattad, és bdrcsak ezuttal is tudndm, hovd for-
dulhatnék, mint amikor az egyetemen Szekfd dékdnndl sikeriilt kivereked-
ni, hogy Gj igazoldst adasson. Akkor ezzel két évet nyertiink, és hiszem,
most mar nem tarthat sokd, és okos és szerencsés leszel. Akdrmennyit ve-
szekedtiink, tudod, hogy szeretlek. Vigydzz magadra, és okvetlen kelts fol!

Anya

Zsuzsdm, a taloldalt ldthaté viz a Balaton nevd t6, mely Siéfok furdéhely
mellett feksz. Isteni az id6, tiszta abesszin vagyok! Fdszezon, nylizsgés,
nagy hetyegés, este dancolds a grillben, ,csak egy nap a vildg”, de vigydzok,
nem ragok be. Semmi kedvem a gondolkoddsra. Edesem, ellendrizd Dé-
nest, ahogy megigérted, rajtaiitésszerd telefonok! Nem jossz le a hét vé-
gén? Rengeteg a csinos fid, katondk, civilek, vitorldzdk.

Csilla
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Dénes, szerelmem, kidobom ezt a céduldt a palyaudvar keritésén, és meg-
cfmzem, taldn valaki megtaldlja és elkildi. Ide zsufoltdk az embereket, mi-
utdn minden értéktdrgyunkat, holminkat elvették. Most kezdik a bevago-
nirozdst, zGrzavar, orditozds. Senki se tudja, hovd visznek, 4llitélag Német-
orszdgba. T6r6djon Ocsivel, keresse meg a szdzaddndl! Két napja kezet
mosni se lehetett, egy asszony belehalt az izgalmakba. Azt hiszem, minden-
nek vége.

Edes Lucym, pénteken, szombaton tengeribeteg voltam, dgyban fekvd
roncs. Az6ta rendbe jottem, istenien élek, dllandéan az els@ osztdlyon tdn-
colok és szérakozom, a teljes legénység és tisztikar (de igazdn) velem van
elfoglalva. Most is az egyik legesinosabb purser gépén frok. Az egész hajo,
leszdmitva a harmadik osztélyt, olyan, mint a Waldorf Astoria, médrvdnyter-
mekkel, uszodédval, mozival stb., csakhogy ez a hotel a tengerre néz. Bar
még sokdig tartana! Tegnap a hires impresszdri6, Gilbert Miller vendége
voltam, angyalian kedves, nagyon csoddlkozott, hogy New Yorkban kozds
ismer&seink nem hoztak vele dssze. Nem akartam elmondani neki vélemé-
nyemet a kinti magyarokrél. Lucykdm, majd Pestrél részletesen irok. Ko-
szondk mindent, neked, Ernie-nek, Liddynek, Etdnak, Dietrichéknek stb.
Most féleg arra kérlek, kildd el a mellékelt leveleket, és a ndlad levg két
konyvet add oda Kamilldnak. Ugye, pontosan beszdmolsz az anyagiakrol?
Ernie-t6l kaptam 37 doll4rt, ebbdl 5 a Bitera Sanyi adomdnya, 2 doll. Myra
csekkje, és 10 d. a Réna. Vagyis Ernie-nek tartozom dsszesen 20 dolldrral, ez
majd levonandé az angol jérandésdgbol. Viszont virhaté még 10 doll.
Fridmanntél, és 2.50 Thorestdl. Es Kamill4t6l 5 doll, a két konyvért. — Ha
te tudnéd, milyen 16 a bardtnéd, eldmulndl! Jaj istenem! De ezt majd sze-
mélyesen, hamarosan visszamegyek, méga hdbordaban, csak odahaza a gye-
rekeket megfixolom. Mit hagytam ki, teremtém, ha tudndd! — Szdrnyen
drukkolok a vamtél, kb. 5 mézsa kdvét és 10 mdzsa tedt viszek. — Egyébként
sose féltsetek, fut még a régi sexappealbol néhdny pohar cocktailre €s pezs-
gére. That’s all. Hiilye, dllat, barom, szamdr vagyok. — Jaj, mi vdr rdim ott-
hon? De azért kimondhatatlanul 6rilok a viszontldtdsnak. — Itt két magyar
asszony becéz éjjel-nappal, ki-be jirok az els@ osztdlyra. Es dsszebaritkoz-
tam egy néci hdzaspérral, okosak, értelmesek, csak éppen Adolfot kedvelik.
Sandor kényvei cirkdlnak a hajén, ez mar Eurdpa, itt neki is, nekem is sike-
riink van. — Firdém a pezsgdben, de nem cigarettdzom. Hét te? Ja, szivem,
vidd el ezt a meghatalmazdst Kantorowitzhoz, és idénként noszogasd Dar-
vas Ellyt a novelldk forditdsdra. Holtfiradt vagyok, ma agyonpingpongoz-
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tam magam. Holnap Ndpolyba ériink, bedobom ezt a levelet. Gibraltdr teli
van angol hajékkal, rém izgalmas volt, mert a mi utasaink 80 szdzaléka né-
met tehén!
Ernie-t Gdvozlom, téged dlel, csékol
Cs.

A primds olasz, és egész este magyar dalokat jdtszott nekem!

(Mélyvizi hal. Szépirodalmi, Budapest, 1982. [Karinthy Ferenc mdvei]
80-90. old.)
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