Ez — az

(Részletek)

Kamaszkor

Az iskola kapujdtél egy iramoddsnyira volt a Centrdl kdvéhdz: csak végig
kellett szaladni a Redltanoda utcdn. Ha apdm ott Glt a tikorablak mogotti
sarokpdholyban, bekocogtam érte, és egyiitt mentiink haza ebédelni; ha
nem ilt ott, akkor a Vorosmarty téri Parisette-ben vagy valamelyik szer-
kesztGségben lehetett, s egyedil indultam el. De ha szerencsém volt, ép-
pen akkor lépett ki a kdvéhdz dupla ajtajin. Ilyenkor a tilsé jarddrdl figyel-
tem: igen lassan poroszkdlt, barsonygalléros sziirke télikabatjdban és fekete
keménykalapjdban, szorosan a fal mellett, gondjaiba siippedve-bonyolédva
meg-megdllt, olykor bosszisan legyintett is, majd lomhdn imbolyogva to-
vibbcammogott, mindig maga elé, le a flaszterra tekintve, mintha elvesz-
tett volna valamit. Ha koszontotték — és elég sokan kdszontotték —, szdra-
kozottan megpdccintette kalapjat; a kirakatok eldtt is eldcsorgott, f6ként a
csemegeiizleteknél. Ez olyan érdekes volt, hogy én litom 6t, és 6 nem lit,
nem lehetett betelni vele, néha a Kélvin térig is kdvettem a talsé jardén,
dmbdr ez a kis Ut fél rdig eltartott.

A Baross utcdban aztédn jol elreloholtam, a konyvtdrndl dtvdgtam eléje,
és visszafelé lépkedve épp szembe taldlkoztam vele. Mikor a kézelébe ér-
tem, kalapomat nagy ivben megemeltem — akkoriban kaptam az elsé barna
puhakalapot, igen bliszke voltam rd —, s amig elcsortettem mellette, j6 han-
gosan, ércesen rakdszdntem:

— Aldzatos tiszteletem, mester, j6 napot kivdnok!

Folriadt, réveteg-bardtsdgosan visszamormogott valamit, szemem sarké-
bél lopva figyeltem, hogy egy pillanatig még utdnam is néz tinddve. Isme-
r6s lehettem neki, csak nem tudhatta, hogy hovi tegyen.

Sorskdzdsség

Italbolt a Ferenc koraton: hlivisek mar az esték, j6lesik egy féldecit lehiz-
ni. Tiz 6ra elmuilt, 4m a helyiség még zsifolva, az italozék poharral keziik-
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ben 4lldigalnak a pult el8tt; ilyenkor kiapadhatatlan buzognak fel a témdk,
asiirg6s kinyilatkoznival6k: megannyi préféta, néptribun... Egy ezer rincy,
siilt alm4hoz hasonl6, veres arct kis 6reg, mar erSsen kapatos kedvben, ldt-
hatéan velem szemez, rim kacsint, felém emeli pohardt:

— Hehe... mi ketten, igaz-e?

Sejtelmem sincs, honnan ismerhetjiik egymdst, s még csak gyonge arc-
memoéridmat sem okolhatom: ilyen fizimiskdt az ember nem egykénnyen
felejt el. S vajon mit érthet azon, hogy mi ketten, milyen sajdtos kapcsola-
tot, amely kiilon is 6sszeflz benniinket az italbolt népes csalddjdban? Mi ez
a kacsintd, cinkos 6sszenézés, miféle titkos szovetségem, sorskdzdsségem
lehet ezzel a zanzafejd kisoreggel?

—Hehe — koszont Gjra a frocesével, redm s magdra mutatva. — Mi budaiak,
igaz-e?...

Budénak az Uj Magyar Lexikon adatai szerint jelenleg tobb mint négy-
szdzezer lakosa van. S 1dm, ez az 6sszeaszott dbrdzatG bicsika foldijének,
testvérének érez itt a zord pesti idegenben, mert én is egy vagyok e négy-
szazezer kozill, szive megmelegszik, ahogy Stanleyé, amikor végre megta-
lilta Livingstone-t, annyi viszontagsdg utdn egy fehér arcot a legsdtétebb
Afrikdban... Der(s-bardtian intek oda poharammal, visszakoccintok: még-
iscsak jo, ha az ember tartozik valahovd.

Vasfliggony

Oly elvidlaszthatatlanok voltak, mint Oresztész €és Piiladész, Castor és
Pollux, Szildgyi és Hajmdsi, Hacsek és Sajo. Hisz évig tltek egytitt a kdvé-
hdzban, és soha semmirél se volt azonos véleményiik. V. a Fradinak szur-
kolt, Z. csak azért is a Honvédnek, V. minden alkalommal megivott egy
stampedli konyakot, de nem cigarettdzott, Z. viszont absztinens volt, dm
strlin dohdnyzott, f6ként azért, hogy a fusttel is bosszantsa asztaltrsit.
Egyikiik lottézott, a mdsik totézott, Z. az igetdre jdrt, V. ezt csaldsnak tar-
totta, és a galoppot kultivdlta, ez ultizni szeretett, amaz sakkozni, s ha
V.-nek nem izlett a fekete, Z. tiistént dicsérni kezdte, és kiilon borravalét
adott a pincérnek. Sziinet nélkil vitatkoztak, Hitlerrél és Churchillrél, a
sztdlingrddi csatdrol és a teherdni értekezletrdl, Koredrdl és az ENSZ-r6l, s
bdr akkoriban minden Gjsdgban jobbdra ugyanaz dllt, Z. — minthogy V. a
Népszavit jdratta — azért is a Magyar Nemzetre fizetett el6. Z.-t elkeseri-
tette a londoni 6:3, mert V. el6z6leg gyGzelmet tippelt, emez viszont ujjon-
gott, amikor elvesztettiik a vildgbajnoksdgot, mivel Z. azt josolta, hogy

megnyerjik.
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