ben 4lldigalnak a pult el8tt; ilyenkor kiapadhatatlan buzognak fel a témdk,
asiirg6s kinyilatkoznival6k: megannyi préféta, néptribun... Egy ezer rincy,
siilt alm4hoz hasonl6, veres arct kis 6reg, mar erSsen kapatos kedvben, ldt-
hatéan velem szemez, rim kacsint, felém emeli pohardt:

— Hehe... mi ketten, igaz-e?

Sejtelmem sincs, honnan ismerhetjiik egymdst, s még csak gyonge arc-
memoéridmat sem okolhatom: ilyen fizimiskdt az ember nem egykénnyen
felejt el. S vajon mit érthet azon, hogy mi ketten, milyen sajdtos kapcsola-
tot, amely kiilon is 6sszeflz benniinket az italbolt népes csalddjdban? Mi ez
a kacsintd, cinkos 6sszenézés, miféle titkos szovetségem, sorskdzdsségem
lehet ezzel a zanzafejd kisoreggel?

—Hehe — koszont Gjra a frocesével, redm s magdra mutatva. — Mi budaiak,
igaz-e?...

Budénak az Uj Magyar Lexikon adatai szerint jelenleg tobb mint négy-
szdzezer lakosa van. S 1dm, ez az 6sszeaszott dbrdzatG bicsika foldijének,
testvérének érez itt a zord pesti idegenben, mert én is egy vagyok e négy-
szazezer kozill, szive megmelegszik, ahogy Stanleyé, amikor végre megta-
lilta Livingstone-t, annyi viszontagsdg utdn egy fehér arcot a legsdtétebb
Afrikdban... Der(s-bardtian intek oda poharammal, visszakoccintok: még-
iscsak jo, ha az ember tartozik valahovd.

Vasfliggony

Oly elvidlaszthatatlanok voltak, mint Oresztész €és Piiladész, Castor és
Pollux, Szildgyi és Hajmdsi, Hacsek és Sajo. Hisz évig tltek egytitt a kdvé-
hdzban, és soha semmirél se volt azonos véleményiik. V. a Fradinak szur-
kolt, Z. csak azért is a Honvédnek, V. minden alkalommal megivott egy
stampedli konyakot, de nem cigarettdzott, Z. viszont absztinens volt, dm
strlin dohdnyzott, f6ként azért, hogy a fusttel is bosszantsa asztaltrsit.
Egyikiik lottézott, a mdsik totézott, Z. az igetdre jdrt, V. ezt csaldsnak tar-
totta, és a galoppot kultivdlta, ez ultizni szeretett, amaz sakkozni, s ha
V.-nek nem izlett a fekete, Z. tiistént dicsérni kezdte, és kiilon borravalét
adott a pincérnek. Sziinet nélkil vitatkoztak, Hitlerrél és Churchillrél, a
sztdlingrddi csatdrol és a teherdni értekezletrdl, Koredrdl és az ENSZ-r6l, s
bdr akkoriban minden Gjsdgban jobbdra ugyanaz dllt, Z. — minthogy V. a
Népszavit jdratta — azért is a Magyar Nemzetre fizetett el6. Z.-t elkeseri-
tette a londoni 6:3, mert V. el6z6leg gyGzelmet tippelt, emez viszont ujjon-
gott, amikor elvesztettiik a vildgbajnoksdgot, mivel Z. azt josolta, hogy

megnyerjik.
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Otvenhat végén, amikor néhdny hetes sziinet utdn Gjra kinyitott a kdvé-
héz, rogton cstnydn dsszekaptak azon a folottébb iddszerd problémdn, hogy
milyen az igazi Pethes-leves. Z. azt dllitotta, hogy nemcsak marhahussal,
benne f6tt tyakhussal is forsriftos, V. erre verni kezdte az asztalt, felugrott,
és kivorosodve kiabdlta, hogy 6 tobbé nem il le ilyen hiilyével, aki az
[jjhézy-levest osszetéveszti a Pethes-levessel. Késdbb ezt az elhatdrozdsit
gy médositotta, hogy egyazon orszdgban se marad vele: még nyitva volt a ha-
tdr, fogta magit és kiment, meg sem éllt Venezueldig, ahol valami rokona élt.

7. az6ta tobbnyire egyedil Uil az asztaldndl, szétlanul kevergeti feketé-
jét; a dohdnyzdsrél leszokott. Es foltehetden V. is leszokott a konyakrol ab-
ban a caracasi kdvéhdzban, ahovd jir, ha ugyan van ott kdvéhdz. Levelet az
elmalt nyolc év alatt nem frt, azt is csupdn tizente egy hazaldtogat6 ismerd-
sével, hogy tudni sem akar arrél az orszdgrél, ahol olyan alakok, mint Z.
reuzdlhatnak, az visszatizent, hogy neki pedig megvan a véleménye az effé-
le gydszmagyarokrol, akik egy tdl leves miatt képesek elhagyni és lekopdos-
ni a hazdjukat.

Nemrég, mikor a szokott id6ben belépett a kdvéhdzba, a régi asztalnil
V.-t pillantotta meg. Széles karimdja, fehér sombrero volt mellette a szé-
ken, 4m kezében most is ott a Népszava, elStte a stampedli konyak. Z. oda-
iilt, de mivel § volt a sértett fél, nem koszont, tistént magdhoz intette a
trafikosndt, s mig ragydjtott egy vaskos Dézsdra, igy sz6lt a kisasszonyhoz a
s@rd fuston 4t:

— Na ltja, kérem, és még ezt nevezik vasfiiggénynek!

Gabi

Kicsi koromban sokat betegeskedtem, télen mindig meg voltam fizva. Vi-
zes borogatdsok kozt fekiidtem, szdmban az orvossdg undok ize. Ilyenkor
tdbbnyire Gabi bitydm szérakoztatott, felolvasott, mesélt, kis magdnszd-
mokat rogtonzott. — Megy a hivatalba — mondta szdrazon, pattogva, s egy
aktatdskdt kapva a héna ald, feszes, merev pantomimléptekkel elhagyta a
gyerekszobét. — Jon a hivatalbol — toppant be Gjra, ugyanilyen keményen,
leszegett fejjel, céltudatos, komoly ldrvaarccal, ahogy a felnttek jartak,
vagy ahogy képzeltiik, hogy jérnak; nem lehetett nevetés nélkil kibirni.

Aztin megéllt a szoba kbzepén, karjdval sebesen csépelve, dardlva. — Van
haldsz, vaddsz, madardsz. Hat én vagyok a hadondsz. Egy hadondsz, aki
egész nap csak hadondsz.

Vagy karjat kitdrta, akdr a szdrnyakat, csapdosott, kozben fel-felugrdlt a
linéleumos padlén, egyre magasabbra, egyre magasabbra.
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