Otvenhat végén, amikor néhdny hetes sziinet utdn Gjra kinyitott a kdvé-
héz, rogton cstnydn dsszekaptak azon a folottébb iddszerd problémdn, hogy
milyen az igazi Pethes-leves. Z. azt dllitotta, hogy nemcsak marhahussal,
benne f6tt tyakhussal is forsriftos, V. erre verni kezdte az asztalt, felugrott,
és kivorosodve kiabdlta, hogy 6 tobbé nem il le ilyen hiilyével, aki az
[jjhézy-levest osszetéveszti a Pethes-levessel. Késdbb ezt az elhatdrozdsit
gy médositotta, hogy egyazon orszdgban se marad vele: még nyitva volt a ha-
tdr, fogta magit és kiment, meg sem éllt Venezueldig, ahol valami rokona élt.

7. az6ta tobbnyire egyedil Uil az asztaldndl, szétlanul kevergeti feketé-
jét; a dohdnyzdsrél leszokott. Es foltehetden V. is leszokott a konyakrol ab-
ban a caracasi kdvéhdzban, ahovd jir, ha ugyan van ott kdvéhdz. Levelet az
elmalt nyolc év alatt nem frt, azt is csupdn tizente egy hazaldtogat6 ismerd-
sével, hogy tudni sem akar arrél az orszdgrél, ahol olyan alakok, mint Z.
reuzdlhatnak, az visszatizent, hogy neki pedig megvan a véleménye az effé-
le gydszmagyarokrol, akik egy tdl leves miatt képesek elhagyni és lekopdos-
ni a hazdjukat.

Nemrég, mikor a szokott id6ben belépett a kdvéhdzba, a régi asztalnil
V.-t pillantotta meg. Széles karimdja, fehér sombrero volt mellette a szé-
ken, 4m kezében most is ott a Népszava, elStte a stampedli konyak. Z. oda-
iilt, de mivel § volt a sértett fél, nem koszont, tistént magdhoz intette a
trafikosndt, s mig ragydjtott egy vaskos Dézsdra, igy sz6lt a kisasszonyhoz a
s@rd fuston 4t:

— Na ltja, kérem, és még ezt nevezik vasfiiggénynek!

Gabi

Kicsi koromban sokat betegeskedtem, télen mindig meg voltam fizva. Vi-
zes borogatdsok kozt fekiidtem, szdmban az orvossdg undok ize. Ilyenkor
tdbbnyire Gabi bitydm szérakoztatott, felolvasott, mesélt, kis magdnszd-
mokat rogtonzott. — Megy a hivatalba — mondta szdrazon, pattogva, s egy
aktatdskdt kapva a héna ald, feszes, merev pantomimléptekkel elhagyta a
gyerekszobét. — Jon a hivatalbol — toppant be Gjra, ugyanilyen keményen,
leszegett fejjel, céltudatos, komoly ldrvaarccal, ahogy a felnttek jartak,
vagy ahogy képzeltiik, hogy jérnak; nem lehetett nevetés nélkil kibirni.

Aztin megéllt a szoba kbzepén, karjdval sebesen csépelve, dardlva. — Van
haldsz, vaddsz, madardsz. Hat én vagyok a hadondsz. Egy hadondsz, aki
egész nap csak hadondsz.

Vagy karjat kitdrta, akdr a szdrnyakat, csapdosott, kozben fel-felugrdlt a
linéleumos padlén, egyre magasabbra, egyre magasabbra.
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—No ldm, egész j6l megy — mondogatta. — Még egy kis gyakorlat: médjus-
ban mér repiilok.

Rettenetesen kivdntam, hogy mdr méjus legyen. De aztdn jott a tavasz,
meggydgyultam, megint lehetett az utcdn futkdrozni, labddzni: elfeledtem
az egészet. Csak a kovetkez§ télen jutott eszembe, amikor Gabi megint
szdkellni kezdett a linéleumon, karjdval csapdosva:

— Ejnye no, fog ez menni. Meglatjitok, mdjusban mér repilok.

Sosem jutott eszembe mdjusban, hogy szdmon kérjem. Azéta is vdrom
azt a méjust.

Influenza

Otvenhat végén ment ki, el6bb Bécsbe, onnan Mildnéba, majd Kanadéba,
végiil Ausztrilidban ragadt meg. Egy sajtizemben kapott munkdt, késébb
onéllésitotta magdt, bizomdnyi drut kért a gyartdl, sajtkereskedést nyitott.
Eleinte sok teher volt az izleten, de felesége is benn dolgozott, j6l rdhajtot-
tak. Alighogy kissé egyenesbe jott, s félretehetett valami pénzt, vett egy re-
ptlgjegyet Eurépdba, a boltot addig az asszonyra bizta, magyar vizumot
kért, megérkezett a Keletire, szobdt vett ki a Royalban. Kezet-fogat mo-
sott, aztdn kisétdlt a Koratra, bement a Pdlma eszpresszéba: tizenkét éve
hidnyzott orrdnak ez a fiisttel kevert zaccos kdvészag, inyének a seholsem
ilyen, forrd, kesernyés koffeinkorty. Mig a pult elétt virakozott, megsz6li-
totta egy ismerdse:

— Rég lattam, mi van magdval?

— Influenzdm volt — felelte a melbourne-i sajtkereskedd.

— Hja, ez a tavaszi jarvany — bélintott amaz. — De most mdr jobban van,

ugye?

Olivecrona

Hiromnegyed hdrom, mire a busz kiér Stockholm szélén a Karolinska
Institut terjedelmes épiletcsoportjdhoz. A kérhdz f6kapujdnidl megmon-
dom, kihez vagyok bejelentve, nem keltek vele valami nagy feltGnést, balra
az utolsé pavilon, igazitanak el kozonydsen, az idegsebészet. J6 darab séta
oddig, s nincs sajat portdja, senki, akit6l megtudakolhatndm, hdnyadik eme-
let, melyik ajté. Végil egy orvos vagy dpolé formdjut kapok el: professor
Olivecrona, Olivecrona, topreng el néhény pillanatig, nincs az mér nyugdij-
ban? Ide vir engem, bizonygatom, telefonon megillapodtunk. Akkor pré-
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