- Miféle pletyka?

— Hogy azért hivtdk ki, Sztilint kellett megoperilnia, tumorral.

Most elGszor mosolyodik el, mdr & is hallhatta.

— Nem. Egy politikai bizottsdgi tagrél volt sz6. Elesett a jégen vagy ha-
von, betdrte a koponyéjdt, 6réla konzultdltunk. Am azutdn részemrél nem
kertlt sor sebészi beavatkozdsra. — A nevére mir nem emlékszik, vagy nem
akar. — Késébb az illet§ elttint a porondrél.

— Meddig volt Moszkvdban?

— Korulbeltl négy hétig. Jél, s6t, fejedelmien éltem, elegdns szdlloda,
nagy lakomdk, esténként szinhdz, a Bolsoj. Kijartam klinikdkra, néhdnyszor
agymitétekre is folkértek.

—Sztdlint nem is ldtta?

— Egyszer, a Borisz Godunovndl. Eléggé behdzddott a piholydba, nem
akart mutatkozni... Azéta sokat fejlddtek tudomdnyosan.

Mintha kissé mdr firasztanim, szedelézkdddm, indulnék.

— Budapestre nem volna kedve eljonni?

— Kétszer voltam ott. A hdbort el6tt és utdn.

A lexikon szerint Olivecrona tagja a Svéd Tudomdnyos Akadémidnak,
diszdoktora a kdlni és tobb mds egyetemnek, szdmos kiilféldi intézmény
rendes vagy tiszteleti tagja stb.

~Esa magyar Akadémia, egyetemek?

—Nem kerestek meg,.

— Ha felajdnlandnak ilyesmit, elfogadn4?

Gondolkodik. — Miért ne?

— S akkor elldtogatna hozzdnk?

— Oreg ember vagyok. Tal4n.

ElbtGcstzom. Nézem a kezét, ahogy felém nydjtja, még most sem gocsor-
tos-eres vagy foltos-szeplds, a hossza, virtudz ujjait. A bravarért, amit ezekkel
hajtott végre, egyetlen fillért, 6rét nem fogadott el, értesiilvén réla, hogy egy
nagy magyar rét operdl. Aki minddssze négy évvel volt néla idgsebb.

A labda

Negyedik sziiletésnapomra egy igazi, hdrmas méretd futball-labddt kap-
tam: gydnyord sdrga volt, tehénbdrbdl, tizenkét részbél, piros varrdssal.
Rogton felvittik a Gellérthegyre kiprobdlni. A Citadella koriil katondk sé-
taltak, egy baka hatalmasat ragott belé: a labda felszéllt, magasan a kékbe,
aztdn a korldton kiviil hullott vissza, legurult a sziklds, bozétos meredélyen,
ahol egykor Szent Gellért a hordéban. Egész délutdn kerestiik, Gttalan
utakra csapva, de persze nem taléltuk.
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Azéta mi minden tortént, 4m az a fdjdalom feledhetetlen, egyre né szi-
vemben, mint a fa kérgébe vésett jel. Ha a Citadella kortl jarok, ma is szo-
rongva flirkészem a zbld lejt6ket: hovd gurulhatott az a labda?

A vaci Szibilla

Nem is olyan kdnnyd nyiratkozni a Duna-kanyarban: Lednyfalun csupin
hetenként kétszer nyit ki a jeles hajm@vész, mindig sokan védrakoznak, a
szentendrei dramvonalas szolgdltatohdz mdhelye is tobbnyire teli képes j-
sdgot lapozgatd vagy dsitozva unatkozé vendégekkel. Hidba probdlkozom
Vicott, a két iigyes kisldnyra legaldbb tiz boglyas ifjd jut. fgy hét, visszafelé
karikdzva a szigeten, Tahit6tfalun drommel fedezek fol egy tires borbélytiz-
letet. A falhoz tdmasztom kerékpdromat, s amint belépek, a fehér kope-
nyes, 6sz mester ekként tidvozol:

— A maga apja tdncolt a lakodalmamon.

Hiimmogve fogadom, ez egyike lesz az elhunyt hirességek koriil burjdn-
76 legendiknak: hogy keriilt volna Karinthy Frigyes az Isten hdta mogdtti
falucskdban az ifja iparospdr lagzijira? De, mig tobb évtizedes gyakorlattal
kezében szép rovid kefefrizurdmat alakitja, elmondja a részleteket: egyre
hitelesebbnek ldtszik. 1937 augusztusa volt, azt is tudja, hogy kevéssel a
stockholmi agymtét utdn. Erre nekem is beugrik, itt dllt a parton a sajtcé-
zar Miklés Andor és neje Gombaszdgi Frida, a nagy szinészn8 pompds nya-
raléja. Marton Erzsébet, Hatvany Lajos mdsodik felesége, aki jelenleg New
Yorkban irodalmi tigynckséget vezet, alias Elisabeth Marton, valamelyik
Gjabb pesti litogatdsa alkalmdval mesélte is, hogy épp abban az id6ben ko-
csin vitte a vici réven 4t Gombdékhoz apdmat meg Hunyady Sdndort.

Forsriftos eskiivg volt: malac, borjd, baromfi szdmolatlanul, bor, sor, pi-
linka, a helyi ciginybanda muzsikélt. A mdvészng és bardtai arra sétdltak,
apdm, egy misik ifja holgy, nyilvin Marton Boske, Hunyadyra nem emlék-
szik, de veliik jott egy bdjos svéd szinésznd is — talin Noémit gondolta an-
nak, az akkoriban ndlunk tartézkodé norvég unokanévéremet.

Nos, ahogy ezek a dinom-ddnomra bekukucskdltak, a v6legény kiment,
meghivta Sket: ugyanez a hdz, udvar, a vendégsereg a szabadban szérako-
zott. A frissen érkezetteket nem is kellett nagyon kapacitdlni, ettek-ittak a
tobbiekkel, késébb apdim még fol is kérte a menyasszonyt. A fehér ruhds
ardnak nem sok 6rome telhetett benne: lassan, lomposan, imbolyogva, cso-
szogva tdncolt, akdr a medve a cirkuszban.

Kordbban, ugyanezen a napon tortént valami, amire Marton Boske ma is
borzongva gondol. Még ahogy a kompon dtkeltek, egy szornyeteg-szutykos,
redves foldszin-arct, vén ciginyasszony erdszakosan, lerdzhatatlanul jésol-
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