ni kezdett nekik. A szép holgynek huszdrtiszt udvarlét, Hunyadynak sok
pénzt, sikert, utazdst. Apim tenyerébe tekintve, mint egy vici Szibilla, s6-
tét dbrdzata még inkdbb elfeketilt:

— Magdnak egyszer mér levdgtdk a fejét! Vigydzzon, mésodszor nem
Gssza meg!

Fslismerte taldn, hallott Olivecrona operdci6jirél? Aligha tudott olvasni.
A vészbanyit némi aprépénzzel elzavartdk, komor hangulatban értek 4t a
villdba. Apdm pontosan egy esztendd mulva meghalt agyvérzésben.

Az embernél nincs csodalatosabb

—Maga budai, igaz? — sz6lit meg a koraton egy kovér prémgalléros. — Hogy-
hogy Pesten?
— Képzelje, dyjottem.

A térkép dicsérete

Elek-halok a j6 térképekért. Mdr csinos gydjteményem van: nem a régisé-
gek érdekelnek, inkdbb a jelen, azok az orszdgok, amelyekben jirtam vagy
jarni szeretnék. Bdrmerre fordulok meg, folkeresem a szakizleteket, és
egyébként is ragadnak hozzdm a térképek; az utazdsi iroddk, benzinkutak,
széllodai portdk szabad vilasztékdnak telhetetlen dézsmaildja vagyok.
S minden izgat, a vaskos, sokrétd foldrészmappiktél a legaprébb részlete-
kig, virosok, negyedek, hegyek, szigetek, 6blok, tavak, jelesebb folyésza-
kaszok, mint a Rajna Kéln és Mainz kozt, a magyar Duna-kanyar, a Missis-
sippi torkolatvidéke, a prospektusok kinagyitott védzlatai a nevezetes
helyek kortl, a térképes névjegyek, melyek Japidnban lakcimiil szolgdlnak,
tengerek, dramok, mélységek, a tengerfenék, viz alatti hegyvonulatok, sik-
sdgok, szakadékok. Kiilfoldi bardtaimat, ismerSseimet vdltig arra kérem,
kuldjenek térképet. Otthon esténként nagy utazdsokat teszek a papiroson,
gyalogosan szelem at Ausztrilia jdratlan dserdeit, atommeghajtdsa bavirna-
szddon hajokdzom az Eszaki-sarkra, a Holdra szdllok. Apropd, a Hold felszi-
nérél is van remek mappdm, a National Geographic Society, az amerikai
foldrajzi tdrsasdg kiadvdnya: évi nyolc dolldrért tagjuk [évén, kapom a folyé-
iratukat, valamennyi pompéds melléklettel, és kedvezményes dron a cso-
da-szines atlaszokat, vdszonra dolgozott, kiakaszthat6 mestermdveket,
amelyeken egyre akad Gj nézni- és folfedeznivald.

Nem tudom, mit szélna hozzd Lukdcs Gyorgy: nekem a térkép a tokéle-
tes realizmus. Minden rajta van, ami 1ényeges, és semmi, ami lényegtelen,
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esetleges. Feltétele a legteljesebb pontossdg, szabatossdg, félreérthetet-
lennek és félremagyarizhatatlannak kell lennie: a mdfaj nem tdri mega ho-
madlyt, zavart, g6zds irracionalizmust. A legelegdnsabban szlikszavd kozlés,
béven hagy a képzeletnek, erfsen szdmit a fantdzidra. Ardnyos, gazdasdgos,
kis helyre sokat s{rft, s noha szenvtelen és megvesztegethetetlentl tdrgyi-
lagos, szdrazsdga csupdn formai, az élet liktet tiindokls szineiben, a tdj, és
benne az emberi md. A legszildrdabb, kikezdhetetlen igazsdg, s mivel a vil-
toz6t, mulandét rogziti, nem fog rajta az id6. Azt szeretném — elérhetetlen
cél —, hogy amit frok, olyan legyen, mint a térkép.

Hazam

Hosszas tdvollét utdn, 6cednokon 4t killonféle 1égitdrsasdgokkal Eurépdba
érkezve, Madridban végre MALEV-gépre szillok, ez mér hazdig visz, egy
darab Magyarorszdg. Holtszezon vagy mi a csuda: Zirichig én vagyok egyet-
len utasa. Ennek kijdr6 reverencidval fogadnak, hozz4, Ggy tetszik, fel is is-
mertek, az elsé osztdlyba {iltetnek, a csinoska stuvi elhalmoz enni-innival6-
val, vltig kindlgat, kihoz a személyzetnek késziilt garantdlt pressz0kdvébil
is. Még mohébban kapok az otthoni sajton, reggel Ferihegyr6l indultak, ve-
liik a friss pesti Gjsdgok. Milyen furcsa: mintha az odakint toltott id6 kihul-
lott volna az életembél, megint a mai napba cséppenni, a hénapokkal ezel6tt
elejtett fonalat a forr6 jelenben folvenni. El§szor a haldlozdst futom dt,
majd a sportot, onnan lapozok vissza az izgalmas belpolitikai hirekre, me-
lyik vezetd hdnyadik keriiletbe litogatott. Magyar szivem megdobog, ki
tudja, holnap tén azt olvasom: K. F. ismét a XI. keriiletben!

Hogy kevéske dolgdval végzett, a kisliny rdgydjt, mellém dl.

— Ha eldrul nekem valamit, én is elmondok valamit.

— No csak! Mire kivdncsi?

— Kikré6l sz6l ez az Gj novelldja? Amiben az a részeg tdrsasig...

Tirelmesen magyardzni kezdem, mint mdr oly sok hasonl6 kérdésre,
hogy az iré sosem egyszerGen kopirozza az életet, 6sszevon, kisz{r, kever és
vegyit, innen is, onnan is vesz elemeket, vondsokat, Ggy gyurja €s formadlja
alakjait satobbi, satobbi. A kedves légikisasszonyt ez mir nem érdekli
annyira, figyelme ellanyhul, a valésdg unalmasabb a pletykdndl.

— No és mit akart maga mesélni?

— De nem t6lem hallotta.

-Jo, jo, persze.

— Hit csak az, ha nem haragszik meg... Maga otthon ki lesz nyfrva.

— Kinyirnak? Engem?

—Nem én mondtam!

797





