esetleges. Feltétele a legteljesebb pontossdg, szabatossdg, félreérthetet-
lennek és félremagyarizhatatlannak kell lennie: a mdfaj nem tdri mega ho-
madlyt, zavart, g6zds irracionalizmust. A legelegdnsabban szlikszavd kozlés,
béven hagy a képzeletnek, erfsen szdmit a fantdzidra. Ardnyos, gazdasdgos,
kis helyre sokat s{rft, s noha szenvtelen és megvesztegethetetlentl tdrgyi-
lagos, szdrazsdga csupdn formai, az élet liktet tiindokls szineiben, a tdj, és
benne az emberi md. A legszildrdabb, kikezdhetetlen igazsdg, s mivel a vil-
toz6t, mulandét rogziti, nem fog rajta az id6. Azt szeretném — elérhetetlen
cél —, hogy amit frok, olyan legyen, mint a térkép.

Hazam

Hosszas tdvollét utdn, 6cednokon 4t killonféle 1égitdrsasdgokkal Eurépdba
érkezve, Madridban végre MALEV-gépre szillok, ez mér hazdig visz, egy
darab Magyarorszdg. Holtszezon vagy mi a csuda: Zirichig én vagyok egyet-
len utasa. Ennek kijdr6 reverencidval fogadnak, hozz4, Ggy tetszik, fel is is-
mertek, az elsé osztdlyba {iltetnek, a csinoska stuvi elhalmoz enni-innival6-
val, vltig kindlgat, kihoz a személyzetnek késziilt garantdlt pressz0kdvébil
is. Még mohébban kapok az otthoni sajton, reggel Ferihegyr6l indultak, ve-
liik a friss pesti Gjsdgok. Milyen furcsa: mintha az odakint toltott id6 kihul-
lott volna az életembél, megint a mai napba cséppenni, a hénapokkal ezel6tt
elejtett fonalat a forr6 jelenben folvenni. El§szor a haldlozdst futom dt,
majd a sportot, onnan lapozok vissza az izgalmas belpolitikai hirekre, me-
lyik vezetd hdnyadik keriiletbe litogatott. Magyar szivem megdobog, ki
tudja, holnap tén azt olvasom: K. F. ismét a XI. keriiletben!

Hogy kevéske dolgdval végzett, a kisliny rdgydjt, mellém dl.

— Ha eldrul nekem valamit, én is elmondok valamit.

— No csak! Mire kivdncsi?

— Kikré6l sz6l ez az Gj novelldja? Amiben az a részeg tdrsasig...

Tirelmesen magyardzni kezdem, mint mdr oly sok hasonl6 kérdésre,
hogy az iré sosem egyszerGen kopirozza az életet, 6sszevon, kisz{r, kever és
vegyit, innen is, onnan is vesz elemeket, vondsokat, Ggy gyurja €s formadlja
alakjait satobbi, satobbi. A kedves légikisasszonyt ez mir nem érdekli
annyira, figyelme ellanyhul, a valésdg unalmasabb a pletykdndl.

— No és mit akart maga mesélni?

— De nem t6lem hallotta.

-Jo, jo, persze.

— Hit csak az, ha nem haragszik meg... Maga otthon ki lesz nyfrva.

— Kinyirnak? Engem?

—Nem én mondtam!
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Lassan szétdradé melegség tdmad bennem, megesap egy ismerds fuval-
lat, ez mdr némi el6leg a j6 vastag hazai leveggbdl. Ujabb whiskyt kérek, el-
terpeszkedem az ilésen, kellemesen bizserg6 virakozdssal. Annyi kéborlds,
bolyongds utdn érzem, hogy tartozom valahovd. Ahol az embert kinyfrjdk,
ott a hazdja.

Ujra Pesten

Hathénapos amerikai korat, vég nélkili csatangolds, megszdmldlhatatlan
ide-oda ropkddés utdn Gjra itthon, Gjra a 61-es villamoson. Az els§ folszdl-
l4sndl egész sulydval ldbamra hdg egy testes, cekkeres asszony. Majd arcom-
ba pillantva, zavart sietséggel:

— O, bocsdsson meg, igazdn nem akartam. Most ismerem meg. Nem
azért mondom, de annyira szeretem az irdsait, a férjem is... A darabjdt is ldt-
tuk, meg olvastuk az Gjsdgban, ugye nem haragszik? Ilyen butasdg, hogy ép-
pen az 6n ldbdra...

Hiétigen, ez a j6 idehaza. Ha mdr a ldbunkra lépnek, legaldbb tudjik, kié-
re [éptek.

(Szabad rablis. Karcolatok. Szépirodalmi, Budapest, 1983. [Karinthy Ferenc
mvei] 82-83., 113., 165-167., 203., 204., 208-214., 287., 294-296.,
314-315., 346-348. old.)
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