

Elpirultam, fájt a vád, égetett, szégyelltem és szerettem volna az egész városnak odakiáltani: nem igaz! Nem az vagyok, aki voltam, az ostoba kis házmesterleány. Jártam a világban, láttam, tanultam minden szépet és jó vagyok, tiszta vagyok, mint a többi tiszta leányok, asszonyok! Ami volt, elmúlt, az a leány meghalt, nincs!... És ott, az utcán – az én életemben, úgy látszik, nagy szerepet játszik az utca – elhatároztam, megkérem önt, tegyen a hitvesévé. [...] Ön kinevetett a lelke mélyén. [...]

Hallgattak. A kocsí a Dunapart pesti oldala felé tartott, a Hódy lakásához. Elbúcsúztak, az író kiszállt, s Fánit vitte a kocsija, végig a sötét téli hajnalon, egyedül, az ismeretlen jövő felé. Vörös paróka volt a fején, a szája ki volt festve s a szíve meg volt halva...

(Budapest, 1908. 5–11., 15., 17., 18–20., 21., 22–23., 24., 26–27., 29., 34., 36., 60–63., 211.)

[A pénz]<sup>5</sup>

---

## SOMLYÓ ZOLTÁN

Megújra Pest!... A nagyszerelmű város!...  
A bezárt ajtók, selymes ablakok.  
A Wertheim-szekrény, amely ki nem nyílik  
annak, aki szemérmesen dadog.  
A tőkepénz kezében aeol-hárfa,  
melynek zenéje felleget szakít;  
s mit meg nem hall a költészet, az árva,  
mely önkörmével tépi húrjait.

5 Eredetileg Schwartz Zoltán, költő, újságíró, műfordító. (1882–1937). 1901-től – megszakításokkal – Budapesten élt. Első verseskötete, mely 1910-ben jelent meg, a *Nyugal* íróinak barátságával is megajándékozta. Karinthy Frigyes szerint: „Nyilvánvaló, hogy azt a képet, ahogy környezete és a magyar irodalom látta őt, öntudatlanul önmaga alkotta magáról, tőle vette át a közvélemény. Nem tehetett róla, erős képzelete volt. ... »Átkozott költőnek« nevezte magát.”

Megújra Pest!... A kupolás, a tornyos,  
az élvezőket csalfán ringató.  
Az illatos, a sminkes és a kormos,  
a szívek alatt lenge hintaló.  
Az olcsó percek és drága órák  
városa éljen!... Éljen Budapest!...  
Hol oly békén megfér a könnyű lélek,  
és mostohája, a lány, buta test.  
E szép város még nem szült igaz költőt!  
s költőből itt még nem lett gazdag úr!  
Itt pénz pörgeti meg az emberöltőt,  
itt nem kell rím, ha a rét tavaszul.  
Ide fiatalurak jönnek, halvány,  
üres szívükkel éhes-vakmerőn;  
s könyöksapásuk az életutalvány,  
mely pénzzé érik a déli verőn.  
A pénz itten az úr és nem az ember,  
akár darócba jár, akár selyemben.  
S a pénzt pincékben őrzi száz lakat,  
mely költők előtt mind zárva marad.  
Ha pénzt akarsz, hideg közönybe öltözz!  
A szívedet szakítsd ki s vágd a földhöz!  
A hangulat divatja már lejárt;  
a holdfény zsebnek s gyomornak megárt.  
Ha pénzt akarsz, tanul az egyszeregyet!  
Feledd az istent és a hiszekegyet!  
Apát, anyát, és testvért ne szeress!  
s léssen a kamat majd ezerszeres!  
Gázolj keresztül élőn s holtakon,  
füttyülj a lelkiismeret szavára:  
a legjobb arany s a legjobb falat  
majd így kerül ebédlőd asztalára! [...]

*(Somlyó Zoltán: Nyitott könyv. Lírai pamflet három részben. 1916.  
In S. Z.: Jajgató Felicián. Válogatott versek. Budapest, 1982. 134–135.)*