Beszélik: Vajh, hogy is van igy ez
E ldnyka vas szildrd erény...

S a titok nyitjdt nem taldlja

A sok szerelmes kis legény.

A titkok titkdt meg se sejti

A sok szerelmes trubadir,
Hogy ki a ldny szivét elfoglalja,
Az mindig csak — a f6nok dr.

(Kis élclap Tulipdn-kiaddsa, 1908. 16/a s.
augusztus 9—-16. 26-27.)

A grof

KOBOR TAMAS

[...] A ledny: — Hdromezer korondt fizetett ruhdére, hiszezer korondért
ékszert vett. De ha veled taldlkozom, nem nyidlok ezekhez a holmikhoz.
Kikotottem magamnak, hogy régi ruhdimban is jarhassak. Nem akarok el&t-
ted masképp mutatkozni.

A fit: - Szeretsz még, drigdm, és ez olyan j6, és mégis szeretném,
ha elszakadnal t6lem. Milyen boldog lennél, ha én nem volnék tobbé az
életedben.

A leany: — Azt akarom, hogy mindig benne 1égy. Akarom, hogy ldssdl és
fdjjon a szived. Mert vissza kellett volna tartani engem, s azt mondanod, a
tied vagyok, jobb veled nyomorogni, mint mdssal duskélkodni. [...]

A fit: — Hat egyszerlen —, azaz mégsem egyszerden. Egészen rendjén
van, hogy te eladtad magadat a gréfnak. Minden szegény szinésznének ez
a karriérje. Es ezért gazdag vagy, s ezért mondtam le rélad. Ez rendjén
van igy. S én koplalok s nem tudom megfizetni a szobabért. Ez is rendjén
van. Aztdn éjtszaka eszembe jutott valami, ami nincs rendjén, de most mar
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nagyon lerongyol6dtam, s nem birom ki tovabb. Hat azt gondoltam magam-
ban: mégis csak szeret engem, s mi ezek utdn is annyira 6sszetartozunk,
hogy ... mondjuk, mint a testvérek. S én a testvéremhez mondom — cu-
darsdg ugyan, mert mégsem a testvérem —, de mégis mondom: nem birom
tovabb, neked olyan sokad van s én mar nem birom. Adj nekem harminc
korondt! [...]

(Kébor Tamds: Cognac idillek. Novelldk. Budapest, 1914. 257-258., 261.)

Egy nd, aki nem tud nemet mondani

Egy szinhazi gorl tindoklése és nyomorisaga

BARRA ERZSEBET

VII. fejezet
Aktfényképek

A hulldmz6 élet gorlok nem sokdig szérakoztak Juci lecstszdsdnak szenzd-
cidjdval. Mint ahogyan annak idején nem csoddlkoztak a kisbdré tdmogat6
bardtsdgan, éppen tgy természetesnck vették, hogy az sz6 nélkil tovabb dl-
lott, amikor a kdrtyaveszteség, sziil6i kényszer vagy hirtelen timadt szeszély
igy kivanta. A gorlok élete a hulldmvasit pdlydjahoz hasonlitott. Legtobbjét
zstfolt tomegotthonbdl, valami unatkozé gavallér szeszélye egyik naprél a
midsikra vitte a Ritzbe, onnan rovidesen az olcs6 honaposszobaba tért visz-
sza, mintha csak kirdnduldson lett volna. Este kavidrt vacsordzott a gorl,
lehetéleg olyan mennyiségben, hogy még masnap se €hezzék kisporkoltre
és ruhatdrdt nem annyira a divat hatésa alatt valtoztatta, mint inkdbb anyagi
kértilményeihez alkalmazkodva. A gorl ruhdja még gyorsabban cserélt gaz-
dét, mint ahogyan azt az expressz temp6ban véltoz6 néi divat parancsolta
volna. A gorl nem akkor adta el hétul kivagott, elol magas feket estélyi
ruhdjit, amikor kizarolag elsl kivdgott, hatul magas fehér estélyi ruhdkat vi-
seltek, hanem akkor, amikor baritvilsig kovetkeztében, éppen pénzre volt
szitksége. Ilyenkor az dltdztetdnd stirgdte-forgott, egyik 6ltdz6bdl a mésik-
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