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IRODALOM

Kalasz Istvan : Elbeszélések

Apat lead

Kitoltendo: sziiletési neve, helye, apja neve, ezen a kérdésen a férfi felnevetett, anyja neve apjanak? Tenyleg kell
ez? De minek? Egy név az minden és mégis semmi. Es: mit eszik, mit nem eszik, gydgyszerérzékenység, allergia:
igen/nem (Feltétlendl alahGzanda!), gyogyszert ki irt fel, mikor és miért, széklet van-e, diéta? Ez itt a megjegyzes
rovat, ide beirhatja személyes kozlendoit.

2XDinA4 a felvételi adatok nyomtatvanya, ennyit kell kitdltenie.

Elérhet6sége a hozzatartozonak? Cim, bankszamlaszam. Még ezt is kérdezték. A nyomtatvanyon.

Apja: 84 éves, két szemiiveg, harom par zokni, hdrom alsénadrag, fogkefe, 67 kilogramm test, és ez a test bal fiilére
nem hall, bal szemére alig lat, gyogyszert nem szed, zihal, feledékeny, vérnyomasa nagyjabol rendben, éjjel
maszkal. Es most fogja a kezét.

— Félek — suttogta az apja.

— Mitél félsz?

— Félek — ismételte az apja.

Ult az agyon, és fogta a férfi kezét. A fia kezét. A belvarosi lakés hatso szobajaban tiltek, csondben.

- Apa, nem kell menned — mondta a férfi —, ez a szoba a tied. Ordkre a tied. Nem kell innen el... Igen, nehéz év
volt. A férfi dpolta az apjat. Fizette a szamlait. Mosta az alsonemiijét, hallgatta, hogy az apja meséli, kik tornek
megint vilaguralomra. Kié az olaj a foldon? Kik felligyelik a varos csatornait? Kik és miket irnak az ujsagba?
Hallgatta hajnalban, hogy az apja mesélte, nem szerette 6t az anyja. A férfi nagyanyja. Es kik eskiidtek dssze a
vilag ellen, kérdezte az apjatol. A szelet is hasznaljak mar, mondta erre az apja, képzeld csak, a gyonyorii szelet! Es
apjanak igaza volt olykor, az 6ceani furétornyok masé lettek, Afrika nem kuldott tébbé cukrot Eurdpaba, az olaj
drégult, az orosz gaz is, a pesti utcat a polgarmester nem ujitotta fel, apja ismerdse, Gallus is meghalt, a véaros alatti
csatornakban egyre nagyobb patkanyok éltek. Nehéz év volt, a férfi elfaradt. Es a lelke mélyén ériilt, hogy az apja
otthonba akart menni. Es akkor most mennek. A férfi leadja az apjat. Az Arnyasban.

51 km a vérost6l keletnek, az Arnyas Idések Otthonaban épp feltjitottak. Festékszag, jovés-menés, festofiityiilés a
folyoson. A férfi megallt kocsijaval a parkoloban, kivette a bérondot /Tisztelt.. ., két borond megengedett/,
kisegitette apjat a kocsibol, lassan atmentek a murvas terecskén, beléptek a kapun, igen, az Arnyas Otthonban
munka folyt, Iétrak, vodrok, futyllés a folyoson, festettek, a férfi koriilnézett. Iroda, kopogott, senki sem nyitott
ajtot, apa, Ulj le ide, megyek, kortlnézek.

A férfi végiil talalt egy masik irodat. Két nd tilt bent. A férfi elmondta, hogy hozta az apjat az otthonba, hogy lent

var a hallban, és 6 szeretné megnézni apja jovenddbeli lakdsat. Nem lakas, szoba, mondta az egyik no, az
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apartmanok a masik szarnyban vannak. De a szobak nagyok, tagasak. Es besiit a nap. Eddig senki sem
panaszkodott, mondta a né unottan. A férfi erre azt mondta, ez valami félreértés, 6 lakasrol tud, erkélyes szoba
amerikai konyhaval, sajat, ez nagyon fontos, sajat fiirdészobaval. A n6 nem mondott semmit, valakinek telefonalt,
papirokat vett el6, de nem talalta, amit keresett, majd megkérte a férfit, menjen vissza az apjahoz, majd megy értiik
valaki, addig varjanak tirelemmel.

Végul, tébb mint egy drat vartak, a férfi Gjra felment az irodahoz, de zérva talélta.

Elindult az épuletben, hosszd folyosdra jutott, onnan ajtok nyiltak, és az ajtok nyitva voltak. A férfi belesett az
elsén, a szoba kozepén asztalka allt, két szék, barna komad, a fal mellett agy. A szobaban senki. Benézett a
masodikba is, a szoba kozepén asztalka allt székkel, a fal mellett heverd és szekrény. Ez a szoba is tres volt. A
harmadikban sem volt senki. A negyedik szoba is res volt, és lathatdan lakatlan, az agyon a csupasz matrac fekidt.
A férfi belépett, korllnézett. Itt, gondolta, ebben a helyiségben az apja nem fog aludni. Az ajtébol rogtén az agyra
latni, és az apja mindig sarokban akart fekiidni, megbdjva a fal mellett, biztonsagban. Az agybél nem latni az
ablakot, és az apja gy szeretett fekiidni, hogy latta a vilagot. Ejjel az eget, a lassan elcstszd csillagokat, nappal a
fakat, este az alkonyatot, a kék orat, ahogyan az apja a sziirkiilet id6szakat nevezte, mindezt latni akarta. Nem €és
nem, ezt a keskeny szobat, ha lehetne, teljesen at kellene alakitani ahhoz, hogy apja nyugalmat talaljon benne. De
hogyan, nézett korul a férfi, az &gynak csak ahol éppen allt, volt elég helye, tehat a szoba alkalmatlan. Gondolta a
feérfi.

Kérem, mondta az egyik n6 az irodaban, nem maszkalhat csak ugy az épiiletben, mit képzel? Zavarhatja a lakok
nyugalmat! A férfi megkérdezte, hogy a 206-0s szobét, ahol jart, azt az Ures helyiséget szantdk-e az apjanak? A
szoba ablaka raktarra néz, kukakra. Gyomos dombra. Es kiilonben is, az a szoba nem. Nem, mert... A nd
fellapozott egy fiizetet, és azt mondta, a 206-os G. Maria szobaja volt, az a rakos..., nem, azt a szobat mar
lefoglaltak. A férfi apjanak egy emelettel lejjebb lesz. AmUgy az otthon szobait szakemberek tervezték, a lehetd
legjobban lett kitalalva ez az elrendezés, az agy helye, az asztalé, a vizcsap, az ablak mérete. A férfi érezte, a nd
tiirelmetlen lett, érezte, hogy 6t akadékoskodo hiilyének talalta, igen, az apjara gondolt, ahogy iil a hallban a padon,
labanal a taskaval. Es var. Ra.

A férfi duhos lett. A taskara gondolt, ami apja labanal allt a huzatos hallban, annak a taskanak a zsebében volt a
cédula, arra irta fel a férfi tegnap éjjel gondolatait az apjarol. Hogy mit eszik? Mit6l lesz hasmenése? Mit szeret és
mit nem? Mit olvas? Mi a kedvenc szine? ir6ja? Milyen zenét kedvel? Mik foglalkoztatjak mostanaban? Es a bal
alkarja faj, ott nem lehet fogni. Igen, ezek voltak a személyes megjegyzései, ezeket szerette volna elmondani
valakinek az otthonban. Valakinek, akinek atadja az apjat. Méltosaggal. Biccentett, hagyta a két nét az irodaban,
lement az apjahoz. Eppen akkor emelte fel egy fiatal 4pol6 a padrol, amikor odaért. Istenem, mondta a férfi, a bal
karjat nem szabad, apam, nem f4j? A fiatal 4polé biccentett, és azt mondta, nem kell aggddni, 6 ezermillio 6reget
emel fel naponta. Tudja jol, mit csindl. Most teszi be a kerekes székbe.

Es akkor hangzott el a kovetkezd. ..

— Taldn megkérdezhetné, akar-e ulni egy ilyen székben az apadm?
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— Kérem, ne avatkozzon a munkamba, tudom, mit csinalok.

— Lehet, de az apdm nem akart soha ilyen székbe keriilni. Utélja, érti? Tud jarni, ha lassan is, de tud.

— Ez a szabély, Ulnie kell.

— Nem hiszem, aki jarni akar, jarhasson.

— Maga leadja az urat, az apolt belell a székbe, én meg tolom. Ahova kell.

— Hova?

— Itt a maga jogai véget érnek. Leadja, megy innen, majd jon latogatni, a tébbi nem a maga dolga.

— Mioéta dolgozik itt?

— Menjen eldlem kérem, a munkédmat végzem.

— Tud valakit, akivel beszélhetek az apamrdl? Akinek elmondhatom, amit akarok.

— Nézze, én most felviszem az apjat a vizsgaloba, leszéltak, vigyem, viszem, a tébbit majd elddntik fent, alljon
félre, kérem, sajnalom.

A férfi arra gondolt, hogy az apja érdeke a fontos. Az, hogy neki jo legyen. Hogy legyen agya, 6 pedig felvihesse
apjat az 0j és tiszta szobajaba. Vihesse a holmijat is. Kitehesse valahova a k6zos fényképet, 6k iilnek egy asztal
mellett és mosolyognak. Atolelik egymast. Es legyen egy normalis szekrény, ahové beteheti apja fehérnemiijét,
beakaszthatja a kabatjat, legyen fali polc a kdnyveknek, egy fidk, ahova beteheti gydgyszereit, szemivegét,
telefonjat, apja noteszét. A fésijét.

Amit a hit apja kedvelt. Es legyen hely a papucsnak. A fogkefének. Legyen tilkor. Zuhanyozd. Hely a
toriilkozoknek. Es legyen sok-sok levegd abban a szobdban, mert az apja fullad.

A férfi ment az 4polo6 utan. Ment a folyoson, allt a liftben, kdzben nézte az apjat. Az oreg, foltos borét a kezén,
ahogyan a kerekes szék karfajat markolta. Aztan az emeleten betoltdk az apjat az orvosiba, a kdvér névér elkérte a
férfit6l a papirokat, az Esti bacsi papirjait, mindent, amit magaval hozott, adja csak nekem, majd atnézem, uram,
On kicsoda, ja, az ur a fia, értem, szdlok a doktornének, kérem, varjon kint, nem tart sokaig.

A férfi Ult a folyoson, ez(ttal 6 vart, 1dbanal apja taskajaval. Fiatal nd jott, 4llt meg eldtte, és megkérdezte, On adja
le a Kornél bacsit? A férfi felallt, kezet nyujtott a ndnek, és arra gondolt, csinos n6, ennek udvarolni fog azért, hogy
az apjanak jo legyen. O, mondta hét kedvesen, édesapamat vizsgaljak éppen, akkor beszélhetek Onnel?
Meghivhatom egy kavéra, van itt valami biifé, kavézo? A fiatal n6 mosolyogott, az 01j épiiletben csak a foldszinti
ebédlben tudnénak leiilni, mondta, de rendben, miért ne? Ugyis nehéz napja van, egy kis sziinet nem art, és
mosolygott, majd kezével megigazitotta festett hajét.

A ké&vé rossz volt... Katikam, szolt be a sz6ke n6 a konyhdba, van még két kadvé? Katikam kijott a konyhabol,
végigmérte a férfit, j0, mondta, mert maga az, kap kavét; Agneském, ugye, cukorral, hozom, majd két perc
elteltével két kavét tett az asztalra; koszondm, mondta a férfi. Kavé nélkiil nem tudok élni, és a nére mosolygott. A
nd visszamosolyogott, és azt mondta, itt borzalmas a kavé, On mivel foglalkozik, kérdezte.

A férfi mosolygott, és azt mondta, kultaraval, szerkesztd. Tudja, folytatta, az apamat egy éve apolom, mindent
tudok rola, el szeretném mondani, lehetséges?
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A n6 mosolygott, lehet, szerkeszt6 tr, és mit szerkeszt a nagyvarosban? A férfi mosolygott és ekkor...

A folyosorol csattanas, sikitas, kiabalas hallatszott, a n6 felugrott, kirohant. A férfi kovette, a folyoso kdzepén idds
férfi fekiidt, az arca véres volt. Odébb két férfi, két festd allt, az egyik a vallat vonogatta, a ndvér csititotta, a fiatal
férfi azt kiabalta, megutott az 6reg, ideltétt a botjaval, a karomra vagott! Engem ne lisson, bevagtam neki, a kurva
anyjat az ilyennek, még az apamtol sem tiirdm. A névér lehajolt az idds emberhez, Mogyordssy bacsi ejnye, nem
szabad ilyet, senkit sem szabad bantani, az dreg kohogott, a szajabol vér bugyogott, a ferfi erre visszafordult az lires
étterembe, lellt az asztalhoz, majd kinézett az ablakon. A poros Uvegen tul sovany ponil6 allt és nézett maga elé. Ez
Tonilo, hallotta a né hangjat a férfi, szereztem az otthonnak, az dregek szeretnek allatot simogatni, nyulakat is
terveziink, ja, sajnos, nem tudok maradni; Mogyorossy ur, tudja, zavarodott, szegény, vele kell tor6dni, bolondok
napja van, az apja mar készen lehet, megvizsgaltak, talan még latjuk egymast, bocsanat.

A férfi felment az emeletre, az apja iilt a széken a rendel6 el6tt. JOl van, mondta a férfi, akkor ebb6l most elég.
Bekopogott a rendeldbe, megkérdezte, kivel beszélhet az apjarol? De mit akar beszélni, kérdezte a kovér ndvér, a
doktorné elment, a vizsgalati papirokat atvittem az irodaba.

A férfi atment az irodaba. A két n6 felnézett ra. Kérem, mondta a férfi, 6rak 6ta nem tudom leadni az apamat, nem
kapja meg a szobat, nem beszélhetek senkivel. Erdemben. Az egyik n felallt, hol van a bacsi, kérdezte, az orvosi
elétt til, valaszolta a férfi, akkor, hagyja ott, killdém az apoldt, majd megy, leviszi a kertbe, siit a nap, mi meg
intézzlik a szobat, maga indulhat nyugodtan haza, mi mindent megtesziink, nem lesz semmi baj.

A parkoldban a férfi megéallt az auté mellett, megfordult, &llt és csak allt, nézte az épiiletet. Hallgatta a kisz{ir6d6
zajokat. A nevetést, a csérompolést, ajtocsapddast. Lassan visszament az éplletbe, felment az emeletre, de az apja
mar nem {ilt az orvosi el6tt. Hol van az apam, kérdezte az els6 fehér kopenyes n6tdl, Esti Kornél, ma adtam le, hol
van? Ja, az 0j bacsi, igen, a B. szarnyba vitték, ott kérdezzen tovabb, itt lemegy, ki az épiiletbdl, el a tavacska
mellett, ott lesz.

Apjat a tol6székben talalta a hallban. Nézett maga elé, mellette morcos, fekete 6regember allt. Az apja lilt,
zavarodottan felnézett a férfire, €s miutan meglatta a fiat, azt mondta halkan, nem enged irni. Az i betiit. Kilok a
padbdl. Nem enged irni. Nincs helyem az osztalyban.

— Mi az — szo6lt a férfi, és lehajolt az apjahoz.

— Sir — jelentette a fekete, morcos déregember.

— Kicsoda? — kérdezte a ferfi.

— Ez itt, ni — és a férfi apjara mutatott —, itatja az egereket.

A férfi ekkor ugy érezte, minden véget ért. Kivel beszélhetek, iivoltotte, ki itt a felelés? KIVEL beszélhetek? Kivel?
A folyos6 végérdl idosebb apolond bukkant eld, ki kiabal, kérdezte, és miért? En, mondta a férfi, én kiabalok, az
apammal nem torédik senki. Micsoda hely ez itt? A nSvér zsebébdl telefont vett el6, hallo-hallo, hatso épiilet, Eva
ndévér, j0jjon valaki a biztonsagiaktol, baj van. Egy masik né bukkant fel, uram, itt vagyok, mi a baj? A férfi
uvoltott, ki az Ggyeletes orvos?

— Wirth doktor — mondta a n6, — hivjuk rogton.
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— Az apam éjjeli ember, nem kel koran, csak tizenegykor zuhanyozik — Gvéltotte a férfi —, az apam harminc
cigarettat szivott el, olykor kilenc feketét ivott meg éjjelente, az apam Portugaliaban is jart, az apam...

Aztan hagyta. Elhallgatott. Kovér ember allt el6tte, fekete ruhat viselt, a kezében kénnygazsprayt szorongatott, a
két n6vér néman meredt ra.

A férfi kitolta apjat az épiiletbdl, a taskat nem is kereste, az 6reget Ovatosan beiiltette az autdba, inditott, majd
elindultak visszafelé. Nem megyiink az autopalyan, mondta a férfi, inkabb a falvakon at, j6? Allitolag szép fasorok,
kastélyok vannak errefelé. Az apja biccentett; j6 volna megint fiatalon vonaton Ulni, suttogta, rejtélyes csokot kapni
attol a lanytol, a kalauzzal beszélgetni...

A férfi mosolygott, az apja elbdbiskolt, 6 pedig vezetett hazafelé lassan, dvatosan. A kihalt orszaguton, csondes

falvakon at.
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Az idnig

Zémann kiszallt az autoébol, nézte az utcat, a toppedt, falusi hazat, nézte az eget, a felhdket a tavoli hegyek folott.
Kutyak ugattak, tavasszal talal allast, erre gondolt, Kis lakast a varosban, a felesége megnyugszik, az egész rohadt
vilag rendbe jon, és 6 mehet vissza. Haza. Zémann negyvennégy éves lett, gyereke nem volt, a kocsijat, az 6reg
kombit azért vette, mert hitte, egyszer a gyereke, a kislanya hatul énekel majd az autéban. Mert kislanyt szeretett
volna mindig. Es hazat falun. Odaviszi a feleségét, gyerekét. Assa a kertet, fat fog metszeni. De nem, Zémann
felesége dobélta a padléra az ingeit, hdzad sem lett, gyereket sem tudsz csinalni, érzékelten ember vagy..., Zémann
nézte a nét, igazad van, mondta, ezért csaltal meg, igaz? A né felnevetett, 6 pedig életében eldszor megiitotte.
Négyszer? Otszor? Vér keriilt a falra. Elmegyek, mondta Zémann, a felesége sirt a fiirddszobaban. Es most ez a
falusi haz: alacsony, homalyos helyiségek: szoba, konyha, fiird6szoba, az ablakon tal drotkerités, sufni, fakd fii.
Este atment a szomszédba. Itt fog lakni egy ideig, mondta, a tulajdonosnd, a doktornd elment, ezen tul északi
emberek szajabol fogakat tép ki. Nem jon ide tobbé, 6 meg elkérte a hazat. Kdlcson. Majd tavasszal megy vissza, a
varosba. A vénasszony mosolygott, jo, hogy férfi jott ide, és palinkat tett Zémann elé. Masnap reggelre eltiint a
kocsija a haz el8l, Zémann telefonalt a rendérségre. Az zsakfalu, mondta a renddr, ott is lopnak? Menjen be D.-be,
az ottani rend6rségre, tegyen feljelentést. Zémann diihos lett, nem jar itt sem busz, sem vonat, hogyan? Este jott egy
renddr, leiilt a konyhaban, kérdezte, milyen autd volt? Kérdezte még, Zémann mit keres itt? Meddig marad? Miért
jott ide? A felesége, igy hazudott Zémann, korabban ért haza, 6 meg egy nével..., na, ezért jott ide. Ebbe a hatéar
melletti faluba, és a kocsi hianyzik. A rendér biccentett, nagy az dsszevisszasag, sohajtott, elment. Masnap Zémann
rendet tett a hazban, kinn levégta a gazt, este elment a kocsmaba, Ult magaban, ivott, nézte a falon a tévét, részegen
ment haza a sotétben. Férfi jott utdna. Az Ur biztonsagban érzi magat a faluban? Zémann nem értette. Nem olyan
békés itt az élet, mondta a férfi, jobb, ha az Ur felkészil. Zémann bolintott, eszébe jutottak a bezart kapuk, a racsos
ablakok. Tényleg, jobb, ha az ember felkészul, mondta halkan. A pisztolyt tar tolténnyel adta el a férfi, Zémann
masnap kerékparra iilt, az erddben leadott néhany 16vést, €s erdsnek érezte magat. Péntek éjjel ztigast, diiborgést
hallott, emberek szaladnak az utcan, gondolta kaban, majd masnap reggel latta, a haz el6tt 6sszetapostak a bokrot, a
kerités drothalojan lyuk volt. Elment a kocsmaba, a férfi, akit6l a pisztolyt vette, zaras el6tt jott, éjjel behatoltak a
kertjébe, mondta Zémann. Kozel a hatar, jon a tél, mondta a férfi, én figyelmeztettem... Zémann kért még téltényt, a
ferfi kérdezte, puska kell-e? Vagy géppisztoly? A faluban szinte mindenkinek van, abban van erd, csak a
géppisztolyt el kell rejteni, és ha baj van nehéz eldvenni. Van olyan, hogy pillanatokon mulik az élet, mosolyogott a
férfi. Zémann sok-sok toltényt vett, éjjel felhivta az orvosnét, a né mondta, kifizeti a koltséget, csak legyen
biztonsag. Naluk is baj van, nincs messze a hatar, egyre jonnek. Zémann kérdezte, kik jonnek? Az orvosné mondta,
északrol, a fennsikrol a sarki hiénék. Felboritjak a kukékat, megolik a kutyékat, a rénszarvasokat megsebesitik. Egy
oregembert napok 6ta keresnek, fé16, semmit sem tudni. Estére hideg lett, hd szemerkélt, éjfél koriil Zémann larmat
hallott, kiment kezében a pisztollyal figyelt a sotétbe. A tavoli ugatas, kiabalas lassan elhalt, csénd lett, minden
rendbe jon, a felesége megnyugszik, erre gondolt, visszakdltézhet, elmehet innen. Amikor masnap reggel kilépett a
hazbol torolkozot latott a haz elétt, strandtoriilk6zo volt, a f6ldon fekiidt, alvadt, fekete vér boritotta. A vénasszony
nem hallott semmit, valaki megsériilhetett, és havazni is fog, tette hozza, mostant6l vigyazni kell. Zémann aznap
este megvette a puskat. A véres toriilkoz6t a kerti padra fektette, a padot jol lathatta a szobaablakbdl, ott fekidt a
véres toriilk6z0, Zémann két éjszakan at vart 61ében a puskaval, de semmi sem tortént, pedig fagyosabb éjszakak
jottek, a nap er6tlenedett keleten, és a hegyek f6lott sotét felhdk lebegtek. Aztan egy hajnalban sikoltozas, kiabalas
hallatszott, Zémann kiment, két hazzal odébb idds hazaspart és unokajukat tdmadtak meg é&jjel. Az Oreg tizifaért
ment hatra a kertbe, ekkor estek neki, a feleségét a haz el6tt, az unokat az el6térben... Jott a rendorség, jott a mentd,
a kislanyt hoztak ki a hazbdl, a hordagyon sirt, arca viaszfehér volt, a teste reszketetett, az emberek kiabaltak, hogy
ezek a rohadt ragadozok. Este a kocsmaban sokan voltak, ndk iiltek a fal mellett, arrél beszéltek, hogy az oregek
semmit sem lattak, a kislany sokkot kapott, talan megtébolyodott. Kérdezte Zémann, miért nem tesznek semmit?
Mindenki nézett ra, konnyi a varosbol jonni, okoskodni, mondta valaki, maga nem élI itt. Meg kiilonben is, csak
annyit tudni, ezek a ragadozok, az idnigek a folyo, a hatér taloldalan élnek, a hegyekben. Télen éhesek, jonnek at
folyén, ha havazik. Mert eddig csak akkor jottek, ha lehullott a hé. De valami megvaltozott, most korabban jonnek.
Zémann kérdezte, milyen lények ezek? ROkak? Férgek? Sarkanyok? Senki sem nevetett, egy kisfiu latta a
ragadozoOkat, de egyszer ezt, masszor azt mondott. Nagy, sotét, gyors, csupasz, magas, hosszikas, alacsony...
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Mindig mast. Rendben, mondta Zémann, 6 atmegy a hataron, megkeresi az idnigeket, 16 egyet, lefényképezi,
elhozza, megmutatja képet, és tobbé nem kell félni. Velem jon valaki? Kérdezte. Senki sem szdlt, legyintettek,
felhangositottdk a tévét. Ejjel erésen havazott, hajnalban Zémann atgazolt a folyon, elindult. A hatar mogott kihalt
lett a t&], utak nem voltak, csak itt-ott allt egy haz, itt-ott kérdezték, hova tart, Zémann mutatta a puskat, vadaszni
megy, az emberek mondtak, alig vannak nyulak, a facan ritka, farkast, medvét évek ota nem lattak, talan feljebb, a
hegyekben... Zémann ment tovabb, taposta a havat, figyelte a nyomokat a hoban, a magasban rikolté madarakat, az
arnyakat a bokrok tdvében, a fagyos, sotét fakat. De semmi sem tortént. A masodik napon is &tment a hataron,
eljutott a hegyekig, kint toltdtte az éjszakat. Egy mélyedés aljara, fagydkerek kozé huzddott, ott vart, héatha
megjelennek a csapason a ragadozék. De semmi. Nem adta fel, folytatta a keresést, megint atment a folyon, vitt
satrat, feljebb kapaszkodott a hegyekbe, vart, lapult a tisztas szélén, bottal Utdtte a fatorzseket, hatha felriaszt egy
idniget. Es kozben toprengett, hova rejtézne, ha ragadozé volna, talan barlangba..., talan a sziklak réseibe? Igy telt
el egy hét, aztan egy este hovihar lepte meg, viharos sz¢él fujt a hegy feldl, nem latta az utat, bekéredzkedett egy
hazba a hegy labanal. 1d6s hazaspar lakott a hazban, iszonyatos szegénységben. Sem aram, sem folyoviz nem volt,
bator is alig, csak poros lom, kacat. A két 6reg kérdezte, honnan jon, Zémann mondta, az idnigek miatt van itt, a
hatér tuloldalan egy kislanyt megtdmadtak, stlyosan megsebesitettek. Ezért le akarja 16ni azokat. Mert elég volt. A
két oreg ett6l kezdve nem szolt hozza, csak mutattak, hova fekhet, majd hajnalban kitették a hdzbol. Zémann
hazament, It a hazban, gondolkodott. Tudta, az idnigek val6jaban nem léteznek, de azt is tudta, micsoda vilagot
pusztit el, ha azt mondja, nincsenek. Micsoda gazdagsag ez a hit. Micsoda eré. Elment a kocsmaba, megkérdezte a
csapostél, mi lett a kislannyal? Igen, akit megtamadtak az idnigek. A Kislanyt szilei visszavitték a varosba. Zémann
a puskat, a pisztolyt beledobta a folydba, utazott a varosba, megkereste a kislany szileit. Mondta, hogy abbdl a
falubdl jon, és kérdezte, lathatnd-e a gyereket? A sziilék vonakodva, de megengedték. Zémann ilt a kislany
szobajaban, a gyerek karjan voroslott a seb, a keze bekotve, az agy szélén gubbasztott. Végul megkérdezte, Zémann
latott idniget? A férfi hallgatott, csak kés6bb mondta halkan, ezt mindenki maga donti el. Hogy 1étezik-e? A kislany
nem értette, csak nézett Zémannra, 6 pedig azt mondta, majd..., késébb érteni fogja. De nem kell féIni. Es ekkor a
kislany halkan dudolni kezdett. Amagy pedig, ha béarki kérdezte, mi volt a hegyekben, Zémann azt véalaszolta, az
idnigek a hohatar felett élnek nagy sziikségben, éhesek, faznak, szomoruak. Ezért jonnek télen le a hegyekbdl,
kelnek &t folyén, hordakban a hataron, tépik szét a kutyakat, tdmadjak meg a falvakat, hatolnak be olykor a
hazainkba is akar.
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Rovarcsapda

Gyonyoriség, novel a tengerparton. Csokok, dlelések, a ,mikor koltoziink végre Ossze” ndi tekintet. Némi
Campari, medence, mas nyelvet nem besz¢ld pincér, és a ,,majd meglatjuk, hogyan is lesz veliink a jovoben”
vigyor. De még most nem..., ugye nem baj? Két hét, ennyi ideig voltam, voltunk tavol. Este érkeztem haza,
beléptem a lakasba, felkapcsoltam a villanyt és meglattam az eldszoba kdzepén. A padlon. Sziirkészold volt és
nagy. Azonnal raléptem, halk reccsenést hallottam, kitin, gondoltam biiszkén, hogy eszembe jutott a sz6, a Kitin.
Felemeltem a labamat, néztem, igen, sziirkés volt, testes, most lapos lett. Zoldes folyadék vette koriil. Zsebkenddvel
felemeltem, irdny a fiird6szoba, a vécécsésze, zubogo viz, undor, kesernyés szagot éreztem, alaposan kezet mostam,
aztan megtalaltam a felmondodlevelet. irtak, nem kell t6bbé bemennem. Atszervezés meg leépités. Es sajnaljak.
Masnap reggel arra ébredtem, hogy a mennyezeten ment at egy olyan tegnapi. Ezustds 1zé. Kavé sem kellett,
rohantam a gyilokspray-vel, de mire visszaértem, a mennyezet Ures volt. Felhivtam, pedig nem akartam, a nét,
elmondtam neki, a lakdsomban bogarak vannak. Betelepultek, jonnek-mennek. A n6 hallgatott, és megkérdezte, mit
akarok téle. Van-e valami elképzelésem a jovot illetden? Mit is mondhatnék, mondtam kitéréen, a nd sohajtott,
letette a telefont. Atmentem a szomszédba, és megkérdeztem, naluk is vannak-e? A szomszéd miivezet$ volt,
alsonadragban allt az ajtoban, a felesége novér egy korhazban, és a szomszéd azt mondta, nddaluk nincsen bogar,
mégis, mit képzelek? Ok takaritanak. Tisztak, nem gy, mint egyesek ebben a hazban, és lefelé nézett. Bele az
udvarba. Az egyesek, a cigany csalad volt a masodik emeleten, anya két gyerekkel, a n6 nem dolgozott, egy
norokona jart hozza, az a n6 allitdlag kurva volt a palyaudvar mogotti parkoldban, széval 6k voltak az ,,egyesek”.
Mondjuk, takaritani azért takaritanak, mondtam, a né 6rékké kint porol, tordl, a porszivé is berreg, csak hangosak,
éjjel larmaznak. A larma is kosz, mondta a szomszéd, és becsukta az ajtot. Visszamentem a lakdsomba. Kinn mar
alkonyodott, benn valami reccsent, mozdult, surrant a magasban, alattam, mogdttem. Zizzenések, neszek, motozas a
sotétbol. Ragas iitemes zaja. Az ¢let mozgott a lakdsomban. Masnap reggel véres csata, a flirdészobaban {itottem
agyon kett6t, a harmadik iszkolt, beugrott a szekrény mogé. Elhtiztam a szekrényt, kiestek beldle a dolgok, de az
1z¢ eltiint. Ekkor jottem ra, magam sem tudom, miért abban a térdepld, gornyedt testtartasban, hogy az IzEék éjjente
jonnek-mennek. Amikor tatott szajjal aludtam, belenézhettek az arcomba, a hajamon maszhattak, gondoltam, s6t...
Attol kezdve féltem, nem aludtam. Sem nappal, sem ¢&jjel. Inkabb énekeltem, tévét néztem, vagy mindkett6t
egyszerre. Ittam bort, kavét, teat, anyamra gondoltam, meg arra, hogy éregszem is, és milyen j6 egy bogarnak, soha
nincs egyediil, ha pedig meghal, gyorsan hal meg, kegyes vele a halal, ha ralépek. Es hajnalban a kérdés: hogyan
kell hadat viselni? Hogyan térjem meg ellenfelem erejét? Tettessem gyongének magam? Ultem a kéadban, az
egyetlen biztos helyen a lakasban, itt én vagyok a hatalom, a kiraly, a csaszar, a pallos jogosa, orditottam, az 1zék
meg a partizanok. Orvul jonnek, nem tudni, hol a taboruk, hol gyllekeznek, de barhol és barmikor
felbukkanhatnak. Egyformak, de nem teljesen. Nem alakzatban jarnak, de allandéan egyitt vannak, a nedves
helyeket kedvelik vagy a szaraz meleget, doghusra mennek, galambfészekben élnek, petéznek, larvat raknak a
repedésbe, avarba, homokba. Két hét, négy hét és kelnek ki az 0j csapatok, nem tudtam, hogyan tovabb, csak azt:
tamadni kell, a habor( elkerilhetetlen. Igaz, a habor( tonkreteszi a birodalmat, minden haboru végil minden
birodalmat Osszetor, szegénység lesz, lazadas torhet ki, hatalmi viszaly, de akkor is, habor( lesz. Gondoltam.
Gyilkos porokat szortam szét. Fljtam a sprayt. Oltem. Lébbal, Gjsaggal, konywvvel, tenyérrel, egyszer a
homlokommal nyomtam egyet agyon. Csapdat allitottam. Néztem, ahogyan az (vegbe sétaltak. Ahogyan
kalimpaltak, gyengiltek, ahogyan feladtak. Es éreztem, az 6lés megvaltoztat. Ejjel a tengerrel almodtam.
Almomban nyirkos homokon, majd a né labai kozott fekiidtem, a né ragni, enni kezdte a fejemet. Ez megint csak
kifogas, mondta a n6 halkan. Feljott, iilt a széken, én meg meséltem neki az almomat, kdzben sok-sok kimeritd
jelzot hasznaltam. Miért almodsz te ilyet, kérdezte a nd, takaritsd ki a lakast, a bogarak szeretik a koszt, az
ételmaradékot, a fehérjét, az allati zsiradékot, a cukrot is, mondta, és kdzben nézett ram azzal a gyonyor(i zold
szemével. JOI vagy, kérdezte végill kedvesen, nem akarsz atjonni hozzam? Ott nyugodtabb lennél. Es keresiink
neked allast, j6? Ebben a pillanatban rajéttem, a szeme szine olyan, mint a bogarak héata, ugyanaz a talanyos zold. A
mélységesen mély, orvénylé zold. Ha én is bogar lennék, nevettem, szeretnél? A nd felallt, megsimogatta az
arcomat, hivjam fel, ha gondolom, és elment. Majd atmegyek, mondtam. Tudtam, a né jot akar, engem akar,
segiteni akar, de én még nem tudok, el6tte meg kell nyernem a haborat. Vagy békét kell kotnom? Ezen nevettem.
Miért is kell megélnom Gket? Mert beleesznek az ételembe? Mert jonnek-mennek? Surrannak. Ok is élni akarnak,
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csak ¢éIni, semmi tobb. Vagy nem lenne jobb, ha hagynam a lakast, bezarnam az ajtot, hagynam 6ket magukra, 6k
élnének, aztan elfogyna az ennival6, inség, viszaly tdmadna, orvgyilkos, habord, rovarcsata, mészarlas és vége?
Nem. Mondtam magamnak. Vagy talan az lenne a legjobb, ha egy lennék koziiliik, vagy ha reggel etetném 6ket?
De mivel? Allasom nem volt, a pénzem elfogyott, ennivaléra sem tellett. Szabalyosan éheztem. Aztan? A bogarak
eltiintek. Egyik éjjel még voltak, masnap reggel mar nem. A lakds csondes lett. Ultem a csondben, bekapcsoltam a
komputert, irtam a ndének, hogy milyen szép volt vele a tengernél, és hogy ezt ismételjik meg, aztan
allashirdetéseket néztem, és egyszer csak a képernydn atmaszott egy sziirkészold 1z¢, de ezuttal a képen volt, a
virusvédo program jelzett: alert, elert, infect.

Csak ultem, néztem a bogarat, az megallt pontosan a kép kézepén, ram nézett, én pedig, nem tudom miért, hirtelen
Ugy éreztem: a nehezén tal vagyok.
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