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Kukucska Ferenc : Levelek egy szerelemről 
 

 

Kedves Emese! 

 

Írhatnám tréfából - hogy jobb legyen a tetszési indexem előtted -, eddigi életem két szakaszra osztható. Első, 

mielőtt megismerkedtünk a neten. A másik, az ezt követő levelezésünk, ami lassan három hete tart, és a gép 

klaviatúrájának csepp ideje sincs a pihenésre. 

Mégsem írok két szakaszról, mert nem így van. Életem csak egyetlen szakaszból áll, mert mióta megláttalak 

harminc éve, nincs nap, hogy ne gondolnék rád. Táncoltál a férjeddel közös ismerősünk lakodalmán a Hét Bagoly 

étteremben ’81 májusának egy szombatján. Mosolyogtál, de egyszer sem néztél a párodra. Szépséged megfogott, 

attól az estétől nem tudlak feledni.  

 

Szia Laci! 

 

Írjuk a leveleket, de nem emlékszem rád, ne haragudj. Első leveled után legyintettem - egy a többi idétlenkedő 

közül. Mégis valami megfogott benned, talán a kitartásod. Bár… láttunk már hasonló trükkel próbálkozó amorózót, 

aki megkívánt egy nőt. Én mégsem gondolom, hogy te ezért kerestél volna meg ennyi év után. Melletted szól, hogy 

az említett lakodalomban valóban ott voltam, táncoltam a férjemmel, és mindketten a válást fontolgattuk. Ha 

folytatjuk a levélváltást, javasolnék valamit. Túl hivatalos a megszólítás, ezt feledjük, és leveleinket nevünk 

kezdőbetűjével zárjuk. Így: 

E. 

 

Nem tudtam a válási szándékotokról. Akkor talán másképp alakul az életünk. Mindegy, elmúlt, az én házasságom is 

becsődölt, rövidesen elköltöztem a városból. Eszembe jutott valami. Eddig volt a „komor múlt”, amit szeretnék 

magam mögött hagyni. Mit szólnál, ha változtatnánk a stíluson?  

Még az is előfordul, közelebb visz bennünket egymáshoz. Valahogy ekként. 

A civilizált kultúrák többségében íratlan törvény, hogy a nő dönt/a tény helyénvalóságát nemzetközi konferencia 

tisztázhatná tárgyilagosan, férfi küldöttekkel/, így van ez nálunk is széles e hazában. Nos, arra gondoltam, 

megihatnánk egy kávét közösen, valahol félúton. Beszélgetés, csöppnyi kikerülhetetlen nosztalgia, egy kedves 

mosoly társaságában. Ezt az esettanulmányt néhány őszinte elektronikus levél, telefon után egyeztetnénk. Hogy 

később mi lesz? A nő dönt. És a mosolya. 

L. 

 

Ha arra utalsz, hogy a nő mondja ki az igent, s ez határkő egy induló viszonyban - akkor igazad van. Másik. Csak 

attól fogadok el majdnem ismeretlenül kávémeghívást, akinek megérek egy retúrt.  

E. 

 

Hogy egy női igen csodálatosan hangozzék, annak azért akadnak járulékos feltételei is. Ilyenek; a közelség, a 

kíváncsiság, a vágy, és nem utolsó sorban, hogy ne mondja ki az igent! Mert nincs szükség rá. Az artikulált igennél, 

egy szabályozatlan forró testbeszéd meggyőzőbb. 

L. 

 

Leveleidből süt az érzékiség. Mindig ilyen könnyen rátérsz erre a témakörre? Találkoznunk kellene. Az e heti 

vasárnap megfelel neked? 

E. 

 

Ki tudja? Előbb-utóbb mindig rátérek, de inkább előbb.  

Emese! Sokat járnak a gondolataim nálad és rajtad. Körbe utaznak, elgondolkodva meg - megállnak. Jól képzett 

felderítők/felfedezők?/, mert, ha nem sikerül a munkájukat profi módon elvégezniük, szorgalmasan kezdik elölről. 
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Még két nap kemény bevetés, utána jöhet a parancsszó: pihenj! Bár, ennek helyességében sem vagyok igazán 

bizonyos. Feladatuk állandó és folyamatos, az okból, mivel én irányítom őket. Te meg a gondolataimat. Kellemes 

ez a kettős hatalom. Találkozzunk vasárnap. 

L. 

 

Két nap múlva vasárnap este hétkor, a világháborús emlékmű előtt. Remélem, a helyszínből nem következik semmi 

párhuzam kettőnkre vonatkozólag, de szerelem emlékmű még nincs a városban.  

Bocsáss meg, ritkán ragadtatom el magam, de ezt már nem törlöm ki. Valamiért jól esett leírni. Azt hiszem, egyre 

közelebb kerülsz hozzám, pedig azt sem tudom, hogy nézel ki. Kövér vagy, netán sovány? Kopasz, dús hajú? A 

hangod magas, kellemes bariton, netán dörmögő?  

E. 

 

Köszönöm Drága a kedves szavakat. Nagyon jól esnek. A szavak varázsa, szavaid bűbája. Még nem néztünk 

egymás szemébe, még nem érintettelek, de szavaid után úgy érzem, túl vagyunk mindkettőn. Vasárnap, miután a 

hangod is megismerem, új fejezetet kezdhet írni a Legfőbb Krónikás, aki ott a felhők felett talán csak minket figyel. 

Összedörzsöli a tenyerét, s ravaszul azt gondolja: na, ez a két megkésett tinédzser, mit hoz ki egymásból? 

Csipkerózsikának megérte évtizedek után felébredni. És nekik? 

L.     

 

Annyira kedves leveleket írsz. Olyanokat, amelyekről egész életemben csak álmodoztam, soha nem volt benne 

részem. Annyira szép, hogy valószerűtlen. Megfordul a fejemben, hogy mutatkozik-e majd másik oldala, s ha igen, 

akkor mi lesz az. Most érzem csak, hogy mennyi szeretet, jóság van benned és ez mind áramlik felém. (Ez ott van a 

képeden is - a felszín mögött.) És ezt én most megkapom. Nem tudom mi lesz vasárnap után, de nagyon szeretném, 

ha megmaradna. 

E.  

 

Nagyon várom a vasárnapot. Egy emberöltő elmúltával találkozni azzal az emberrel, akinek hiánya nap, mint nap 

kísértett, s közben felnőttek a gyermekeink. Külön családokban. Pedig nőhettek volna… Látod? Vénségemre 

elmegy az eszem. 

L. 

 

Laci! Ez a találkozás nem sikerült jól, benned maradtak a szavaid. Azok a mondatok, amelyek lenyűgöztek a 

levelezésünk során. Most újra elolvastam az utolsó leveleidet... Hol volt az az ember benned ma? Pedig ott kell, 

hogy legyen. Őt kellene előre raknod, ne bujkáltasd, legyen ő a teljes éned. Te hogy élted meg a mai estét? 

Szeretném tudni. 

E.  

 

Hasonlóan értékelem a mai estét, mint te. Hogy miért alakult így? Számtalan összetevője lehet, magyarázata annál 

kevesebb. Megpróbálok néhányat felsorolni. Kezdem azzal, hogy amikor megláttalak, elfelejtettem levegőt 

venni/ez a légszomj sajnos rányomta az estére a bélyegét/, mindenre számítottam, csak arra nem, hogy még ennyire 

jó karban vagy. Mint említettem, meglepett a felszabadult, csacsogó kislány, a komoly levelek után. Úgy éreztem, 

mint amikor a hóhért akasztják. A nőkkel eddig én viselkedtem úgy, mint te velem, könnyedén, dumásan, 

tájékozottan. A mai este után úgy érzem, pszichológushoz kell fordulnom, hogy előbányássza, melyik mappában 

rejtettem el a régi énem. Kérdeznék valamit, mivel egyre inkább adok a véleményedre. Mit szúrtam el, ha 

elszúrtam? Mit kellett volna másként?  

Még valami. Olyan érzésem van, mint akit megtáncoltattak előre megfontoltan, profi módon, évtizedek 

tapasztalatával. Elismerem, rászolgáltam. Kicsit nagyobb mellényt vettem fel, mint a méret, és az első 

találkozásnak a „mindent visz” jelszóval gyürekeztem neki. Viszont jól láttam? Lubickolsz ebben a szerepben?  

L. 
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Nem szúrtál el semmit, ilyen hatással vagyok a férfiakra. A közelemben elfelejtenek levegőt venni, legyenek 

tanárok, legyenek cégvezetők. Ezek az emberek felépítettek valamit életük során, gyakran ezzel kompenzálták 

kisebbségi érzésüket. Mellettem - mert a legtöbb próbálkozik - ez az érzésük újra és szinte azonnal előjön. Mint 

nálad is. Ezzel kellene valamit kezdened. Vagy nekem megváltoznom? Ha igen, szerinted miben? Egyébként jól 

láttad. Lubickolok ebben a szerepben, mondhatni, élvezem.  

Ugyanakkor szükségem van egy stabil kapcsolatra, és arra a férfira, aki tud bánni velem. Aki megtalálja és 

alkalmazza a használati utasításomat. Aki visz, bármennyire nem vagyok könnyű. 

E. 

 

Kissé lehiggadva a tegnap estétől/vagyis tőled!/, igyekszem a szürkeállományt visszanavigálni ősi pátriájába. Ha nő 

lennék, valószínűleg azt tenném, mint te. Miért is? A körülmények előnyös hatásai számodra igen kedvező módon 

találkoztak. Néhány ezek közül: jó alak, közvetlenség, saját éned szabályozható imádata, műveltség, intelligencia 

stb. Ezek összességükben egyfajta hatalmat képviselnek nálad, ahogy egy hasonló másik nőnél is tennék. Persze 

ilyen nő nincs. És a kategóriád nem születik minden páros napon! Jegyezzük meg halkan, páratlanon sem. 

Megkockáztatom, más dimenziójú örömök fölé is képes vagy helyezni ezt a játékodat. Bocsáss meg, ha tévednék. 

A kisebbségi érzés nem szám íze szerinti definíció. Inkább úgy nevezném, bátran nekimentem a falnak, tapasztalat 

birtokában ez másodszor másként történne. 

Szeretném bizonyítani. Jövő vasárnap ugyanott, ugyanabban az időben? 

Milyen lehet egy ilyen szuper nő az ágyban? Ezt egy Grál lovag, Anyegin, Don Quijote stb. kérdezi tőled. Mert 

nem elhanyagolható hatást gyakorolsz az alsóbb régióimra. 

L. 

 

Találkozhatunk az általad felsoroltak szerint újra, de mindkettőnknek jó lenne, ha ez nem okozna újabb csalódást. 

Mert akkor a Grál lovag vagy Don Quijote elbukik a Dulcineáért folyó küzdelemben.  

Hogy a hálószobámat használjuk-e, az majd az este eldől. Ehhez viszont szükség van a fejedre is, nem csak az 

alsóbb régióidra. Ezért ne feledd otthon. A küzdőképességed - ahogy kiverekedted magad a számodra nem túl 

előnyös helyzetből - viszont tetszik. Egyébként te egy egészen különleges pasi vagy (Na, nem az a fickó, akivel 

találkoztam, hanem aki a leveleket írja nekem.). Akkor vagy érdekes, ha a felszínen maradunk. Korábban mindig 

untam az ilyen kapcsolatokat. Te vagy az első, aki leköt. Sajátos, mindenki másétól markánsan megkülönböztethető 

a stílusod, a humorod. Nagyon élvezem. Ha ezt tudnád adni a személyes kapcsolatban is, akkor talán... Ne haljon 

meg a Grál lovag. 

E. 

 

Hát a halálnál még nem tartunk, hacsak nem a franciák által "kis halál" - nak nevezett lelkiállapot - tünetcsoportra 

gondolsz. Előzményei inkább vonzanak, mint az azt követő letargia. A nők hogy vannak ezzel? Valóban létezik? A 

szájhagyomány szerint, a legszebb halál, nő karjai közt - átladikázni a Styx - en. Az is igaz, erről még halandó, 

tapasztalatai alapján nem győzött meg másikat. Akkor ki mondja meg a valót? Valószínűleg a válasz bennünk 

reked. 

L. 

 

Ezt a kapcsolatot a leveleid szépsége, derűs logikája, finom humora teremtette meg a számomra, s most az 

érzékisége emeli ki a mindennapokból. Az elmúlt napban minden benne volt, amit az imént felsoroltam. Ami 

történt, azért történhetett, mert benned vannak azok az értékek, amelyek szükségesek ahhoz, hogy az ilyen napokat 

- velem és veled - létrehozzák. Van sok más is, amiről még nem dőlt el, hogyan lesz a jövőben. Ezért aztán ma jó 

veled, ami van, az nekem való. Köszönöm. 

E. 

~  ~  ~  ~  ~  ~ 

  


