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Magyarorszagon az utobbi évek-

RACZ JOZSEF

be a kabitoszer-fliggdségérdl és

ben jelentek meg olyan konyvek,
amelyek felépiilt droghasznalok Onéletrajzi irasait
tartalmazzak. Mivel ennek a mufajtipusnak nem vol-
tak, nem lehettek eléfutarai Magyarorszagon, érde-
mes megnézni, hogy a szerzok — azaz a volt droghasz-
nalok és csaladtagjaik — hogyan mutatjak be a dro-
gossa valas és a gyogyulas folyamatat, s ehhez milyen
kulturalis, ,laikus” vagy ,,naiv” pszicholdgiai 6rok-
séghez nyulnak, mibdl meritenek, milyen sémakat al-
kalmaznak, mikozben torténeteiket megszerkesztik.
A drogos Onéletirasok vizsgalata jol illeszkedik azok-
hoz a kutatasokhoz, amelyek kiilonb6z6 tarsadalmi
traumakat €s jelentOs tarsadalmi valtozasokat elszen-
vedd vagy éppen atéld személyekkel kapcsolatban
Magyarorszagon is folynak.!

A 2000. év koriil megjelend konyveket nok irtak. A
hagyomanyosan inkabb férfiproblémanak tartott ille-
gitim droghasznalat ndi perspektivaja a felépiilést al-
litja a kdzéppontba. Két kdnyvben egy-egy né szamol
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feléptilésérdl, a harmadikban egy
anya irja le kabitoszeres fia halalat és sajat kiizdelmét
e halal feldolgozasaban. A negyedik konyv egy nd in-
terjuja egy férfival, aki az interjut kovetéen ongyilkos
lett. Végiil az 6todik, Gall Szabolcs Balazs kdnyve 6n-
életrajzi irasokat is tartalmaz; a kotetet az ird halala
utan a sziilei adtak ki. A negyedik interjukdtet, nem
Onéletiras, akarcsak Racz Zsuzsaé ¢s Varga Imréé, am
e két utobbi szandéka szerint is szerkesztett interju-
kat, ,,életsorsokat” kozol.

A magyar drogos oOnéletrajzi irasok feltehet6en
annyiban mindenképpen kiilonb6znek a miifaj legna-
gyobb termését adé amerikai mtvektol, hogy azokat
jelent8s részben a Névtelen Alkoholistak (AA, vagy
Névtelen Narkosok vagy Névtelen Anyagosok, NA)
sajatos betegség- és feléplilés-koncepcidja uralja.? Az
AA-torténetek 6 jellegzetessége a kontrollvesztésnek
és a fliggdségnek mint betegségnek a linearis, prog-
ressziv, kronikus modellje, amely ,,spontan”, kezelés
nélkil végul halalhoz vezet. Az AA-val talalkozasnak,
az AA tizenkét 1épéses programjanak (benne a spiri-
tualis gydgyulasnak és a kozosség erejének) dontd
szerepe van a felépiilésben. A modell nem is beszél
gyogyulasrol, hanem csak ,,felépiilésrél”. Ha nem az
AA Kkeretei kozott tortént is a feléptilés, az AA jelen-
t6s hatast gyakorolt a felépiild narrativdjara.® Vi-
szonylag kevés olyan kutatas tértént, ami nem az AA
keretei kozott foglalkozott a felépiilés narrativaival.*

A magyar torténetek vélhetéen masok. Magyaror-
szagon az AA hatasa egyel6re nem szamottevd, az
1980-as évek végén alakult néhany AA-csoport, na-
gyobb expanzidjuk a kilencvenes évektdl indult meg,
de ,,attorésrol”, arrol, hogy ez a magyar kdzvélemény
¢és a szakmai koz0sség szamara meghatarozo kezelési
forma lenne, nem beszélhetiink. Néhany éve miiko-
dik az orszagban egy-két NA-csoport is. Mindezt fi-
gyelembe véve érdekes megvizsgalni, hogy a szerzok
milyen kulturalis-gyogyito hattér elott helyezik el tor-
téneteiket.

A felépiilés elbeszélését a konverzios narrativak ko-
z¢é soroljak.> A szerhasznalo, fiiggébdl ,,jozan” lesz
(ami tobb a ,,puszta” szermentességnél), szamot vet
azokkal a ,,banokkel”, amelyeket a szerhasznalat ide-
jén magaval és masokkal szemben elkovetett. Az AA-
narrativa szerint pedig végiil magaéva teszi az AA
koncepciojat, az AA sajatos torténetszovését, ami el-
sOsorban a felépiiléssel, nem pedig a szerhasznalat ki-
alakulasaval és lefolyasaval foglalkozik.® Az énéletraj-
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zi irdsok és a gydnds kapcsolatara is sokan ramutat-
nak, kezdve Szent Agoston Onéletrajzatol — a drog-
kérdéshez kozelitve — De Quincey opiumevésrol szo-
16 vallomasaig.

Greimas’ a torténet felépitésében két ,tdjképet”
(landscape) kiillonboztet meg, az események és a tu-
datossag tajképeit. A drogos onéletrajzi térténetek sa-
jatos modon bannak e két ,,tajjal”: nem szerkesztik
egybe, hanem egymasutanisagukban, egymasmellet-
tiségiikben jelenitik meg Oket mint a jelenségek két
kiilonbozd letmodjat: az egyik a ,,latszolagos”, a ma-
sik pedig a ,,valosagos” — ahogy a szerzék fogalmaz-
nak. Erre az ,elcsusztatasra” mas megkozelitésben
visszatérek.

A drogfliggdség a kdnyvekben beregségként nyer ér-
telmet. Ezért jogos az Osszevetésiik a betegség-narra-
tiva kiilonbozd tipusaival. Arthur W. Frank, maga is
felépiilt rakbeteg (ami egyfajta narrativ hitelességet
kolcs6nodz konyvének), haromféle betegség-narrativat
kilénboztet meg. A latszdlag legegyszertibb a helyre-
allirasi narrativa: egészséges voltam, beteg lettem, 0j-
ra egészséges lettem. A gyogyulas aktiv szerepldje a
gyogyszer vagy az orvos (gyogyitd): a beteg tehat nem
»meggyogyul”, hanem ,,meggyogyitjak”. A folyamat
természetesen nem egyszerd, és nem nélkiloézi a
szenvedést és a kiizdelmet. A keresé-felfedezé narrati-
va egy képzeletbeli — archetipikus — utazas leirasa,
amely a megbetegedéssel vette kezdetét; az ut végére
nemcsak a gyogyulas kdvetkezik be (sot a gydgyitha-
tatlan, halalos betegségeknél nincs is sz6 gyogyulas-
rol), hanem az egyén megvaltozik, gazdagodik, felfe-
dezi 6nmagat, azt, amilyen mindig is volt. Végul, a ka-
osz-narrativa valdjaban nem Kkinal fel — narrativan
megkonstrualt — gyogyulast; az egyén képtelen meg-
kiizdeni a betegségével.®

A drogos narrativak — amelyek mas narrativa-lehe-
téségeket ,,kolonizalnak” és a drogproblémakat pre-
ferald mai kozbeszéd szamara elfogadhatod térténet-
szovést allitanak el§ — ezen elemzésekre tamaszkodva
egy alternativ értelmezés szamara is utat nyitnak. Itt
a személyiség és a droghasznalat viszonya all a kozép-
pontban: az ,,én” és az ,,ének” diskurzusa a droghasz-
nalat kialakulasarol és a gyogyulasrol. A most targyalt
konyvek szerz6i altal bemutatott torténetek, de legf6-
képpen a valasztott szerkesztési mdod a ,,dialogikus
én” mukodését, a kiillonbdzo, a személyiség egészén
beliil tételezett ,,én-poziciok” kiizdelmét és polifonia-
jat mutatja meg igen érzékletesen. Valdszintleg azért,
mert hidnyzik az AA-narrativa vagy kronotoposz,’
amelyre mintegy felfiizhették volna felépiiléstk torté-
netét, vagy legalabb egyfajta hatteret nyujtott volna
gyogyulasuk elmeséléséhez.

A ,,dialogikus én” fogalma az ént divergald ¢s ellen-
tétes ,hangok”, ,,dialogusok” polifoniajaként fogja
fel. Ez a megkdzelités az irodalomelméletbdl szarma-
zik, s f6ként Bahtyinra hivatkozik. A személyiséget vi-
szonylagos autonomiaval rendelkezd részleges ének,
ugynevezett én-poziciok dinamikus sokféleségeként
fogja fel. Az én képes az egyik térbeli poziciobdl a ma-

sikba elmozdulni, a megfeleld id6beli valtozassal. Kii-
lonféle, akar ellentétes poziciok kozott is fluktualhat:
lehet sziil6i én-része s egy masik én-része gyermeki.
Sokszor az én-részek kiegészitik egymast, mint ami-
kor az adott személy ugy viszonyul sajat magahoz,
mint szilé a gyermekéhez; tovabbmenve ez a sziiloi
»en-rész” ellenséges vagy éppen elfogadé is lehet a
személyiségen belil talalhatd masik én-részhez, a
gyermeki én-részhez képest. Mindekdzben ezek az
én-részek rendelkeznek azzal az imaginarius képes-
séggel, hogy ezekhez a viszonyokhoz bizonyos ,han-
got” rendeljenek (a személy ,,belsé beszédében” hol
szliloként, hol gyermekként szolal meg), igy a kiilon-
b6z6 viszonyok (,,poziciok™) kozott lehetdvé valik a
dialogikus kapcsolat (példaul a sziiléi és a gyermeki
én-részek kozott). Mindegyik pozicidnak megvan a
maga tdrténete, a sajat ,,belsd hangja”, mindegyik a
sajat szemsz6gébol (pozicidjabol) mesél. Ezek a ,,han-
gok” tartozhatnak a kiils6 vilaghoz (vitatkozunk a va-
losagban vagy egy benniink €16, 1étez6 személlyel), de
megjelenhetnek belsd, imaginarius vilagunk részei-
ként is. Amikor magunkban vitazunk, akkor sem egy-
szerllen magunkban beszéliink, hanem ,valakihez”,
egy képzeletbeli személyhez szolunk, aki jo esetben
valaszol, tehat megsziletik a dialogus. Ezeket a bels6-
vé tett vagy eredetileg is belséként 1étezett ,,személye-
ket” nevezi az elmélet ,,én-résznek”.10

Az individualis én-elméletekkel szemben a ,,dialo-
gikus szelf” koncepciodja azon a feltételezésen alapul,
hogy ugyanaz a személy sok én-résszel rendelkezik.!!
Az én-részek és viszonyaik (a ,,poziciok”) egyetért-
hetnek, ellenkezhetnek és ellentmondhatnak egymas-
nak, megkérddjelezhetik egymast stb. Ennek a belsd
dialogusként felfogott folyamatnak iddébeli és térbeli
szerkezete van. Az el6bbi talan jobban elképzelhetd
(és latunk is ra majd példakat), az utébbi némi ma-
gyarazatra szorul. Bahtyin nem is annyira az én-nar-
rativa iddbeli, mint inkabb zérbeli szervezédését eme-
li ki Dosztojevszkij prozajarodl szold kényvében,!? az
én-részek kozotti kommunikaciok itt egymas mellett,
egymas utan ,helyezkednek el”, ami arra utalhat,
hogy az én-részeket felfoghatjuk ugy is, mint a sze-
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mélyiségen beliil térbelileg is elkiloniild részeket:
»Az a konok torekvés, hogy tgy nézzen mindent,
mint ami egyszerre létezik, ugy fogjon ol és lattasson
mindent, mint egymas mellett, egy id6ben 1étezdt, te-
hat mintha nem is idében, hanem csak térben létez-
ne, nala [Dosztojevszkijnél] oda vezetett, hogy még
az egyes ember belsd ellentmondasait ¢s belsd fejlo-
dési szakaszait is zérbelivé [kiemelés — R. J.] dramati-
zalja, mintegy rakényszeriti hdseit, hogy hol 6nndn
hasonmasukkal, hol az 6rddggel, hol sajat alterego-
jukkal, hol karikatarajukkal szalljanak vitaba...”!?

Valdjaban a ,,pozicid”, a ,,pozicionalas” is inkabb
ezt a térbeli szervezddést fejezi ki, nem feledve, hogy
id6beliség nélkul torténet sem lehetséges. A pszicho-
logiai vizsgalatok tapasztalatai szerint az én-részek
kozotti viszony szoros Osszefliggésben all a személy
altal atélt distress-szel, illetve jolléttel.'* Az egészsé-
gesnek tartott intraperszonalis viszony akkor valdsul
meg, ha az dsszes én-rész és én-viszony fenntartja bi-
zonyos mértékd individualitasat, az én-poziciok nem
olvadnak 0ssze, nem fedik at, nem ,,szennyezik” egy-
mast. Van destruktiv, a fejlédést nem szolgald én-ré-
szek kozotti kapcsolat, ahol az egyik én-rész egy tar-
gyiasult és megkdvilt én-pozicionak felel meg, ame-
lyik néma, és amelyikkel nem lehet dialogikus kap-
csolatot kialakitani. Létezik fejlédésre, valtozasra ké-
pes kapcsolat is, ahol a kiilonbdzd én-részek és én-
poziciok kozott egyenldségen alapuld, dialogikus és
kommunikativ viszony alakul ki.

Azért érdekesek ezek az elméletek, mert a megszo-
kott, elsdsorban pszichoanalitikus gondolkodastol el-
tér6 modon mutatjak be — vagy legalabbis prébaljak
bemutatni —, hogyan konstrualodik meg a drogfiiggo-
ségbdl torténd felépiilés folyaman a kolcsonds dialo-
gus, amely felvaltja az addigi diszfunkcionalis, néma-
sagra itélt, egymas szamara (marmint az egyes én-ré-
szek szamara) targyiasult kommunikaciét. Bahtyin
»térbeliség”-fogalmaval megvilagithatd az a sajatos
Onéletirasi, szerkesztési mdd is, amellyel a felépiilt
droghasznalok ,,egymas utan”, ,,egymas mellé he-
lyezve”, térben elrendezve jelenitik meg kiilonb6zo
én-allapotaikat (,,hangjaikat”). Az Onéletiras amugy
is ,eleve” dialdgust feltételez az dnéletird és sokszor
nagyon is valosagosan elképzelt hallgatosaga (a tobbi
szerhasznalo és sziileik, akiknek ezuton adnak szo
szerint ,,tanacsot” az dnéletirok) kozott.

A ,SARKANYOS LANY” TORTENETE

A Sarkanyos Lany torténete, miként alcime is mutat-
ja, »a drogfiiggdségtdl a szabadulasig” tart. A torté-
net a viharos serdiil6kortdl a drogfiiggdségen keresz-
tll a gyogyulasig, majd a ,,kabitoszeres tapasztalatbol
er0t meritve”, a konyv megirasaig vezet. A Sarkanyos
Lany egymast kovetGen két narrativat mond el az éle-
térdl: az egyik az esemény-narrativa — hogy ,,kiadjak
magambol mindent” —, a masikat — ,,mi is tortént va-
l6jaban” (114. old.) — pedig jobb hijan nevezziik ,,int-
rapszichés valdsag-narrativanak”. Ez utobbi a lelki

”or

torténések szintjén meséli el a f6szerepld életét addig
a pontig, amig — a szerzd szavaival — ,,0sszeallt a kép”.

Az ,esemény-narrativa” szerint a Sarkanyos Lany
szilei elvaltak, 6 13 éves koraban kezdett inni, ,,tobb
mindenkivel lefekiidni”, boltbdl lopni, majd a 8. osz-
talyban megbukott és cigarettazni kezdett. 14 éves
kora nyaran mar ,,versenyt iszik és versenyt hany” a
tobbiekkel, ekkor tetovaltatta magara a sarkanyt. 16
évesen elkoltozott otthonrodl, 15 és fél évesen lett ter-
hes el6szor, majd utana néhany év alatt még kétszer.
A terhességek vége minden esetben abortusz volt. 14
éves koraban probalta ki az LSD-t. Egy lakotelepi la-
kasba koltozott, itt mar rendszeresen fogyasztott kii-
16nb6z6 drogokat (LSD-bélyeg, Ecstasy, amfetamin,
hasis, fi1). Err6l az iddészakrdl irja, hogy ,teljesen
megvaltoztam, Kicserél6dott a személyiségem. Mint-
ha hallanam a szembejovok gondolatait, illetve az
enyémek is tul hangosak volnanak.” Napi tobb
gramm amfetamint hasznalt, ¢s beszallt a droglizlet-
be is, Ecstasyt gyartatott Hollandiaban, és azt forgal-
mazta. ,,Egyre tobb kellett mar mindenbdl, és igy
sem igazan éreztem a hatasat. Iszonyu sokba kertilt
az egész.” Késébb 1j lakasba koltdzott, ahol heroint
kezdett szivni, majd egyszer, takaritas kozben,
»Osszeallt a kép”. Ezt ugy jellemzi, hogy ,,0ké, ezek
voltak az életem eseményei, amiket barki lathatott.
De hogy mi is tortént?”

Itt kezd6dik a masik narrativa, ahogy elneveztem,
az ,intrapszichés valosag-narrativa”. Itt nem az ese-
ményeket, hanem a lelki kiizdelmeket latjuk. A Sarka-
nyos Lany kisgyermekként fél6s volt, majd a halal és
az élet értelmetlensége kinozta: ,,Gyermekkorombol
nagyrészt a félelemre és a rosszkedvre emlékszem. A
depresszid klasszikus tiineteit produkaltam, de sem
én, sem a kornyezetem nem fedezte ezt fel. Banatom
egyre mélyiilt, ami 13 éves koromra csucsosodott ki,
mikor is elkezdtem inni.” Késobb ,elkezdek hizni és
az életem iranyitasa teljesen kicsuszik a kezem kozil”.
A cél: ,megfejteni 6nmagam”, ,,megérteni, hogy ki
vagyok” (kiemelés — R. J.). Mig az esemény-narrativat
kiilonb6z6 balhék, drogos torténetek uraljak, az ,,int-
rapszichés valosag-narrativa” nem lathato, lelki fejlé-
déstorténetet tartalmaz. Megjelenik a narrativ oksag
(»egész addigi életem, az egymasba kapcsolodd sze-
mek lancolata™) és az ellentétparokbdl kibontakozd
»harmonia” is, ami az el6z6 narrativabol hianyzott. A
Sarkanyos Lany az élet értelmetlenségének érzésébdl
elészor a ,hihetetlen eréket” emeli ki, ,,amik kényiik-
re-kedviikre dobaltak, téptek szét”, majd koriilhata-
rolja 6ket: ,apu és anyu harcol bennem”, ,,szerzetes
vagy nagyvilagi n6 legyek”, ellentét fesziil az ,,anyagi,
evilagi dolgok” és a spiritualizmus kozott. Ebbdl ala-
kult ki a ,,harmoénia”, az ,,egység keresése”, az, hogy &
»valami nagyobb egésznek a része”, s hogy minden
ragaszkodast engedjen el az életébdl.

Vajon mi lehet az oka, hogy az élettorténeti esemé-
nyeket elbesz¢ld narrativanal a masodik (,,ami valoja-
ban tortént”) hitelesebb, valosagosabb? Az esemé-
nyek felsorolasanal (ez és ez tortént) hatékonyabb az
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»intrapszichés valosag-narrativat” urald, onmaganak
feltett kérdések sora: ki vagyok én? Majd a valaszok
narrativ oksagi lancolatban térténd bemutatasa:
»kozben megfogalmazddott bennem egész addigi
¢életem, az egymasba kapcsolodo szemek lancolata”.
E kérdések nyoman az események mozgatojaként 6n-
magat fedezte fel: ,,minden balsorsomnak, szeren-
csémnek, megbetegedésemnek, gyogyulasomnak
egyediil én vagyok a forrasa.”

A két parhuzamos narrativa azonban mas értelme-
zést is lehet6vé tesz. Az elsében a drogos tematika
dominal, a balhék, a kiilonb6zd tarsadalmi hataratlé-
pések. Jollehet a tulzott alkoholfogyasztas elébb ala-
kult ki, a ,,problémat” a Sarkanyos Lany életében a
droghasznalat jelentette. A droghasznalat altal uralt
életben ,elementaris ereji volt [...] a szabadsag és
fliggetlenség utani vagy”. Nem egy elesett, vesztes
droghasznalot latunk itt, hiszen 6nmagat gy jellem-
zi, mint aki ,,az erdsek kozé tartozott”. ,,Evek hossza
rehabilitacioja kellett, és még kell is, hogy ismét oda-
figyeljek az érzéseimre, érzelmeimre, nemhogy ki is
mutassam azokat.”

A droghasznalat egyik kdvetkezménye: ,.eltlintek a
melleim”. Ezt a ndietlen, kiizdd, az érzelmeket ellep-
lezé narrativat koveti (valdjaban ravetil, és mintegy
parhuzamos olvasatot tesz lehetdvé) egy ndiesebb
narrativa: fejfajassal, depresszioval, hizassal, kodgo-
molyagszerii, amoObaszerd, (test)hatarok nélkiili érzé-
sekkel, és allandd panaszkodassal, hogy ,,milyen da-
gadt vagyok”. Az élettOrténeti részben egy férfi pszi-
chologushoz jart, akivel hamarosan egyiitt ivott. A
»lelki” torténetben egy pszichiaterndt emlit, Mari-
annt, aki rairanyitotta figyelmét az énképére, Proza-
cot irt fel, és arra buzditotta, hogy tanuljon a kabito-
szeres tapasztalataibol. A testi betegségek, koztiik a
ndi bajok is csak ebben a narrativaban jelennek meg:
évek ota gyulladasban volt az egész bélrendszere, volt
egy polipja is, és méhszajsebe, sérve. A kabitoszeres
tematika altal uralt férfias narrativa — amely magaba
olvasztja az alkoholproblémakat (egy lehetséges ,,al-
kohol-probléma narrativat™) és a serdiilékori problé-
makat (egy lehetséges ,,rossz lany” narrativat) is —
mellett a ndies narrativaban 6ltenek testet a lelki fo-
lyamatok.

A valtozast az onmagahoz intézett kérdések sora
inditotta el. Ezt — kiviilrdl szemlélve — egyfajta érte-
lemkeresésként értelmezhetjiik: a Sarkanyos Lanyt
nem elégitette ki az a tudas, életének és sorsanak, én-
jének az a jelentése, amit addig tudott, ami drogossa
tette, s ami drogosként tartotta meg. De egy masik
lehetdség is kinalkozik, a Sarkanyos Lany torténeté-
nek és konfliktusainak az a ,,beliilr6]l” valo szemléle-
te, amely — mint lattuk — t6le sem idegen. A ,,kiils6”
szemléletet a Frank leirta betegség-narrativakkal ho-
zom Osszefliggésbe: a narrativakban keveredik a két
betegség-alapnarrativa, a helyreallitasé és a keresésé.
A torténet végére a fOszerepld gazdagodik, de ezt
nem szorosan a droghasznalatnak (mint tnak inditd
allapotnak) tulajdonitja. Ujra egészséges lett.

Az intraperszonalis dinamikat a kérdések sora inditja
el — ki vagyok én? —, a bels6 parbeszéd, a narrativ lan-
colatok dialogikus kibomlasa, és végiil a pszichiater-
nd tanacsa: figyeljen énképére, tanuljon tapasztalata-
ibol. A droghasznalod, balhézo, ,,cselekvé” én (vagy
én-rész) helyébe az addig passziv, az eseményeket egy
késGbbi interpretacid szamara megfigyeld én 1ép. A
droghasznald én-rész és a passziv megfigyeld, a sorsat
elszenvedd én-rész kozotti kapcsolat dialogikussa va-
lik, az én-poziciok kozott megindul a kommunikacio;
a mult (és a hozza kapcsolédd én-poziciok) nem
megtagadni valo, ellenkezoleg: feldolgozando, beépi-
tendd, az interpretald én-poziciot gazdagitdé anyagga
valtozik. Korabban mintegy a targyiasult én-rész te-
vékenykedését latjuk: sok-sok cselekményt. Csak a
valtozas (,,0sszeallt a kép”) utan jelentkezik egyre
erdsebben, és veszi at a ,hatalmat” az aktiv, megis-
merd én-rész. Az én-részek hipotézise annyiban gaz-
dagitja az egyetlen énnel leirhat6 folyamatot, hogy a
Sarkanyos Lanynal — gyogyuldsat kovetéen — tobb,
egymassal immar szimmetrikus én-poziciokat latunk:
kiilonb6zé meditativ-spiritualis élményeket, baratok-
kal folytatott beszélgetéseket, ,,dialogikus” — ebben
az értelemben a késobbi reflexid, megértés és korrek-
cié szamara nyitott — visszaemlékezéseket.

A KOVIRAG”

Sinkané¢ Sinka Rita A kévirag cimi konyve — alcime:
»A drogpokol hétkdznapjai” — a szerzé drogossa va-
lasat, majd gyogyulasat mutatja be. Egy karacsony
esti idillel kezd6dik, amelyet azonban megtért a 18
éves Rita hanyasa (,,0riilet az evésemmel”). Ekkor
mar szerelmes volt Roliba, akihez késobb oda is kol-
t6zott. Itt kezdett kabitdszerezni, eldszor LSD-t hasz-
nalt, majd Ecstasyt, amfetamint, hasist, fiivet, és vé-
gl heroint. Kézben harom abortusza volt, szexualis
szolgaltatasokat nyujtott egy barban, valdjaban pros-
titualtként dolgozott, hogy megszerezze a heroinra
valot, kés6bb ugyanezért mar lopott is.

Rita torténetében a felszinen két szal fut hol egy-
mas mellett, hol egymasba gabalyodva: a falas-ha-
nyas és a droghasznalat. Végul a kabitdszeres narrati-
va gy6zedelmeskedik a ,,bulimia” narrativaja felett:
»olyan voltam, mint egy drogos és nem hittem el sen-
kinek, hogy beteg vagyok”. A bulimigjat ,,meggyo-
gyitja” a drog. (,Nem voltam tébbé bulimias. Vég-
re!”) Rita térténetét meg-megszakitjak az ,,Anyu” al-
tal irott levelek. Nem tudjuk, valdoban az anya irta
Oket, vagy utdlag Rita: mintegy Osszefoglaljak és az
anya szempontjabol értelmezik az el6z6 fejezetekben
leirt torténteket. A leveleknek magara a torténetre
nincs hatasuk, ezért k6zombds is, hogy valdjaban ki
irta 6ket s mikor. Az anya ugyanakkor fontos szerepet
tolt be a torténetben; idonként (joval ritkabban, mint
a levelekben) szembesiti Ritat a valosaggal, alternati-
vat és egy ,kiils6” nézépontot kinal szamara. Rita is-
meretségi korében & az egyetlen, aki a drogozasba va-
16 belebonyolddas soran is 6nallé hangot képvisel. A
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narrativa egyik kulcsmozzanata, amikor Rita rajon,
»figgd vagyok!”, heroinfiiggé — pontosabban elészor
baratja, Roli kozli ezt vele (,,mondja meg neki”) elvo-
nasi tiinetei lattan.

Innentdl a heroinfiiggé Ritat latjuk, aki akkor
»gyogyul meg”, ha heroinhoz jut, és akkor beteg, ha
elvonasa van. Atalakul kapcsolata Rolival: ,,szeret-
tem, amikor csak mi voltunk [...] végre, elég heroin
jutott mind a ketténknek”. Onmagarol: ,lefogytam.
Mar minden nadragom 16ty6gott rajtam és kiallo csi-
pocsontjaimtdl nem tudtam aludni. Az arcom 6rokké
sarga volt, a b6rom hamlott és az egész testem teli
volt elvakart sebekkel [...] Tekintetem pedig épp
olyan tres volt, mint az életem.” Rita ezutan kilon-
boz6 kezelésekben részesiilt, visszaesések és drog-
mentes iddszakok valtogattak egymast. Végiil elkertlt
egy »dokin6hoz”, aki a bulimigjat is kezelte. Drog-
mentes lett, meggyogyult. Visszajutunk a konyv ele-
jén lattatott csaladhoz: ,,hazatalaltam”.

Ugyanugy, mint a Sarkanyos Lany, Rita is két par-
huzamos, illetve egymast fedd torténetet mesél el;
»Anyu” leveleiben kozli az értelmezéseket. Latszolag
az anya kiizdelmérdl van szd, lanya teljes megértésé-
ért: Rita ,,beteg”, az 6 ,felndtt intelligens lanya [...]
érzelmileg nem tobb harom évesnél”, aki szeretetre
és elfogadasra vagyik. Az anya fejlédésében ennek fel-
ismerése a legfontosabb, ami egyben Rita torténetét
is magyarazza. Szeretetre €s elfogadasra vagyik, hogy
»hazatalaljon”.

Torténete egyik mélypontjan Rita kéviraghoz ha-
sonlitja magat. A konyv bevezet6 szakaszaban meg-
tudjuk, hogy ,,a kévirdgok gyonyora szépek. Szirma-
ik olyan tidék, mintha abban a pillanatban bomlottak
volna ki bimbojukbdl, illatuk édes, ellenallhatatlan.”
De csak ha leszakitotta, jon ra az ember, hogy kévi-
ragot szakitott, amit magaval kell cipelnie. A kévirag
rengeteg bajt és szerencsétlenséget zudit gazdajara,
egészen addig, amig az id6 el nem koptatja. A
konnyelmd, ostoba, tudatlan emberek szakitjak le a
kdviragot, és tobbségiik vele egyttt éli le életét. Rita
kdviragot szedett, és végig kellett néznie, ahogy az
teljesen elporlad. 6 mar beavatotta valt — talan az ol-
vasoé is —, nincs félnivaldja a kéviragoktol. ,,A kdvira-
gom kemény szaran pedig egy varazslatos, iide, friss,
illatos és minden izében VALODI virag himbalédzik.
Hazatalaltam!” Az otthonrdl azonban — még a beve-
zet6bol — tudjuk, hogy messze nem az az idilli hely,
aminek kinéz. Persze meg is valtozhatott az otthoni
helyzet. Ezt jelzi, hogy Rita torténetében az Anyu az,
aki igazan valtozik, és belatja tévedéseit. Egy-két le-
vélbdl arra kovetkeztethetiink, hogy az anya még az
otthoni allapotokat is megvaltoztatta.

Emlitettem, hogy Rita torténetében a késébb do-
minanssa valo kabitoszeres narrativa egy bulimias,
falas-hanyas dinamikaval keveredik. A bulimia ,,meg
is gyogyul” a heroinhasznalat hatasara, hogy aztan
Rita gyogyulasanak végso szakaszaban tjra jelentkez-
z€Kk, és a végso gyogyulas a bulimia kezelésével valjon
elérhetové. A kabitoszeres narrativa ,kolonizalja” a

bulimias torténetet, ahogy mas problémak elbeszélé-
sét is. Nem kovethet6 példaul az a drogprobléma
elott ,,keletkezett” szal, amely a taxissal (Béla baval)
folytatott szexualis ,,iizletelés” bemutatasaval veszi
kezdetét. Rita prostitualodasarol késébb részletesen
olvashatunk, errdl a kapcsolatrdl azonban alig. A ka-
bitdszeres narrativa férfi alakjai — a tehetetlen, ellen-
séges apa (aki lekurvazza a lanyat), a kabitoszerezés-
be vivo Roli, a banda tobbi tagja — kdziil még Béla ba
a legemberibb, aki szexualis szolgaltatasért cserébe
tesz szivességeket. N6k csak mellékszerepben tlinnek
fel, egy-két baratnd, testvér, illetve az anya, aki a tor-
ténet Ritaval szembeni ellenpontja. A levelekben &
az, aki szenved, aki magat és férjét is hibaztatja, aki
megoldast keres. Ez az ellenpontozas azonban Rita
elbeszélésében nem jut szerephez — Rita ugy szer-
keszti a leveleket a szdvegbe, hogy egyaltalan nem
reflektal rajuk. De a torténet elmondasa igényelte a
masik hangot: az anya szenvedése mutatja, milyen
mélyre jutott Rita. Egyben ez adja az eseményeket
felsorold narrativahoz képest a ,,tudatossag” tajképét.

Igazabol a csaladi idill sem érthetd — ahonnan Rita
elindult, majd ahova visszatért. Nemcsak azért nem,
mert nem tudjuk meg, hogyan, miért jelentkezett a
bulimigja, hanem a szilék kozotti kapcsolatrol sem
tudunk meg semmit, pedig az, illetve a csalad légko-
re vélhetSen szerepet jatszott a bulimia kialakuldsa-
ban (csak annyit, hogy ,,még mindig gyereknek deg-
radaltak”). Rita torténetének kézéppontjaban a kabi-
toszerezés all; a ,,megoldas” is ennek felismerése utan
kovetkezik el: ,,mert most igazan, teljesen egyediil
voltam. Csak ekkor débbentem ra, hogy mar senki
sem nyujtja felém a kezét, hogy kihasznalnak, ellok-
nek, és a sajat anyam sem hatodik meg a konnyeim
lattan. Raeszméltem, hogy az, aki miatt az egészet
mégis felvallaltam, [...] nem valaki. Nem az, akire
eddig mindent rafoghattam, hanem valami mas. Va-
lami... a drog.” A dolgok kimondasa, megnevezése
(drogos, fiiggd, és most a végso ok, a drog) — barmi-
lyen fenyegetd is — a gyogyulashoz vezetd legfonto-
sabb lépés. A torténetben a drog mint kiilsé agens je-
lenik meg ugyan, amellyel szemben Rita tehetetlen
aldozat, az aldozatszerepbdl azonban az Anya meg-
formalasaval sikeril kilépnie, azzal, hogy hangot ad
Anyunak.

Rita torténetében azt is latjuk, hogy a droghaszna-
lat és a vele jard normasértések sora, a lazadas a csa-
lad ellen bizonyos értelemben a felndtté valas, a fiig-
getlenedés utja. A bulimia altal reprezentalt szal vi-
szont a szil6i haz elfogadasat, a belenyugvast (emiatt
nem kellett elkoltoznie), a gyerekszerep elfogadasat
mutatja. Ahogy a droghasznalat narrativaja ,,koloni-
zalja” a bulimiaét, egyben egy tarsadalmilag, nyilva-
nosan konnyebben elfogadtathatd betegségképet és
felépiilést mutat. A bulimia testkdzpontu narrativaja
a nyilvanossag szamara kevésbé hozzaférheto és elfo-
gadhato.

Kiilsé perspektivabol Rita torténetét is értelmez-
hetjiik a Frank-féle betegség-narrativakkal. ,,Helyre-
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allitasi” narrativa: Rita meggyodgyul és visszatér az
»1dilli” szl6i hazba. Szenvedései a gyogyulas folya-
man nyerik el jelentésiiket és értelmiiket. TOrténete
tanulsaggal szolgal mindenkinek, aki droghasznalo-
ként elveszti a kontrollt, és ,,megbetegszik”. Rita
azonban, ha drogfiiggdségébdl meggyodgyul is, nem
lesz teljesebb személyiséggé; felépulés-torténete
nincs befejezve, hiszen egyszer majd az ,,idilli” csala-
di helyzetével is szembe kell néznie. Az intraperszo-
nalis dialogusban az Anya reprezentalja azt az én-po-
ziciot, amely Ritat eléreviszi; az anyai karakter altal
valik értelmezhetévé a gyogyulas folyamata. A dro-
gos-bulimias én-pozicid (amely mint egyfajta sors-
szerlség jelenik meg) itt is helyet ad az értelmezd,
elemzd én-pozicidonak, noha a folyamat nem olyan
teljes és befejezett, mint a Sarkanyos Lany esetében.
Rita csaladja a konyv végén ,.életre kel”: ,,Anyu, Apu,
Kristof és a kicsi Timi. Olyan hosszu és keserves volt
az ut, de ugy érzem, visszatértem.”

EGY ANYA NAPLOJA

Pusztahaziné Gazdag Ilona Mas vilag. Egy anya nap-
167abol. Tiikorcserepek (Anya,... engedj el!) ciml kony-
ve fia heroinhasznalatat és halalat mutatja be a torté-
nésekkel egyideji naplobejegyzések, levelek, vissza-
emlékezések segitségével, majd nyomon kovethetjiik,
ahogyan az anya megprobalja feldolgozni a torténte-
ket, a konyv végén mar évekkel fia halala utan. A tor-
ténet 1994. oktdber 29-én kezdddik, az elsé naplobe-
irassal: ,,Remeg a gyomrom... egy Orult kutatas az
életem, miota elGszor talaltam fiivet, aztan injekcios
tit és a hozzavalokat. Vércseppeket felitatva egy pa-
pirzsebkendoén... Mit vétettem én, hogy ekkora biin-
tetést mér ram a Sors?” A naplobejegyzések Ilona
szenvedéstorténetének stadiumait mutatjak: idén-
ként ,,0sszeall a kép”, hogy mi térténik fiaval, hogy a
kovetkezé napokban minden semmivé valjon. A re-
mény, hogy fia abbahagyta a drogozast, és a kétség-
beesés egy-egy arulkodd nyom vagy jel miatt, hogy
mégsem. A megbizonyosodas, hogy fia beteg, és 6
maga is beteg (fia drogozasanak betege), és a kétely,
hogy nem tud rajta segiteni. A fianak higgyen, vagy a
»nyomoknak”? Akkor van baj, ha a fia szenved, vagy
éppen akkor, ha felszabadult és jokedvi (;,néhany ora
mulva kicserélve, egy Gjsagot lobogtatva, mosolyogva
koszon be a konyhaba... Hirtelen rossz érzésem ta-
mad... Utana megyek és ranyitok... Akkor htizza ki a
kezét a parnaja aldl...”)? Miben tud segiteni az anya:
hogy ,ratalaljon régi 6nmagara. Arra a régi »tulsulyos
kis sracra¢, aki lelkesen gyalogolt hajnalok hajnalan a
reptérre, hogy ugorhasson — hogy bator lehessen,
mint az apja, a valogatott ejtéernyds!” Vagy elenged-
ni, és hagyni, hogy a megoldast 6nmagaban talalja
meg, 6 dontsén? ,,Helyette nem jarhatok [pszichia-
terhez]!” — kialt fel az anya. Sajat sulyos autobalese-
tét is ugy értelmezi, hogy ,,azért kaptam vissza az éle-
tem, hogy bizonyitsak, hogy jovategyek. Hogy Nek-
tek segitsek.” Attila végiil fél évre elutazik Indiaban

dolgozo édesapjahoz, Ilona pedig rendet rak otthon,
a régi leveleket, kacatokat zacskoba gyujti, s rairja: ,A
Mult”. Mar egy 1j Attila jon haza Indiabdl, de nem
sokkal azutan két rend6r hozza a hirt, hogy Attila
meghalt. 1996. majus 19-e van. Hogy pontosan mi
tortént, nem tudjuk meg, az anya sem tudja. Az utol-
s0 napldbejegyzés egy vers a fiahoz: ,,Mikor ujjacskad
kapaszkodott belém, éreztem, mig élek, el nem hagy-
hatlak én... A felismerés, hogy gyenge vagy... elindi-
tott a sotétség felé. Ahol a trénon ott il az Igaz. Ahol
Te is kiraly vagy, ahol mindenki az! Es 6sszetorve itt
joakarat, tamasz, er6t adonak hitt, sdhajnyi gyenge
hit vagyik utanad, er6t remél, mert az tton végig-
menni fél.” A napl6 egy évvel Attila halala utan jelent
meg: ,azt, hogy figyeljiink és hallgassunk egymas-
ral... Helyette, most én mondtam el.”

A naplo6t a kdtetben egy masik iras koveti (Tlkor-
cserepek. Anya, ...engedj el!). Ilona tujraolvasta a
naplot, és ,hianyérzete” tamadt. Helyére rak ,,min-
den kis tévedést és figyelmeztetd jelet — igy talan fel-
tisztul az értelmetlennek tiing... érthetetlen... halal.”
A narrativa tehat kisérlet fia halalanak értelmezésére,
de arra is, hogyan lehet ezzel az eseménnyel egy
anyanak tovabb élni.

Az elsé emlék Ilona sajat gyermekkorabol vald, egy
egyedullét leirasa egy taborozaskor. Az egyedullét ad-
ja meg az alaptémat: a csaladban Attila érezte ezt
meg, 6 iivoltotte ki: ,,Erezni akarom, biztosan tudni,
hogy itt vagytok velem!!” Ilona, ahogy megszerkeszti
a gyaszbol kiindulo, visszamenodleges élettdrténetét,
ugy szovi meg fia torténetét is. Pdrbeszédeket olvasha-
tunk anya és fia kozott; a fia — az anya képzeletében
— megfogalmazza és mintegy lezarja azokat a stadiu-
mokat, ahova, ameddig anyja jutott (az események és
a tudatossag perspektivai). A torténetszovés pedig
meg-megszakad ugyan, de halad el6re. A narrativa
szovésével parhuzamosan egy nagyon is gyakorlati
cselekvés zajlik: Ilona, ahogy halad az idében, ugy
dobja ki vagy csomagolja el fiaval kapcsolatos emlé-
keit. Ez a ,,rendrakas” mar az el6zd, naplds részben
elkezd6dott, ,,A Mult” felirata zacskoval. A lakasban
fokrol fokra ,,én veszem at a hatalmat”, lassan eltiinik
Attila kisgyermekkora. Ilona folytatja a csomagolast,
kézben meg-megtorpan, visszavegyen-e valamit a
»Kkidobasra itéltek” zsakjabol. A torténetszovésben
Attila polyasbol lusta, duci, rosszcsont kisfitva valik,
majd elkezd felndni, ,az én fiam lassan atvaltozott.
Valami szamitobb, mindenkinek megfelelni akaro,
zavarodott izgalommal élte a napjait.” ,,Kiraly” lett az
uj baratai kozott. Ilonanak sajat serdiilékori lazadasai
jutnak eszébe, mikdzben csomagol. Ugy érzi, most
mar jobban érti a fiat. Felszamolodnak a torténetek,
végil a titok marad, a ,,bénito er6tlenség”, ami kette-
jiiket 6sszekototte. Ilona most ezt, Attila halala utan,
el tudja engedni. Ezzel elengedi Attilat is, szétvalik a
két kiilon vilag, ,,az €16 és a holt...”. A titok, titok ma-
rad, de mar nem koti hozza a fiat.

A konyv tulajdonképpeni harmadik részében Ilona
mar egyediil maradt: ,,szabad vagyok”. A koltozés elott
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letil az iires szoba kézepére, és még utoljara olvasni
kezdi leveleit. A koltozés a csalad életét is végigkisérte,
mert a szill6k kovetségi alkalmazottként sokszor kol-
toztek egyik orszagbol a masikba; halala el6tt Attila is
kikoltozik fél évre Indiaba, apjahoz. Most a szimboli-
kus-valosagos koltozés eldtt a csalad levelei keriilnek
eld, koztik — el6szor — Ilonanak a férjéhez irt levelei is.
A ,,Papacska” igazabol ebben a részben kap hangsu-
lyosabb szerepet. Az Ilona—Attila ketts itt egésziil ki
az apaval. Ilona még egy utolso éjszakat tolt a lakas-
ban, egyediil, a kutyajaval. Az emlékek felszamolasa és
rendbe rakasa befejez6dott. Elkoltozik: két emelettel
feljebb egy masik lakasba ugyanabban a hazban.
Majdnem ugyanoda, ahonnan elindult, de ez a két-
emeletnyi kiilonbség nagy ut: az elmult 6t évben Ilona
megvaltozott: ,,régi-1j tulajdonsagaim fedezem fel 6n-
magamban: az egészséges Onzést, a csalddottsagot, az
elvarast, oromet, reményt, €és hitet — a jovémben.” A
konyv befejezése: ,,végigjarva az utam... mar megér-
keztem békességgel, dnmagamhoz” (kiemelés — R. ].).

Ilona esetében a felfedez6-keresd betegség-narrati-
vat tiszta formajaban latjuk kibontakozni. Fia beteg-
sége, még inkabb halala inditja el; fel akarja dolgozni
fia halalat, de kozben felfedezi sajat gyermekkorat,
»elfelejtett” emlékeit, sajat erdsségeit és gyengeségeit.
Tlona torténete nem a gydgyitd torténete. Felelossége
arra is kiterjed, hogy elmesélje tOrténetét sorstarsai-
nak, hogy massal ez ne torténjen meg (Frank ezt ne-
vezi a szolidaritas és az inspiracié etikajanak), majd
pedig megvaltozva, pontosabban, felismerve, hogy
mindig is ilyen erds és gyenge volt egyszerre, visszatér
szenvedéseinek szinterére: droghasznald gyermekek
szllei szamara Onsegitd csoportot hoz létre.

Az intraperszonalis dialogus kibomlasanak tobb
szakaszban lehetlink tanui: a napldiras is bels6 dialo-
gus, itt azonban tobbnyire a szenved6 és gyanakvo,
kiszolgaltatott én-pozicid ,hangjaival” talalkozunk.
Az én-poziciok gazdagodasat, a valosagos dialogust a
kotet kovetkezO szakaszaban latjuk, ahol Ilona a ha-
lott fiaval (mint imaginarius személlyel, egyben ima-
ginarius én-pozicidjaval) folytat vitatkozastol sem
mentes beszélgetést, véglil a harmadik részben a le-
velek (két fiatol, férjétdl kapott és sajat korabbi leve-
lei) és emlékek sokfélesége a sokféle én-pozicid ko-
zOtti kommunikacidot mutatja, majd az én-poziciok
kozotti megbékélést. Az én-pozicidk térbeli elrende-
zése Ilona konyvében lathato a legjobban, de a vissza-
emlékezések révén megjelent a Sarkanyos Lany tor-
ténetében és — elsdsorban az Anya leveleiben — Rita-
nal is. Persze, id6beliségrol is sz van, azonban a szo-
vegek térbeli elkiilonitése Bahtyin térbeliség-fogal-
mara iranyitja figyelmiinket: a narraciéban az id6
mellett a térnek kitiintetett szerepe van, ha az intra-
perszonalis dinamika valamilyen szenvedés hatasara
(drogfiiggbség, gyasz) mozgasba lendul. A térben el-
kalénuléként is felfoghatd én-poziciok kozotti dialo-
gikus kapcsolat 1étrejotte és fokozodasa nélkil a gyo-
gyulas elképzelhetetlen lett volna. Ezt az allitast egy
masik torténet bemutatasaval szemléltetem.

+AMSZTERDAMI LACIKA”

Varga Judit, aki maga is feléptlt droghasznalo, E']fél
utan... (S. Laszlo, ,,Amszterdami” Lacika onvalloma-
sa) cimd kotetében egyetlen szévegfolyamként adja
kozre az Amszterdami Lacikaval készitett interjut.
Lacika mar nem nézhette at a szoveget, mert az in-
terjut kovetéen nem sokkal dngyilkos lett. Az interju
témaja Lacika ¢élettorténete a hatvanas—hetvenes évek
Budapestjén toltott gyermekkoratdl ,,disszidalasan”
¢s amszterdami évein at ingazasaig Budapest és
Amszterdam kozott. Drogos volt, huzamosabban ko-
kain-, heroin- és maktea-hasznal6. Torténetét egyet-
len hosszi monoldgban adja eld, ha voltak is kérdé-
sek, azokat a szerzd elhagyta.

Lacika ,funkcionarius” szilék gyermekeként, jo
koriilmények kozott élt: ,,nyaron nyaralni jartam... té-
len Gdiilni”. A sziilei ,,eladtak magukat, megalkudtak,
opportunistak lettek, mindegy, hogyan nevezziik ezt.
Szerintem jol csinaltak, mert ezek szerint én jol érez-
tem magam.” 17-18 éves koratol kezdett bulizni, a
gimnazium utan fényképezett, vallalatok soranal dol-
gozott, majd ,szabadabb” munkahelyeket keresett.
Kiilonbo6z6 alkalmi allasokban dolgozott. Megndstlt,
gyereke szuletett. Jellegzetes, ahogyan a szerelemrdl
beszél: ,,amikor iszonyuan hidnyzik valaki, akirdl tu-
dod, hogy hozzad tartozik. Atkozottul kell, hogy veled
legyen, és mindenki masnal fontosabb, fontosabb 6n-
magadnal. Akinek mindent megtennél. Tehat egy
olyan személy, akiben hiszel.” Majd par sorral késébb:
»de a szerelem egy elenyész6 dolog: hol van, hol nin-
csen, szoval nem egy tartés dolog, hanem alkalmi.”
Hazassaga utdn nem sokkal disszidalni probalt, de
visszahoztak, masodjara sikeresen kijutott Amszter-
damba. Itt kiilonb6z6 blncselekményekben (fegyve-
res rablas, lopas) is részt vett, de a leghuzamosabb jo-
vedelemszerz6 tevékenysége a drogkereskedés volt.

Kiilonboz6 kabitdszereket hasznalt, de a fordula-
tot Indiaban a heroin hozta: ,,a heroin végre megad-
ta azt, amit én szeretek, amit én akartam, amit én ke-
restem. Azt, hogy ne kelljen gondolkodni, ne kelljen
odafigyelni semmire.” Amszterdamban kilonb6zo
noékkel él egyiitt, van, akit feleségil vesz, van, aki be-
lehal a tuladagolasba. Tobbszor probalt leallni az
anyagrol, de nem sikeriilt. ,,Attdl vagyok normalis,
ha hasznalok valamit, ha nem hasznalok, akkor nem
vagyok az. Tehat be kellett szereznem az anyagot ah-
hoz, hogy el tudjam hatarozni, hogy anyag nélkiil
akarok élni.” ,En sem vagyok szabad, én is fliggdk
valamitdl, és amikor megkapom az anyagot, csak ak-
kor érzem szabadnak magam.” Hogy miért anyago-
zik? ,,...ezt a sziikségletet a tarsadalom hozta létre.
Ez termelte ki, tehat ne fogjadk rd az emberre, az
egyénre. Ok tehetnek rola, 6k teremtettek ilyen lég-
kort.” Majd par oldallal késébb: ,,nehéz ellenallni az
anyagnak, mert benne van a szervezetben. Az ember
nem tud uralkodni a szervezetén. Ha pl. faj a foga,
akkor nem mondhatja, hogy nem f3j, mert nem
olyan erds karakter.”
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Lacika t6rténetét — Frank nyoman — kaosz-narrativa-
nak nevezhetjik. Mar az elején egy ,igy is volt, de
ugy is”, ,egyfeldl és masfel6l” bizonytalankodas ve-
zeti be az élettorténetet, ami végig megmarad: Laci-
kanak semmirdl sincs egyértelmi vagy olyan vélemé-
nye, amelynek kialakulasat, atalakulasat, fejlodését
nyomon kovethetnénk. Lacika nem valtozik élete so-
ran. A torténet, az elmondas végén nem tud tobbet
magarol, mint az elején — és ezzel mi, olvasok is igy
vagyunk. Lacika mindig is ilyen volt. A torténetnek
nincs semmi ,értelme”, szemben az eddig bemuta-
tottakkal, amelyekben valamilyen fejlodés rejlik (a
betegség felismerésével és a gyodgyulas kezdetével),
ahol az elbeszél6 valahonnan valahova eljut. Lacika
vég nélkiil folytathatna a torténetét; ha az interjara
tobb idd lett volna, akar tobb tiz vagy szaz oldallal is
hosszabb lehetne anélkiil, hogy tobb kideriilne Laci-
karol. A narrativa elemeit az elbeszélé nem kontrol-
lalja, nem ftzi 6ssze, mikozben levalik a tarsadalom-
rol és sajat testérdl is (a drogozas okaként a téle fiig-
getlen tarsadalmat és ,,az ember szervezetét” nevezi
meg). Valdjaban sem a mult, sem a jovO nem lathato;
a torténések sora valahol elkezdddik, valahol befeje-
z6dik anélkiil, hogy fogalmunk lenne arrél, mi torté-
nik a jovében — hacsak az nem, ami eddig. A jovot-
lenség és Lacika Ongyilkossaga szinte az egyetlen
Osszefiiggés — de ez is a szovegen kiviili. A kaosz-nar-
rativa megtagadja az olvasotdl vagy interjukészit6tdl,
hogy a ,haladas”, a ,,fejlodés” terminusaiban gon-
doljon el egy emberi életet. Ezért probara teszi hall-
gatojat — nem véletlen, hogy ezt a kaosz-narrativat
egy volt droghasznald rogzitette, aki korabban talan
maga is atélte ugyanezt. De kikertilt beldle. Judit igy
ir magarol az epildogusban: ,,nos, én megprdbalom,
hogy soha ne adjam fel kdnnyedén azt, amiért kemé-
nyen megkiizdéttem: a jozansagomat, mely az Eletet
jelenti... Erted, Ertetek is teszem [...], akik mar nem
vagytok mellettem.” (Mar ebben a néhany sorban is
lathatjuk a tipikus keresé-felfedez6 narrativa 1énye-
gét, egészen addig, hogy Judit is visszatért ,,megbete-
gedése” szinterére, és droghasznaloknak segit.)

Az interjubol kitlinik a kdosz-narrativa egyik ,,hasz-
na” is: mas torténeteket tudunk hozza hasonlitani, vi-
szonyitasi alap mas elbeszélések szamara. Ennél fon-
tosabb azonban a kaosz-narrativa toleralasa; vannak,
akik egy ideig, vagy akar életiik végéig csak igy képe-
sek megnyilvanulni. A ,,fejlédés”, a ,,valtozas™ erdlte-
tésével azonban ezeket a narrativakat — miként el-
mondodikat is — levalasztjuk a tarsadalom testérdl, s
ezzel végérvényesen idegenekké valnak, akiknek a
hangjat sem halljuk meg.

Lacika tanulsagos ,,kaosz-narrativaja” megvilagitja,
hogyan alakul ki a drogos narrativa: a drogozas meg-
kezdése, majd a fliggdség a bemutatott kdnyvekben
szinte folyamatos. Jelent6ségét, hogy itt valamilyen
valtozasrdl van szd, csak a felépiiléssel, gyogyulassal
kapja meg: utélag valik egy szakasz jelz6jévé. Ha
nincs felépiilés, szakaszjelzd szerepe sem alakul ki. Az
addikcié mindent felfald, mindenre kiterjedd jellege

is az utélagos konstrukcié mukddését mutatja. Laci-
ka élettevékenységei — bar feltehetden klinikai érte-
lemben sulyos fiiggd — nem valnak az ,addikci6”
részjelenségeivé, hanem megoOrzik Onallosagukat,
Ossze nem kapcsoltsagukat, kaotikussagukat. ,,Amig
a kaosz narrativat nem becsiiljiitk meg — hangsulyoz-
za a mar idézett Arthur W. Frank —, a vilagot, dsszes
lehetGségeivel, tagadjuk. Tagadni a kaosz-torténetet
egyet jelent azzal, hogy tagadjuk a torténetet elmon-
do személyt, és akit tagadunk, azt nem gondozhatjuk,
azon nem segithetiink. Azok az emberek, akiknek a
valdsagat tagadjuk, a kezelés vagy a segités befogadoi
maradhatnak, de nem valhatnak az empatias segitd
kapcsolat résztvevdivé.” !

Az intraperszonalis dinamika szempontjabol Lacika
én-pozicidinak sokasaga kozel sem all harmonikus
kapcsolatban egymassal; sokszor nem is érezziik, hogy
az egyes én-poziciok kozott barmilyen kapcsolat len-
ne — példaul abbdl, ahogy emlékeirdl, sziileirdl vagy
meghalt baratndirdl beszél. ,,Hangot” ad a sziileihez
vagy a meghalt baratnéihez fliz6d6 én-pozicidinak, de
ezek a ,,hangok” elbeszélnek egymas mellett, nem ref-
lektalnak egymasra, és mas modon sem kapcsolédnak
egymashoz. Lacika énjei leginkabb hallgatnak egy-
masrodl, nincs koztik kommunikacié: emiatt is érez-
zik szétfolyonak, ,,szerkesztetlennek”, ugyanakkor
végtelennek a ,,monoldgjat” — ami talan nem is vélet-
leniil keriilt monoldg formajaban az interjut tartalma-
z6 kotetbe. Hiszen énjeinek legfeljebb iddbeli dimen-
zi6i vannak, de — az el6z6ek értelmében — térbeli, el-

kiloniilt, fejlett én-részei nincsenek.

Osszegzésként megallapithatjuk, hogy a napjaink
kozbeszédét urald droghasznalod, kabitoszeres diskur-
zusnak megvan a jelentésteremt6 és ,,kolonizald”, ki-
sajatito ereje ahhoz, hogy mas narrativakat — az ,,al-
koholos”, a ,,rossz lany”, a ,,bulimids” stb. narrativa-
jat — maga ald gylrjon vagy inkabb magaba ol-
vasszon. Ilyenkor feltételezhetéen a személyesség, az
intimitas egyfajta elkertilését is jelentheti. A gyogyu-
lasnak és felépulésnek (illetve az ebbdl szarmazéd
veszteségnek) a betegség-narrativak értelmében saja-
tos lefolyasa van: az ezt atéld — és a torténetét elme-
sélni vagy leirni tudo — személy sok esetben mintegy
gazdagodik a ,,betegséggel”. Lattuk, hogy ez a gazda-
godas — mint Frank is megallapitja — a személyiség
»igazi”, ,eredeti” valdjanak megismerését és felszin-
re kertilését jelenti. A felépult drogbetegek nemcsak
magukat, sorstarsaikat €s a tarsadalmat is gazdagit-
hatjak megszenvedett igazsagaikkal. A drogbetegség
kialakulasanak szempontjabol nemcsak a ,,naiv” pszi-
cholégia, de a ,tudomanyos” pszichiatria fliggdség-
képe sem felel meg teljesen a valosagnak: a fligglség

15 B Frank: i. m. 109. old.
16 W Sadie Plant: Writing on drugs. Faber and Faber, London,
1999.
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nem egynemu szubsztancia; nem feltétleniil jelenti az
egyén azonnali és teljes testi-lelki-erkolcsi romlasat.
Szakaszokat, atmeneteket, ,kacskaringdkat” kiilon-
boztethetiink meg e folyamatban, némelykor ezek a
»Szakaszok” Osszemosoddnak a racionalitasra torekvo
megértés elott. Ha a személyiség bels6 folyamataira
tekintlnk, felfokozott kiizdelmet latunk: nem is a
drogfiiggdség kialakulasakor, hanem a felépiilés, a
gyogyulas fazisaban. Az addig mintegy hattérbe hu-
z0do én-rész fokozatosan atveszi (visszaveszi?) a ha-
talmat, el6szor interpretal, majd kontrollal, végiil
oromforrasokat talal (persze nem a drogban). A
tobbféle ént (pontosabban: én-részt és én-viszonyt)
feltételezd elméletek részletesebben és szemléleteseb-

ARONYV
TORTENETE

A Nékosz-legenda

3

ben irjak le a folyamatot: hogyan alakul ki a felépiilés
folyaman dialogikus és szimmetrikus (szimmetriara
torekvd) kapcsolat a kiillonbozdé én-részek, én-pozi-
ciok kozott.

Megjegyzem, a drogos élmények fontos szerepet
toltottek be a modern én megkonstrualasaban: éppen
az egységként tételezett személyiség (én) disszocia-
cidjahoz — vagy a disszociacid felismeréséhez — jarul-
tak hozza (lasd Coleridge, Poe, Baudelaire vagy akar
Stevenson és Sir Arthur Conan Doyle egyes miveit,
vagy ujabban példaul Burroughs munkait); ma vi-
szont az én-allapotok toleralasa, az én-allapotok ko-
zotti dialogikus kapcsolat (ujra)létrejotte a gyogyulas
(egyfajta konformitas?) feltétele és velejardja.!o
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