
Magyarországon az utóbbi évek-
ben jelentek meg olyan könyvek,
amelyek felépült droghasználók önéletrajzi írásait
tartalmazzák. Mivel ennek a mûfajtípusnak nem vol-
tak, nem lehettek elôfutárai Magyarországon, érde-
mes megnézni, hogy a szerzôk – azaz a volt droghasz-
nálók és családtagjaik – hogyan mutatják be a dro-
gossá válás és a gyógyulás folyamatát, s ehhez milyen
kulturális, „laikus” vagy „naiv” pszichológiai örök-
séghez nyúlnak, mibôl merítenek, milyen sémákat al-
kalmaznak, miközben történeteiket megszerkesztik.
A drogos önéletírások vizsgálata jól illeszkedik azok-
hoz a kutatásokhoz, amelyek különbözô társadalmi
traumákat és jelentôs társadalmi változásokat elszen-
vedô vagy éppen átélô személyekkel kapcsolatban
Magyarországon is folynak.1

A 2000. év körül megjelenô könyveket nôk írták. A
hagyományosan inkább férfiproblémának tartott ille-
gitim droghasználat nôi perspektívája a felépülést ál-
lítja a középpontba. Két könyvben egy-egy nô számol

be a kábítószer-függôségérôl és
felépülésérôl, a harmadikban egy

anya írja le kábítószeres fia halálát és saját küzdelmét
e halál feldolgozásában. A negyedik könyv egy nô in-
terjúja egy férfival, aki az interjút követôen öngyilkos
lett.Végül az ötödik, Gáll Szabolcs Balázs könyve ön-
életrajzi írásokat is tartalmaz; a kötetet az író halála
után a szülei adták ki. A negyedik interjúkötet, nem
önéletírás, akárcsak Rácz Zsuzsáé és Varga Imréé, ám
e két utóbbi szándéka szerint is szerkesztett interjú-
kat, „életsorsokat” közöl.

A magyar drogos önéletrajzi írások feltehetôen
annyiban mindenképpen különböznek a mûfaj legna-
gyobb termését adó amerikai mûvektôl, hogy azokat
jelentôs részben a Névtelen Alkoholisták (AA, vagy
Névtelen Narkósok vagy Névtelen Anyagosok, NA)
sajátos betegség- és felépülés-koncepciója uralja.2 Az
AA-történetek fô jellegzetessége a kontrollvesztésnek
és a függôségnek mint betegségnek a lineáris, prog-
resszív, krónikus modellje, amely „spontán”, kezelés
nélkül végül halálhoz vezet. Az AA-val találkozásnak,
az AA tizenkét lépéses programjának (benne a spiri-
tuális gyógyulásnak és a közösség erejének) döntô
szerepe van a felépülésben. A modell nem is beszél
gyógyulásról, hanem csak „felépülésrôl”. Ha nem az
AA keretei között történt is a felépülés, az AA jelen-
tôs hatást gyakorolt a felépülô narratívájára.3 Vi-
szonylag kevés olyan kutatás történt, ami nem az AA
keretei között foglalkozott a felépülés narratíváival.4

A magyar történetek vélhetôen mások. Magyaror-
szágon az AA hatása egyelôre nem számottevô, az
1980-as évek végén alakult néhány AA-csoport, na-
gyobb expanziójuk a kilencvenes évektôl indult meg,
de „áttörésrôl”, arról, hogy ez a magyar közvélemény
és a szakmai közösség számára meghatározó kezelési
forma lenne, nem beszélhetünk. Néhány éve mûkö-
dik az országban egy-két NA-csoport is. Mindezt fi-
gyelembe véve érdekes megvizsgálni, hogy a szerzôk
milyen kulturális-gyógyító háttér elôtt helyezik el tör-
téneteiket.

A felépülés elbeszélését a konverziós narratívák kö-
zé sorolják.5 A szerhasználó, függôbôl „józan” lesz
(ami több a „puszta” szermentességnél), számot vet
azokkal a „bûnökkel”, amelyeket a szerhasználat ide-
jén magával és másokkal szemben elkövetett. Az AA-
narratíva szerint pedig végül magáévá teszi az AA
koncepcióját, az AA sajátos történetszövését, ami el-
sôsorban a felépüléssel, nem pedig a szerhasználat ki-
alakulásával és lefolyásával foglalkozik.6 Az önéletraj-
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zi írások és a gyónás kapcsolatára is sokan rámutat-
nak, kezdve Szent Ágoston önéletrajzától – a drog-
kérdéshez közelítve – De Quincey ópiumevésrôl szó-
ló vallomásáig.

Greimas7 a történet felépítésében két „tájképet”
(landscape) különböztet meg, az események és a tu-
datosság tájképeit. A drogos önéletrajzi történetek sa-
játos módon bánnak e két „tájjal”: nem szerkesztik
egybe, hanem egymásutániságukban, egymásmellet-
tiségükben jelenítik meg ôket mint a jelenségek két
különbözô létmódját: az egyik a „látszólagos”, a má-
sik pedig a „valóságos” – ahogy a szerzôk fogalmaz-
nak. Erre az „elcsúsztatásra” más megközelítésben
visszatérek.

A drogfüggôség a könyvekben betegségként nyer ér-
telmet. Ezért jogos az összevetésük a betegség-narra-
tíva különbözô típusaival. Arthur W. Frank, maga is
felépült rákbeteg (ami egyfajta narratív hitelességet
kölcsönöz könyvének), háromféle betegség-narratívát
különböztet meg. A látszólag legegyszerûbb a helyre-
állítási narratíva: egészséges voltam, beteg lettem, új-
ra egészséges lettem. A gyógyulás aktív szereplôje a
gyógyszer vagy az orvos (gyógyító): a beteg tehát nem
„meggyógyul”, hanem „meggyógyítják”. A folyamat
természetesen nem egyszerû, és nem nélkülözi a
szenvedést és a küzdelmet. A keresô-felfedezô narratí-
va egy képzeletbeli – archetipikus – utazás leírása,
amely a megbetegedéssel vette kezdetét; az út végére
nemcsak a gyógyulás következik be (sôt a gyógyítha-
tatlan, halálos betegségeknél nincs is szó gyógyulás-
ról), hanem az egyén megváltozik, gazdagodik, felfe-
dezi önmagát, azt, amilyen mindig is volt.Végül, a ká-
osz-narratíva valójában nem kínál fel – narratívan
megkonstruált – gyógyulást; az egyén képtelen meg-
küzdeni a betegségével.8

A drogos narratívák – amelyek más narratíva-lehe-
tôségeket „kolonizálnak” és a drogproblémákat pre-
feráló mai közbeszéd számára elfogadható történet-
szövést állítanak elô – ezen elemzésekre támaszkodva
egy alternatív értelmezés számára is utat nyitnak. Itt
a személyiség és a droghasználat viszonya áll a közép-
pontban: az „én” és az „ének” diskurzusa a droghasz-
nálat kialakulásáról és a gyógyulásról. A most tárgyalt
könyvek szerzôi által bemutatott történetek, de legfô-
képpen a választott szerkesztési mód a „dialogikus
én” mûködését, a különbözô, a személyiség egészén
belül tételezett „én-pozíciók” küzdelmét és polifóniá-
ját mutatja meg igen érzékletesen.Valószínûleg azért,
mert hiányzik az AA-narratíva vagy kronotoposz,9

amelyre mintegy felfûzhették volna felépülésük törté-
netét, vagy legalább egyfajta hátteret nyújtott volna
gyógyulásuk elmeséléséhez.

A „dialogikus én” fogalma az ént divergáló és ellen-
tétes „hangok”, „dialógusok” polifóniájaként fogja
fel. Ez a megközelítés az irodalomelméletbôl szárma-
zik, s fôként Bahtyinra hivatkozik. A személyiséget vi-
szonylagos autonómiával rendelkezô részleges ének,
úgynevezett én-pozíciók dinamikus sokféleségeként
fogja fel. Az én képes az egyik térbeli pozícióból a má-

sikba elmozdulni, a megfelelô idôbeli változással. Kü-
lönféle, akár ellentétes pozíciók között is fluktuálhat:
lehet szülôi én-része s egy másik én-része gyermeki.
Sokszor az én-részek kiegészítik egymást, mint ami-
kor az adott személy úgy viszonyul saját magához,
mint szülô a gyermekéhez; továbbmenve ez a szülôi
„én-rész” ellenséges vagy éppen elfogadó is lehet a
személyiségen belül található másik én-részhez, a
gyermeki én-részhez képest. Mindeközben ezek az
én-részek rendelkeznek azzal az imaginárius képes-
séggel, hogy ezekhez a viszonyokhoz bizonyos „han-
got” rendeljenek (a személy „belsô beszédében” hol
szülôként, hol gyermekként szólal meg), így a külön-
bözô viszonyok („pozíciók”) között lehetôvé válik a
dialogikus kapcsolat (például a szülôi és a gyermeki
én-részek között). Mindegyik pozíciónak megvan a
maga története, a saját „belsô hangja”, mindegyik a
saját szemszögébôl (pozíciójából) mesél. Ezek a „han-
gok” tartozhatnak a külsô világhoz (vitatkozunk a va-
lóságban vagy egy bennünk élô, létezô személlyel), de
megjelenhetnek belsô, imaginárius világunk részei-
ként is. Amikor magunkban vitázunk, akkor sem egy-
szerûen magunkban beszélünk, hanem „valakihez”,
egy képzeletbeli személyhez szólunk, aki jó esetben
válaszol, tehát megszületik a dialógus. Ezeket a belsô-
vé tett vagy eredetileg is belsôként létezett „személye-
ket” nevezi az elmélet „én-résznek”.10

Az individuális én-elméletekkel szemben a „dialo-
gikus szelf” koncepciója azon a feltételezésen alapul,
hogy ugyanaz a személy sok én-résszel rendelkezik.11

Az én-részek és viszonyaik (a „pozíciók”) egyetért-
hetnek, ellenkezhetnek és ellentmondhatnak egymás-
nak, megkérdôjelezhetik egymást stb. Ennek a belsô
dialógusként felfogott folyamatnak idôbeli és térbeli
szerkezete van. Az elôbbi talán jobban elképzelhetô
(és látunk is rá majd példákat), az utóbbi némi ma-
gyarázatra szorul. Bahtyin nem is annyira az én-nar-
ratíva idôbeli, mint inkább térbeli szervezôdését eme-
li ki Dosztojevszkij prózájáról szóló könyvében,12 az
én-részek közötti kommunikációk itt egymás mellett,
egymás után „helyezkednek el”, ami arra utalhat,
hogy az én-részeket felfoghatjuk úgy is, mint a sze-
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mélyiségen belül térbelileg is elkülönülô részeket:
„Az a konok törekvés, hogy úgy nézzen mindent,
mint ami egyszerre létezik, úgy fogjon föl és láttasson
mindent, mint egymás mellett, egy idôben létezôt, te-
hát mintha nem is idôben, hanem csak térben létez-
ne, nála [Dosztojevszkijnél] oda vezetett, hogy még
az egyes ember belsô ellentmondásait és belsô fejlô-
dési szakaszait is térbelivé [kiemelés – R. J.] dramati-
zálja, mintegy rákényszeríti hôseit, hogy hol önnön
hasonmásukkal, hol az ördöggel, hol saját alteregó-
jukkal, hol karikatúrájukkal szálljanak vitába…”13

Valójában a „pozíció”, a „pozícionálás” is inkább
ezt a térbeli szervezôdést fejezi ki, nem feledve, hogy
idôbeliség nélkül történet sem lehetséges. A pszicho-
lógiai vizsgálatok tapasztalatai szerint az én-részek
közötti viszony szoros összefüggésben áll a személy
által átélt distress-szel, illetve jólléttel.14 Az egészsé-
gesnek tartott intraperszonális viszony akkor valósul
meg, ha az összes én-rész és én-viszony fenntartja bi-
zonyos mértékû individualitását, az én-pozíciók nem
olvadnak össze, nem fedik át, nem „szennyezik” egy-
mást. Van destruktív, a fejlôdést nem szolgáló én-ré-
szek közötti kapcsolat, ahol az egyik én-rész egy tár-
gyiasult és megkövült én-pozíciónak felel meg, ame-
lyik néma, és amelyikkel nem lehet dialogikus kap-
csolatot kialakítani. Létezik fejlôdésre, változásra ké-
pes kapcsolat is, ahol a különbözô én-részek és én-
pozíciók között egyenlôségen alapuló, dialogikus és
kommunikatív viszony alakul ki.

Azért érdekesek ezek az elméletek, mert a megszo-
kott, elsôsorban pszichoanalitikus gondolkodástól el-
térô módon mutatják be – vagy legalábbis próbálják
bemutatni –, hogyan konstruálódik meg a drogfüggô-
ségbôl történô felépülés folyamán a kölcsönös dialó-
gus, amely felváltja az addigi diszfunkcionális, néma-
ságra ítélt, egymás számára (mármint az egyes én-ré-
szek számára) tárgyiasult kommunikációt. Bahtyin
„térbeliség”-fogalmával megvilágítható az a sajátos
önéletírási, szerkesztési mód is, amellyel a felépült
droghasználók „egymás után”, „egymás mellé he-
lyezve”, térben elrendezve jelenítik meg különbözô
én-állapotaikat („hangjaikat”). Az önéletírás amúgy
is „eleve” dialógust feltételez az önéletíró és sokszor
nagyon is valóságosan elképzelt hallgatósága (a többi
szerhasználó és szüleik, akiknek ezúton adnak szó
szerint „tanácsot” az önéletírók) között.

A „SÁRKÁNYOS LÁNY” TÖRTÉNETE

A Sárkányos Lány története, miként alcíme is mutat-
ja, „a drogfüggôségtôl a szabadulásig” tart. A törté-
net a viharos serdülôkortól a drogfüggôségen keresz-
tül a gyógyulásig, majd a „kábítószeres tapasztalatból
erôt merítve”, a könyv megírásáig vezet. A Sárkányos
Lány egymást követôen két narratívát mond el az éle-
térôl: az egyik az esemény-narratíva – hogy „kiadjak
magamból mindent” –, a másikat – „mi is történt va-
lójában” (114. old.) – pedig jobb híján nevezzük „int-
rapszichés valóság-narratívának”. Ez utóbbi a lelki

történések szintjén meséli el a fôszereplô életét addig
a pontig, amíg – a szerzô szavaival – „összeállt a kép”.

Az „esemény-narratíva” szerint a Sárkányos Lány
szülei elváltak, ô 13 éves korában kezdett inni, „több
mindenkivel lefeküdni”, boltból lopni, majd a 8. osz-
tályban megbukott és cigarettázni kezdett. 14 éves
kora nyarán már „versenyt iszik és versenyt hány” a
többiekkel, ekkor tetováltatta magára a sárkányt. 16
évesen elköltözött otthonról, 15 és fél  évesen lett ter-
hes elôször, majd utána néhány év alatt még kétszer.
A terhességek vége minden esetben abortusz volt. 14
éves korában próbálta ki az LSD-t. Egy lakótelepi la-
kásba költözött, itt már rendszeresen fogyasztott kü-
lönbözô drogokat (LSD-bélyeg, Ecstasy, amfetamin,
hasis, fû). Errôl az idôszakról írja, hogy „teljesen
megváltoztam, kicserélôdött a személyiségem. Mint-
ha hallanám a szembejövôk gondolatait, illetve az
enyémek is túl hangosak volnának.” Napi több
gramm amfetamint használt, és beszállt a drogüzlet-
be is, Ecstasyt gyártatott Hollandiában, és azt forgal-
mazta. „Egyre több kellett már mindenbôl, és így
sem igazán éreztem a hatását. Iszonyú sokba került
az egész.” Késôbb új lakásba költözött, ahol heroint
kezdett szívni, majd egyszer, takarítás közben,
„összeállt a kép”. Ezt úgy jellemzi, hogy „oké, ezek
voltak az életem eseményei, amiket bárki láthatott.
De hogy mi is történt?”

Itt kezdôdik a másik narratíva, ahogy elneveztem,
az „intrapszichés valóság-narratíva”. Itt nem az ese-
ményeket, hanem a lelki küzdelmeket látjuk. A Sárká-
nyos Lány kisgyermekként félôs volt, majd a halál és
az élet értelmetlensége kínozta: „Gyermekkoromból
nagyrészt a félelemre és a rosszkedvre emlékszem. A
depresszió klasszikus tüneteit produkáltam, de sem
én, sem a környezetem nem fedezte ezt fel. Bánatom
egyre mélyült, ami 13 éves koromra csúcsosodott ki,
mikor is elkezdtem inni.” Késôbb „elkezdek hízni és
az életem irányítása teljesen kicsúszik a kezem közül”.
A cél: „megfejteni önmagam”, „megérteni, hogy ki
vagyok” (kiemelés – R. J.). Míg az esemény-narratívát
különbözô balhék, drogos történetek uralják, az „int-
rapszichés valóság-narratíva” nem látható, lelki fejlô-
déstörténetet tartalmaz. Megjelenik a narratív okság
(„egész addigi életem, az egymásba kapcsolódó sze-
mek láncolata”) és az ellentétpárokból kibontakozó
„harmónia” is, ami az elôzô narratívából hiányzott. A
Sárkányos Lány az élet értelmetlenségének érzésébôl
elôször a „hihetetlen erôket” emeli ki, „amik kényük-
re-kedvükre dobáltak, téptek szét”, majd körülhatá-
rolja ôket: „apu és anyu harcol bennem”, „szerzetes
vagy nagyvilági nô legyek”, ellentét feszül az „anyagi,
evilági dolgok” és a spiritualizmus között. Ebbôl ala-
kult ki a „harmónia”, az „egység keresése”, az, hogy ô
„valami nagyobb egésznek a része”, s hogy minden
ragaszkodást engedjen el az életébôl.

Vajon mi lehet az oka, hogy az élettörténeti esemé-
nyeket elbeszélô narratívánál a második („ami valójá-
ban történt”) hitelesebb, valóságosabb? Az esemé-
nyek felsorolásánál (ez és ez történt) hatékonyabb az
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„intrapszichés valóság-narratívát” uraló, önmagának
feltett kérdések sora: ki vagyok én? Majd a válaszok
narratív oksági láncolatban történô bemutatása:
„közben megfogalmazódott bennem egész addigi
életem, az egymásba kapcsolódó szemek láncolata”.
E kérdések nyomán az események mozgatójaként ön-
magát fedezte fel: „minden balsorsomnak, szeren-
csémnek, megbetegedésemnek, gyógyulásomnak
egyedül én vagyok a forrása.”

A két párhuzamos narratíva azonban más értelme-
zést is lehetôvé tesz. Az elsôben a drogos tematika
dominál, a balhék, a különbözô társadalmi határátlé-
pések. Jóllehet a túlzott alkoholfogyasztás elôbb ala-
kult ki, a „problémát” a Sárkányos Lány életében a
droghasználat jelentette. A droghasználat által uralt
életben „elementáris erejû volt […] a szabadság és
függetlenség utáni vágy”. Nem egy elesett, vesztes
droghasználót látunk itt, hiszen önmagát úgy jellem-
zi, mint aki „az erôsek közé tartozott”. „Évek hosszú
rehabilitációja kellett, és még kell is, hogy ismét oda-
figyeljek az érzéseimre, érzelmeimre, nemhogy ki is
mutassam azokat.”

A droghasználat egyik következménye: „eltûntek a
melleim”. Ezt a nôietlen, küzdô, az érzelmeket ellep-
lezô narratívát követi (valójában rávetül, és mintegy
párhuzamos olvasatot tesz lehetôvé) egy nôiesebb
narratíva: fejfájással, depresszióval, hízással, ködgo-
molyagszerû, amôbaszerû, (test)határok nélküli érzé-
sekkel, és állandó panaszkodással, hogy „milyen da-
gadt vagyok”. Az élettörténeti részben egy férfi pszi-
chológushoz járt, akivel hamarosan együtt ivott. A
„lelki” történetben egy pszichiáternôt említ, Mari-
annt, aki ráirányította figyelmét az énképére, Proza-
cot írt fel, és arra buzdította, hogy tanuljon a kábító-
szeres tapasztalataiból. A testi betegségek, köztük a
nôi bajok is csak ebben a narratívában jelennek meg:
évek óta gyulladásban volt az egész bélrendszere, volt
egy polipja is, és méhszájsebe, sérve. A kábítószeres
tematika által uralt férfias narratíva – amely magába
olvasztja az alkoholproblémákat (egy lehetséges „al-
kohol-probléma narratívát”) és a serdülôkori problé-
mákat (egy lehetséges „rossz lány” narratívát) is –
mellett a nôies narratívában öltenek testet a lelki fo-
lyamatok.

A változást az önmagához intézett kérdések sora
indította el. Ezt – kívülrôl szemlélve – egyfajta érte-
lemkeresésként értelmezhetjük: a Sárkányos Lányt
nem elégítette ki az a tudás, életének és sorsának, én-
jének az a jelentése, amit addig tudott, ami drogossá
tette, s ami drogosként tartotta meg. De egy másik
lehetôség is kínálkozik, a Sárkányos Lány történeté-
nek és konfliktusainak az a „belülrôl” való szemléle-
te, amely – mint láttuk – tôle sem idegen. A „külsô”
szemléletet a Frank leírta betegség-narratívákkal ho-
zom összefüggésbe: a narratívákban keveredik a két
betegség-alapnarratíva, a helyreállításé és a keresésé.
A történet végére a fôszereplô gazdagodik, de ezt
nem szorosan a droghasználatnak (mint útnak indító
állapotnak) tulajdonítja. Újra egészséges lett.

Az intraperszonális dinamikát a kérdések sora indítja
el – ki vagyok én? –, a belsô párbeszéd, a narratív lán-
colatok dialogikus kibomlása, és végül a pszichiáter-
nô tanácsa: figyeljen énképére, tanuljon tapasztalata-
iból. A droghasználó, balhézó, „cselekvô” én (vagy
én-rész) helyébe az addig passzív, az eseményeket egy
késôbbi interpretáció számára megfigyelô én lép. A
droghasználó én-rész és a passzív megfigyelô, a sorsát
elszenvedô én-rész közötti kapcsolat dialogikussá vá-
lik, az én-pozíciók között megindul a kommunikáció;
a múlt (és a hozzá kapcsolódó én-pozíciók) nem
megtagadni való, ellenkezôleg: feldolgozandó, beépí-
tendô, az interpretáló én-pozíciót gazdagító anyaggá
változik. Korábban mintegy a tárgyiasult én-rész te-
vékenykedését látjuk: sok-sok cselekményt. Csak a
változás („összeállt a kép”) után jelentkezik egyre
erôsebben, és veszi át a „hatalmat” az aktív, megis-
merô én-rész. Az én-részek hipotézise annyiban gaz-
dagítja az egyetlen énnel leírható folyamatot, hogy a
Sárkányos Lánynál – gyógyulását követôen – több,
egymással immár szimmetrikus én-pozíciókat látunk:
különbözô meditatív-spirituális élményeket, barátok-
kal folytatott beszélgetéseket, „dialogikus” – ebben
az értelemben a késôbbi reflexió, megértés és korrek-
ció számára nyitott – visszaemlékezéseket.

A „KÔVIRÁG”

Sinkáné Sinka Rita A kôvirág címû könyve – alcíme:
„A drogpokol hétköznapjai” – a szerzô drogossá vá-
lását, majd gyógyulását mutatja be. Egy karácsony
esti idillel kezdôdik, amelyet azonban megtört a 18
éves Rita hányása („ôrület az evésemmel”). Ekkor
már szerelmes volt Roliba, akihez késôbb oda is köl-
tözött. Itt kezdett kábítószerezni, elôször LSD-t hasz-
nált, majd Ecstasyt, amfetamint, hasist, füvet, és vé-
gül heroint. Közben három abortusza volt, szexuális
szolgáltatásokat nyújtott egy bárban, valójában pros-
tituáltként dolgozott, hogy megszerezze a heroinra
valót, késôbb ugyanezért már lopott is.

Rita történetében a felszínen két szál fut hol egy-
más mellett, hol egymásba gabalyodva: a falás-há-
nyás és a droghasználat.Végül a kábítószeres narratí-
va gyôzedelmeskedik a „bulímia” narratívája felett:
„olyan voltam, mint egy drogos és nem hittem el sen-
kinek, hogy beteg vagyok”. A bulímiáját „meggyó-
gyítja” a drog. („Nem voltam többé bulímiás. Vég-
re!”) Rita történetét meg-megszakítják az „Anyu” ál-
tal írott levelek. Nem tudjuk, valóban az anya írta
ôket, vagy utólag Rita: mintegy összefoglalják és az
anya szempontjából értelmezik az elôzô fejezetekben
leírt történteket. A leveleknek magára a történetre
nincs hatásuk, ezért közömbös is, hogy valójában ki
írta ôket s mikor. Az anya ugyanakkor fontos szerepet
tölt be a történetben; idônként (jóval ritkábban, mint
a levelekben) szembesíti Ritát a valósággal, alternatí-
vát és egy „külsô” nézôpontot kínál számára. Rita is-
meretségi körében ô az egyetlen, aki a drogozásba va-
ló belebonyolódás során is önálló hangot képvisel. A
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narratíva egyik kulcsmozzanata, amikor Rita rájön,
„függô vagyok!”, heroinfüggô – pontosabban elôször
barátja, Roli közli ezt vele („mondja meg neki”) elvo-
nási tünetei láttán.

Innentôl a heroinfüggô Ritát látjuk, aki akkor
„gyógyul meg”, ha heroinhoz jut, és akkor beteg, ha
elvonása van. Átalakul kapcsolata Rolival: „szeret-
tem, amikor csak mi voltunk […] végre, elég heroin
jutott mind a kettônknek”. Önmagáról: „lefogytam.
Már minden nadrágom lötyögött rajtam és kiálló csí-
pôcsontjaimtól nem tudtam aludni. Az arcom örökké
sárga volt, a bôröm hámlott és az egész testem teli
volt elvakart sebekkel […] Tekintetem pedig épp
olyan üres volt, mint az életem.” Rita ezután külön-
bözô kezelésekben részesült, visszaesések és drog-
mentes idôszakok váltogatták egymást.Végül elkerült
egy „dokinôhöz”, aki a bulímiáját is kezelte. Drog-
mentes lett, meggyógyult. Visszajutunk a könyv ele-
jén láttatott családhoz: „hazataláltam”.

Ugyanúgy, mint a Sárkányos Lány, Rita is két pár-
huzamos, illetve egymást fedô történetet mesél el;
„Anyu” leveleiben közli az értelmezéseket. Látszólag
az anya küzdelmérôl van szó, lánya teljes megértésé-
ért: Rita „beteg”, az ô „felnôtt intelligens lánya […]
érzelmileg nem több három évesnél”, aki szeretetre
és elfogadásra vágyik. Az anya fejlôdésében ennek fel-
ismerése a legfontosabb, ami egyben Rita történetét
is magyarázza. Szeretetre és elfogadásra vágyik, hogy
„hazataláljon”.

Története egyik mélypontján Rita kôvirághoz ha-
sonlítja magát. A könyv bevezetô szakaszában meg-
tudjuk, hogy „a kôvirágok gyönyörû szépek. Szirma-
ik olyan üdék, mintha abban a pillanatban bomlottak
volna ki bimbójukból, illatuk édes, ellenállhatatlan.”
De csak ha leszakította, jön rá az ember, hogy kôvi-
rágot szakított, amit magával kell cipelnie. A kôvirág
rengeteg bajt és szerencsétlenséget zúdít gazdájára,
egészen addig, amíg az idô el nem koptatja. A
könnyelmû, ostoba, tudatlan emberek szakítják le a
kôvirágot, és többségük vele együtt éli le életét. Rita
kôvirágot szedett, és végig kellett néznie, ahogy az
teljesen elporlad. ô már beavatottá vált – talán az ol-
vasó is –, nincs félnivalója a kôvirágoktól. „A kôvirá-
gom kemény szárán pedig egy varázslatos, üde, friss,
illatos és minden ízében VALÓDI virág himbálódzik.
Hazataláltam!” Az otthonról azonban – még a beve-
zetôbôl – tudjuk, hogy messze nem az az idilli hely,
aminek kinéz. Persze meg is változhatott az otthoni
helyzet. Ezt jelzi, hogy Rita történetében az Anyu az,
aki igazán változik, és belátja tévedéseit. Egy-két le-
vélbôl arra következtethetünk, hogy az anya még az
otthoni állapotokat is megváltoztatta.

Említettem, hogy Rita történetében a késôbb do-
minánssá váló kábítószeres narratíva egy bulímiás,
falás-hányás dinamikával keveredik. A bulímia „meg
is gyógyul” a heroinhasználat hatására, hogy aztán
Rita gyógyulásának végsô szakaszában újra jelentkez-
zék, és a végsô gyógyulás a bulímia kezelésével váljon
elérhetôvé. A kábítószeres narratíva „kolonizálja” a

bulímiás történetet, ahogy más problémák elbeszélé-
sét is. Nem követhetô például az a drogprobléma
elôtt „keletkezett” szál, amely a taxissal (Béla bával)
folytatott szexuális „üzletelés” bemutatásával veszi
kezdetét. Rita prostituálódásáról késôbb részletesen
olvashatunk, errôl a kapcsolatról azonban alig. A ká-
bítószeres narratíva férfi alakjai – a tehetetlen, ellen-
séges apa (aki lekurvázza a lányát), a kábítószerezés-
be vivô Roli, a banda többi tagja – közül még Béla bá
a legemberibb, aki szexuális szolgáltatásért cserébe
tesz szívességeket. Nôk csak mellékszerepben tûnnek
fel, egy-két barátnô, testvér, illetve az anya, aki a tör-
ténet Ritával szembeni ellenpontja. A levelekben ô
az, aki szenved, aki magát és férjét is hibáztatja, aki
megoldást keres. Ez az ellenpontozás azonban Rita
elbeszélésében nem jut szerephez – Rita úgy szer-
keszti a leveleket a szövegbe, hogy egyáltalán nem
reflektál rájuk. De a történet elmondása igényelte a
másik hangot: az anya szenvedése mutatja, milyen
mélyre jutott Rita. Egyben ez adja az eseményeket
felsoroló narratívához képest a „tudatosság” tájképét.

Igazából a családi idill sem érthetô – ahonnan Rita
elindult, majd ahova visszatért. Nemcsak azért nem,
mert nem tudjuk meg, hogyan, miért jelentkezett a
bulímiája, hanem a szülôk közötti kapcsolatról sem
tudunk meg semmit, pedig az, illetve a család légkö-
re vélhetôen szerepet játszott a bulímia kialakulásá-
ban (csak annyit, hogy „még mindig gyereknek deg-
radáltak”). Rita történetének középpontjában a kábí-
tószerezés áll; a „megoldás” is ennek felismerése után
következik el: „mert most igazán, teljesen egyedül
voltam. Csak ekkor döbbentem rá, hogy már senki
sem nyújtja felém a kezét, hogy kihasználnak, ellök-
nek, és a saját anyám sem hatódik meg a könnyeim
láttán. Ráeszméltem, hogy az, aki miatt az egészet
mégis felvállaltam, […] nem valaki. Nem az, akire
eddig mindent ráfoghattam, hanem valami más. Va-
lami… a drog.” A dolgok kimondása, megnevezése
(drogos, függô, és most a végsô ok, a drog) – bármi-
lyen fenyegetô is – a gyógyuláshoz vezetô legfonto-
sabb lépés. A történetben a drog mint külsô ágens je-
lenik meg ugyan, amellyel szemben Rita tehetetlen
áldozat, az áldozatszerepbôl azonban az Anya meg-
formálásával sikerül kilépnie, azzal, hogy hangot ad
Anyunak.

Rita történetében azt is látjuk, hogy a droghaszná-
lat és a vele járó normasértések sora, a lázadás a csa-
lád ellen bizonyos értelemben a felnôtté válás, a füg-
getlenedés útja. A bulímia által reprezentált szál vi-
szont a szülôi ház elfogadását, a belenyugvást (emiatt
nem kellett elköltöznie), a gyerekszerep elfogadását
mutatja. Ahogy a droghasználat narratívája „koloni-
zálja” a bulímiáét, egyben egy társadalmilag, nyilvá-
nosan könnyebben elfogadtatható betegségképet és
felépülést mutat. A bulímia testközpontú narratívája
a nyilvánosság számára kevésbé hozzáférhetô és elfo-
gadható.

Külsô perspektívából Rita történetét is értelmez-
hetjük a Frank-féle betegség-narratívákkal. „Helyre-
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állítási” narratíva: Rita meggyógyul és visszatér az
„idilli” szülôi házba. Szenvedései a gyógyulás folya-
mán nyerik el jelentésüket és értelmüket. Története
tanulsággal szolgál mindenkinek, aki droghasználó-
ként elveszti a kontrollt, és „megbetegszik”. Rita
azonban, ha drogfüggôségébôl meggyógyul is, nem
lesz teljesebb személyiséggé; felépülés-története
nincs befejezve, hiszen egyszer majd az „idilli” csalá-
di helyzetével is szembe kell néznie. Az intraperszo-
nális dialógusban az Anya reprezentálja azt az én-po-
zíciót, amely Ritát elôreviszi; az anyai karakter által
válik értelmezhetôvé a gyógyulás folyamata. A dro-
gos-bulímiás én-pozíció (amely mint egyfajta sors-
szerûség jelenik meg) itt is helyet ad az értelmezô,
elemzô én-pozíciónak, noha a folyamat nem olyan
teljes és befejezett, mint a Sárkányos Lány esetében.
Rita családja a könyv végén „életre kel”: „Anyu, Apu,
Kristóf és a kicsi Timi. Olyan hosszú és keserves volt
az út, de úgy érzem, visszatértem.”

EGY ANYA NAPLÓJA

Pusztaháziné Gazdag Ilona Más világ. Egy anya nap-
lójából.Tükörcserepek (Anya,… engedj el!) címû köny-
ve fia heroinhasználatát és halálát mutatja be a törté-
nésekkel egyidejû naplóbejegyzések, levelek, vissza-
emlékezések segítségével, majd nyomon követhetjük,
ahogyan az anya megpróbálja feldolgozni a történte-
ket, a könyv végén már évekkel fia halála után. A tör-
ténet 1994. október 29-én kezdôdik, az elsô naplóbe-
írással: „Remeg a gyomrom… egy ôrült kutatás az
életem, mióta elôször találtam füvet, aztán injekciós
tût és a hozzávalókat. Vércseppeket felitatva egy pa-
pírzsebkendôn… Mit vétettem én, hogy ekkora bün-
tetést mér rám a Sors?” A naplóbejegyzések Ilona
szenvedéstörténetének stádiumait mutatják: idôn-
ként „összeáll a kép”, hogy mi történik fiával, hogy a
következô napokban minden semmivé váljon. A re-
mény, hogy fia abbahagyta a drogozást, és a kétség-
beesés egy-egy árulkodó nyom vagy jel miatt, hogy
mégsem. A megbizonyosodás, hogy fia beteg, és ô
maga is beteg (fia drogozásának betege), és a kétely,
hogy nem tud rajta segíteni. A fiának higgyen, vagy a
„nyomoknak”? Akkor van baj, ha a fia szenved, vagy
éppen akkor, ha felszabadult és jókedvû („néhány óra
múlva kicserélve, egy újságot lobogtatva, mosolyogva
köszön be a konyhába… Hirtelen rossz érzésem tá-
mad… Utána megyek és rányitok… Akkor húzza ki a
kezét a párnája alól…”)? Miben tud segíteni az anya:
hogy „rátaláljon régi önmagára. Arra a régi »túlsúlyos
kis srácra«, aki lelkesen gyalogolt hajnalok hajnalán a
reptérre, hogy ugorhasson – hogy bátor lehessen,
mint az apja, a válogatott ejtôernyôs!” Vagy elenged-
ni, és hagyni, hogy a megoldást önmagában találja
meg, ô döntsön? „Helyette nem járhatok [pszichiá-
terhez]!” – kiált fel az anya. Saját súlyos autóbalese-
tét is úgy értelmezi, hogy „azért kaptam vissza az éle-
tem, hogy bizonyítsak, hogy jóvátegyek. Hogy Nek-
tek segítsek.” Attila végül fél évre elutazik Indiában

dolgozó édesapjához, Ilona pedig rendet rak otthon,
a régi leveleket, kacatokat zacskóba gyûjti, s ráírja: „A
Múlt”. Már egy új Attila jön haza Indiából, de nem
sokkal azután két rendôr hozza a hírt, hogy Attila
meghalt. 1996. május 19-e van. Hogy pontosan mi
történt, nem tudjuk meg, az anya sem tudja. Az utol-
só naplóbejegyzés egy vers a fiához: „Mikor ujjacskád
kapaszkodott belém, éreztem, míg élek, el nem hagy-
hatlak én… A felismerés, hogy gyenge vagy… elindí-
tott a sötétség felé. Ahol a trónon ott ül az Igaz. Ahol
Te is király vagy, ahol mindenki az! És összetörve itt
jóakarat, támasz, erôt adónak hitt, sóhajnyi gyenge
hit vágyik utánad, erôt remél, mert az úton végig-
menni fél.” A napló egy évvel Attila halála után jelent
meg: „azt, hogy figyeljünk és hallgassunk egymás-
ra!… Helyette, most én mondtam el.”

A naplót a kötetben egy másik írás követi (Tükör-
cserepek. Anya, …engedj el!). Ilona újraolvasta a
naplót, és „hiányérzete” támadt. Helyére rak „min-
den kis tévedést és figyelmeztetô jelet – így talán fel-
tisztul az értelmetlennek tûnô… érthetetlen… halál.”
A narratíva tehát kísérlet fia halálának értelmezésére,
de arra is, hogyan lehet ezzel az eseménnyel egy
anyának tovább élni.

Az elsô emlék Ilona saját gyermekkorából való, egy
egyedüllét leírása egy táborozáskor. Az egyedüllét ad-
ja meg az alaptémát: a családban Attila érezte ezt
meg, ô üvöltötte ki: „Érezni akarom, biztosan tudni,
hogy itt vagytok velem!!” Ilona, ahogy megszerkeszti
a gyászból kiinduló, visszamenôleges élettörténetét,
úgy szövi meg fia történetét is. Párbeszédeket olvasha-
tunk anya és fia között; a fiú – az anya képzeletében
– megfogalmazza és mintegy lezárja azokat a stádiu-
mokat, ahova, ameddig anyja jutott (az események és
a tudatosság perspektívái). A történetszövés pedig
meg-megszakad ugyan, de halad elôre. A narratíva
szövésével párhuzamosan egy nagyon is gyakorlati
cselekvés zajlik: Ilona, ahogy halad az idôben, úgy
dobja ki vagy csomagolja el fiával kapcsolatos emlé-
keit. Ez a „rendrakás” már az elôzô, naplós részben
elkezdôdött, „A Múlt” feliratú zacskóval. A lakásban
fokról fokra „én veszem át a hatalmat”, lassan eltûnik
Attila kisgyermekkora. Ilona folytatja a csomagolást,
közben meg-megtorpan, visszavegyen-e valamit a
„kidobásra ítéltek” zsákjából. A történetszövésben
Attila pólyásból lusta, duci, rosszcsont kisfiúvá válik,
majd elkezd felnôni, „az én fiam lassan átváltozott.
Valami számítóbb, mindenkinek megfelelni akaró,
zavarodott izgalommal élte a napjait.” „Király” lett az
új barátai között. Ilonának saját serdülôkori lázadásai
jutnak eszébe, miközben csomagol. Úgy érzi, most
már jobban érti a fiát. Felszámolódnak a történetek,
végül a titok marad, a „bénító erôtlenség”, ami kette-
jüket összekötötte. Ilona most ezt, Attila halála után,
el tudja engedni. Ezzel elengedi Attilát is, szétválik a
két külön világ, „az élô és a holt…”. A titok, titok ma-
rad, de már nem köti hozzá a fiát.

A könyv tulajdonképpeni harmadik részében Ilona
már egyedül maradt: „szabad vagyok”. A költözés elôtt
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leül az üres szoba közepére, és még utoljára olvasni
kezdi leveleit. A költözés a család életét is végigkísérte,
mert a szülôk követségi alkalmazottként sokszor köl-
töztek egyik országból a másikba; halála elôtt Attila is
kiköltözik fél évre Indiába, apjához. Most a szimboli-
kus-valóságos költözés elôtt a család levelei kerülnek
elô, köztük – elôször – Ilonának a férjéhez írt levelei is.
A „Papácska” igazából ebben a részben kap hangsú-
lyosabb szerepet. Az Ilona–Attila kettôs itt egészül ki
az apával. Ilona még egy utolsó éjszakát tölt a lakás-
ban, egyedül, a kutyájával. Az emlékek felszámolása és
rendbe rakása befejezôdött. Elköltözik: két emelettel
feljebb egy másik lakásba ugyanabban a házban.
Majdnem ugyanoda, ahonnan elindult, de ez a két-
emeletnyi különbség nagy út: az elmúlt öt évben Ilona
megváltozott: „régi-új tulajdonságaim fedezem fel ön-
magamban: az egészséges önzést, a csalódottságot, az
elvárást, örömet, reményt, és hitet – a jövômben.” A
könyv befejezése: „végigjárva az utam… már megér-
keztem békességgel, önmagamhoz” (kiemelés – R. J.).

Ilona esetében a felfedezô-keresô betegség-narratí-
vát tiszta formájában látjuk kibontakozni. Fia beteg-
sége, még inkább halála indítja el; fel akarja dolgozni
fia halálát, de közben felfedezi saját gyermekkorát,
„elfelejtett” emlékeit, saját erôsségeit és gyengeségeit.
Ilona története nem a gyógyító története. Felelôssége
arra is kiterjed, hogy elmesélje történetét sorstársai-
nak, hogy mással ez ne történjen meg (Frank ezt ne-
vezi a szolidaritás és az inspiráció etikájának), majd
pedig megváltozva, pontosabban, felismerve, hogy
mindig is ilyen erôs és gyenge volt egyszerre, visszatér
szenvedéseinek színterére: droghasználó gyermekek
szülei számára önsegítô csoportot hoz létre.

Az intraperszonális dialógus kibomlásának több
szakaszban lehetünk tanúi: a naplóírás is belsô dialó-
gus, itt azonban többnyire a szenvedô és gyanakvó,
kiszolgáltatott én-pozíció „hangjaival” találkozunk.
Az én-pozíciók gazdagodását, a valóságos dialógust a
kötet következô szakaszában látjuk, ahol Ilona a ha-
lott fiával (mint imaginárius személlyel, egyben ima-
ginárius én-pozíciójával) folytat vitatkozástól sem
mentes beszélgetést, végül a harmadik részben a le-
velek (két fiától, férjétôl kapott és saját korábbi leve-
lei) és emlékek sokfélesége a sokféle én-pozíció kö-
zötti kommunikációt mutatja, majd az én-pozíciók
közötti megbékélést. Az én-pozíciók térbeli elrende-
zése Ilona könyvében látható a legjobban, de a vissza-
emlékezések révén megjelent a Sárkányos Lány tör-
ténetében és – elsôsorban az Anya leveleiben – Ritá-
nál is. Persze, idôbeliségrôl is szó van, azonban a szö-
vegek térbeli elkülönítése Bahtyin térbeliség-fogal-
mára irányítja figyelmünket: a narrációban az idô
mellett a térnek kitüntetett szerepe van, ha az intra-
perszonális dinamika valamilyen szenvedés hatására
(drogfüggôség, gyász) mozgásba lendül. A térben el-
különülôként is felfogható én-pozíciók közötti dialo-
gikus kapcsolat létrejötte és fokozódása nélkül a gyó-
gyulás elképzelhetetlen lett volna. Ezt az állítást egy
másik történet bemutatásával szemléltetem.

„AMSZTERDAMI LACIKA”

Varga Judit, aki maga is felépült droghasználó, Éjfél
után… (S. László, „Amszterdami” Lacika önvallomá-
sa) címû kötetében egyetlen szövegfolyamként adja
közre az Amszterdami Lacikával készített interjút.
Lacika már nem nézhette át a szöveget, mert az in-
terjút követôen nem sokkal öngyilkos lett. Az interjú
témája Lacika élettörténete a hatvanas–hetvenes évek
Budapestjén töltött gyermekkorától „disszidálásán”
és amszterdami évein át ingázásáig Budapest és
Amszterdam között. Drogos volt, huzamosabban ko-
kain-, heroin- és máktea-használó. Történetét egyet-
len hosszú monológban adja elô, ha voltak is kérdé-
sek, azokat a szerzô elhagyta.

Lacika „funkcionárius” szülôk gyermekeként, jó
körülmények között élt: „nyáron nyaralni jártam… té-
len üdülni”. A szülei „eladták magukat, megalkudtak,
opportunisták lettek, mindegy, hogyan nevezzük ezt.
Szerintem jól csinálták, mert ezek szerint én jól érez-
tem magam.” 17-18 éves korától kezdett bulizni, a
gimnázium után fényképezett, vállalatok soránál dol-
gozott, majd „szabadabb” munkahelyeket keresett.
Különbözô alkalmi állásokban dolgozott. Megnôsült,
gyereke született. Jellegzetes, ahogyan a szerelemrôl
beszél: „amikor iszonyúan hiányzik valaki, akirôl tu-
dod, hogy hozzád tartozik. Átkozottul kell, hogy veled
legyen, és mindenki másnál fontosabb, fontosabb ön-
magadnál. Akinek mindent megtennél. Tehát egy
olyan személy, akiben hiszel.” Majd pár sorral késôbb:
„de a szerelem egy elenyészô dolog: hol van, hol nin-
csen, szóval nem egy tartós dolog, hanem alkalmi.”
Házassága után nem sokkal disszidálni próbált, de
visszahozták, másodjára sikeresen kijutott Amszter-
damba. Itt különbözô bûncselekményekben (fegyve-
res rablás, lopás) is részt vett, de a leghuzamosabb jö-
vedelemszerzô tevékenysége a drogkereskedés volt.

Különbözô kábítószereket használt, de a fordula-
tot Indiában a heroin hozta: „a heroin végre megad-
ta azt, amit én szeretek, amit én akartam, amit én ke-
restem. Azt, hogy ne kelljen gondolkodni, ne kelljen
odafigyelni semmire.” Amszterdamban különbözô
nôkkel él együtt, van, akit feleségül vesz, van, aki be-
lehal a túladagolásba. Többször próbált leállni az
anyagról, de nem sikerült. „Attól vagyok normális,
ha használok valamit, ha nem használok, akkor nem
vagyok az.Tehát be kellett szereznem az anyagot ah-
hoz, hogy el tudjam határozni, hogy anyag nélkül
akarok élni.” „Én sem vagyok szabad, én is függök
valamitôl, és amikor megkapom az anyagot, csak ak-
kor érzem szabadnak magam.” Hogy miért anyago-
zik? „…ezt a szükségletet a társadalom hozta létre.
Ez termelte ki, tehát ne fogják rá az emberre, az
egyénre. Ôk tehetnek róla, ôk teremtettek ilyen lég-
kört.” Majd pár oldallal késôbb: „nehéz ellenállni az
anyagnak, mert benne van a szervezetben. Az ember
nem tud uralkodni a szervezetén. Ha pl. fáj a foga,
akkor nem mondhatja, hogy nem fáj, mert nem
olyan erôs karakter.”
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Lacika történetét – Frank nyomán – káosz-narratívá-
nak nevezhetjük. Már az elején egy „így is volt, de
úgy is”, „egyfelôl és másfelôl” bizonytalankodás ve-
zeti be az élettörténetet, ami végig megmarad: Laci-
kának semmirôl sincs egyértelmû vagy olyan vélemé-
nye, amelynek kialakulását, átalakulását, fejlôdését
nyomon követhetnénk. Lacika nem változik élete so-
rán. A történet, az elmondás végén nem tud többet
magáról, mint az elején – és ezzel mi, olvasók is így
vagyunk. Lacika mindig is ilyen volt. A történetnek
nincs semmi „értelme”, szemben az eddig bemuta-
tottakkal, amelyekben valamilyen fejlôdés rejlik (a
betegség felismerésével és a gyógyulás kezdetével),
ahol az elbeszélô valahonnan valahova eljut. Lacika
vég nélkül folytathatná a történetét; ha az interjúra
több idô lett volna, akár több tíz vagy száz oldallal is
hosszabb lehetne anélkül, hogy több kiderülne Laci-
káról. A narratíva elemeit az elbeszélô nem kontrol-
lálja, nem fûzi össze, miközben leválik a társadalom-
ról és saját testérôl is (a drogozás okaként a tôle füg-
getlen társadalmat és „az ember szervezetét” nevezi
meg).Valójában sem a múlt, sem a jövô nem látható;
a történések sora valahol elkezdôdik, valahol befeje-
zôdik anélkül, hogy fogalmunk lenne arról, mi törté-
nik a jövôben – hacsak az nem, ami eddig. A jövôt-
lenség és Lacika öngyilkossága szinte az egyetlen
összefüggés – de ez is a szövegen kívüli. A káosz-nar-
ratíva megtagadja az olvasótól vagy interjúkészítôtôl,
hogy a „haladás”, a „fejlôdés” terminusaiban gon-
doljon el egy emberi életet. Ezért próbára teszi hall-
gatóját – nem véletlen, hogy ezt a káosz-narratívát
egy volt droghasználó rögzítette, aki korábban talán
maga is átélte ugyanezt. De kikerült belôle. Judit így
ír magáról az epilógusban: „nos, én megpróbálom,
hogy soha ne adjam fel könnyedén azt, amiért kemé-
nyen megküzdöttem: a józanságomat, mely az Életet
jelenti... Érted, Értetek is teszem […], akik már nem
vagytok mellettem.” (Már ebben a néhány sorban is
láthatjuk a tipikus keresô-felfedezô narratíva lénye-
gét, egészen addig, hogy Judit is visszatért „megbete-
gedése” színterére, és droghasználóknak segít.) 

Az interjúból kitûnik a káosz-narratíva egyik „hasz-
na” is: más történeteket tudunk hozzá hasonlítani, vi-
szonyítási alap más elbeszélések számára. Ennél fon-
tosabb azonban a káosz-narratíva tolerálása; vannak,
akik egy ideig, vagy akár életük végéig csak így képe-
sek megnyilvánulni. A „fejlôdés”, a „változás” erôlte-
tésével azonban ezeket a narratívákat – miként el-
mondóikat is – leválasztjuk a társadalom testérôl, s
ezzel végérvényesen idegenekké válnak, akiknek a
hangját sem halljuk meg.

Lacika tanulságos „káosz-narratívája” megvilágítja,
hogyan alakul ki a drogos narratíva: a drogozás meg-
kezdése, majd a függôség a bemutatott könyvekben
szinte folyamatos. Jelentôségét, hogy itt valamilyen
változásról van szó, csak a felépüléssel, gyógyulással
kapja meg: utólag válik egy szakasz jelzôjévé. Ha
nincs felépülés, szakaszjelzô szerepe sem alakul ki. Az
addikció mindent felfaló, mindenre kiterjedô jellege

is az utólagos konstrukció mûködését mutatja. Laci-
ka élettevékenységei – bár feltehetôen klinikai érte-
lemben súlyos függô – nem válnak az „addikció”
részjelenségeivé, hanem megôrzik önállóságukat,
össze nem kapcsoltságukat, kaotikusságukat. „Amíg
a káosz narratívát nem becsüljük meg – hangsúlyoz-
za a már idézett Arthur W. Frank –, a világot, összes
lehetôségeivel, tagadjuk. Tagadni a káosz-történetet
egyet jelent azzal, hogy tagadjuk a történetet elmon-
dó személyt, és akit tagadunk, azt nem gondozhatjuk,
azon nem segíthetünk. Azok az emberek, akiknek a
valóságát tagadjuk, a kezelés vagy a segítés befogadói
maradhatnak, de nem válhatnak az empátiás segítô
kapcsolat résztvevôivé.”15

Az intraperszonális dinamika szempontjából Lacika
én-pozícióinak sokasága közel sem áll harmonikus
kapcsolatban egymással; sokszor nem is érezzük, hogy
az egyes én-pozíciók között bármilyen kapcsolat len-
ne – például abból, ahogy emlékeirôl, szüleirôl vagy
meghalt barátnôirôl beszél. „Hangot” ad a szüleihez
vagy a meghalt barátnôihez fûzôdô én-pozícióinak, de
ezek a „hangok” elbeszélnek egymás mellett, nem ref-
lektálnak egymásra, és más módon sem kapcsolódnak
egymáshoz. Lacika énjei leginkább hallgatnak egy-
másról, nincs köztük kommunikáció: emiatt is érez-
zük szétfolyónak, „szerkesztetlennek”, ugyanakkor
végtelennek a „monológját” – ami talán nem is vélet-
lenül került monológ formájában az interjút tartalma-
zó kötetbe. Hiszen énjeinek legfeljebb idôbeli dimen-
ziói vannak, de – az elôzôek értelmében – térbeli, el-
különült, fejlett én-részei nincsenek.

Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a napjaink
közbeszédét uraló droghasználó, kábítószeres diskur-
zusnak megvan a jelentésteremtô és „kolonizáló”, ki-
sajátító ereje ahhoz, hogy más narratívákat – az „al-
koholos”, a „rossz lány”, a „bulímiás” stb. narratívá-
ját – maga alá gyûrjön vagy inkább magába ol-
vasszon. Ilyenkor feltételezhetôen a személyesség, az
intimitás egyfajta elkerülését is jelentheti. A gyógyu-
lásnak és felépülésnek (illetve az ebbôl származó
veszteségnek) a betegség-narratívák értelmében sajá-
tos lefolyása van: az ezt átélô – és a történetét elme-
sélni vagy leírni tudó – személy sok esetben mintegy
gazdagodik a „betegséggel”. Láttuk, hogy ez a gazda-
godás – mint Frank is megállapítja – a személyiség
„igazi”, „eredeti” valójának megismerését és felszín-
re kerülését jelenti. A felépült drogbetegek nemcsak
magukat, sorstársaikat és a társadalmat is gazdagít-
hatják megszenvedett igazságaikkal. A drogbetegség
kialakulásának szempontjából nemcsak a „naiv” pszi-
chológia, de a „tudományos” pszichiátria függôség-
képe sem felel meg teljesen a valóságnak: a függôség
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nem egynemû szubsztancia; nem feltétlenül jelenti az
egyén azonnali és teljes testi-lelki-erkölcsi romlását.
Szakaszokat, átmeneteket, „kacskaringókat” külön-
böztethetünk meg e folyamatban, némelykor ezek a
„szakaszok” összemosódnak a racionalitásra törekvô
megértés elôtt. Ha a személyiség belsô folyamataira
tekintünk, felfokozott küzdelmet látunk: nem is a
drogfüggôség kialakulásakor, hanem a felépülés, a
gyógyulás fázisában. Az addig mintegy háttérbe hú-
zódó én-rész fokozatosan átveszi (visszaveszi?) a ha-
talmat, elôször interpretál, majd kontrollál, végül
örömforrásokat talál (persze nem a drogban). A
többféle ént (pontosabban: én-részt és én-viszonyt)
feltételezô elméletek részletesebben és szemléleteseb-

ben írják le a folyamatot: hogyan alakul ki a felépülés
folyamán dialogikus és szimmetrikus (szimmetriára
törekvô) kapcsolat a különbözô én-részek, én-pozí-
ciók között.

Megjegyzem, a drogos élmények fontos szerepet
töltöttek be a modern én megkonstruálásában: éppen
az egységként tételezett személyiség (én) disszociá-
ciójához – vagy a disszociáció felismeréséhez – járul-
tak hozzá (lásd Coleridge, Poe, Baudelaire vagy akár
Stevenson és Sir Arthur Conan Doyle egyes mûveit,
vagy újabban például Burroughs munkáit); ma vi-
szont az én-állapotok tolerálása, az én-állapotok kö-
zötti dialogikus kapcsolat (újra)létrejötte a gyógyulás
(egyfajta konformitás?) feltétele és velejárója.16 ❏
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