
operacionalizálható tételeken túl egy
jól körülhatárolt emberképet is kife-
jeznek, és különbözô jelentésrétegeik-
kel képesek összehangolni az adott
tudomány széttartó meghatározásait.
E kihívással és a rá adott különféle
válaszokkal számos klasszikussá lett
antropológus munkájában találkoz-
hatunk, hiszen az „antropológia”
használatban lévô meghatározásai
közül az egyik az „empirikus kultúra-
tudomány” helyett inkább az „em-
berkép” fogalmára vonatkozik (ebben
az értelemben esik szó például Freud
kapcsán „liberális antropológiáról”).
A Rejtett jelentések utolsó részének ta-
nulmányaiban Douglas kitér elméle-
tének tágabb implikációira, így a vilá-
gunkban számon tartott növekvô
környezeti kockázatokra vagy a relati-
vizmus szerepére a magunkról és kör-
nyezetünkrôl való gondolkodásban.
Ezeknek az írásoknak közös jellemzô-
je, hogy a kulturálisan meghatározott
rendellenességekre vonatkozó szabá-
lyokat a korábbiaknál kritikusabb
hangnemben tárgyalják.

Mary Douglas a „primitív–mo-
dern” ellentétpár kiküszöbölésére egy
kétdimenziós modellel tett kísérletet,
mely egyén és társadalom viszonyát a
rend (grid) és a nyomás (group) fo-
galmaival írja le. „Minél egységesebb
és átfogóbb az osztályba sorolás, an-
nál nagyobb nyomásra van szükség
ahhoz, hogy általános hitele fenntart-
ható legyen a rivális rendszerekkel
szemben.” (255. old.) A rivális rend-
szerek kétségbe vonják az elsajátított
osztályozásokat, ezért a leggyakoribb
ellenlépés – a törzsi társadalmakhoz
hasonlóan – saját társadalmunkban is
a rendszer védelmezése a felmerülô
veszélyektôl és változásoktól. A törzsi
kozmológiákban számon tartott ve-
szélyek azonban igen korlátozottak.
Ezeket szimbolikus határokkal külö-
nítik el, így a társadalmat megóvják
számos más lehetséges kockázat fi-
gyelembevételétôl. A társadalmi való-
ság és az anyagi környezet egyesülése
egyetlen világképben mindkettô szá-
mára biztosítja a szükséges hihetôsé-
get. Ám a koherencia felbomlásával
együtt megrendül a hihetôség, és gya-
rapodnak a számba vehetô veszély-
források. A különbözô szakértôk elté-
rô veszélyesség-definíciókat és osztá-
lyozási formákat javasolnak – egyesek

a fogyatkozó energiaforrásokról, má-
sok a még kiaknázatlan lehetôségek-
rôl beszélnek –, a tudás korlátozását
biztosító mechanizmusok hiánya ily
módon viszonylagossá teszi a hiteles-
ség kritériumait. A felmerülô veszé-
lyek meghatározásakor a hihetôség
végsô soron a közmegegyezés függvé-
nye, így az érvényesülô kiválasztási el-
vek éppolyan kozmológiai elemzés-
nek vethetôk alá, mint bármely törzsi
társadalom esetében. A szennyezéssel
kapcsolatos elgondolások szerepe to-
vábbra is a társadalom védelmezése a
kellemetlen tudástól – ilyen például a
világ szegényebbik felének hibáztatá-
sa a túlnépesedésért. A szennyezô hi-
tek politikai funkciójának bemutatása
során Douglas hangsúlyozza, hogy a
nézôpontok felváltásával saját hiedel-
meinket összehasonlíthatjuk más kul-
túrák oksági rendszereivel, így téve
eleget korunk önismeretre és öntuda-
tosságra irányuló kívánalmának. E ki-
hívás azonban a Douglas által java-
solt elemzési módszert is érinti, ami-
re a kötet egy korábbi tanulmánya
(Pogány sötétség) is kitér. A társadalmi
rendre vagy veszélyre vonatkozó koz-
mológiai hiedelmek egyre kevésbé ál-
landóak: változékonyságuk, a közöt-
tük folyó viták és cserék tanulmányo-
zása a társadalmi struktúrában lehor-
gonyzó értelmezés dinamikus szem-
pontjaira helyezi a hangsúlyt.

Mary Douglasnek mint a magyar
társadalomtudományi könyvpiac el-
sôkönyvesének fogadtatása szem-
pontjából a megkésettség okozhatja a
legfôbb problémát. Mûveire a hatva-
nas évek óta világszerte hivatkoznak
az antropológia, a szociológia vagy a
kritikai kultúrakutatás diskurzusai-
ban. Mára a tôle eredô fogalmak és
kutatási kezdeményezések jelentôs
változásokon mentek keresztül, ese-
tenként már ebben az átalakult for-
mában jutottak el mihozzánk is. A
Rejtett jelentések második fejezetének
bevezetôjét Douglas azzal a gondolat-
tal zárja, hogy ha az antropológia ké-
pes lesz elismerni, hogy minden tár-
sadalmi tevékenység szimbolikus, s
hogy mindenfajta viselkedés hozzájá-
rul a valóság létrehozásához, akkor áll
majd készen a nagy elméleti forrada-
lomra (153. old.). A kötet elemzései e
nagy elméleti forradalom bekövetke-
zésétôl vagy elmaradásától függetle-

nül azért vonzóak – s itt újra a szerzôt
idézhetjük –, mert a kategóriarend-
szerek és a társadalmi formációk kap-
csolatát az addiginál intimebb di-
menzióba helyezik (240. old.). Mary
Douglas olyan terminusokat dolgo-
zott ki, amelyek elég általánosak ah-
hoz, hogy a legkülönbözôbb társadal-
mi viszonyokra legyenek alkalmazha-
tók, és elég kifinomultak ahhoz, hogy
eközben ne veszítsenek jelentésükbôl.

■■■■■■■■■■■■■ PULAY GERGÔ

Bényei Tamás: 
Archívumok
VILÁGIRODALMI TANULMÁNYOK

Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004. 200
old., 980 Ft (Alföld konyvek)

A kötet a kényszerû mûfaji sajátossá-
gok, a hosszas elméleti fejtegetések és
az avíttas (mindamellett színvonalas)
elméleti beszédmód ellenére a világ-
irodalom hazai tanulmányozásának
kiemelkedô teljesítménye. Tíz írást
foglal laza koncepciózus keretbe; az
elsô rész (Tételek) kvázidefinitív
elemzéseket, tételes „kimondásokat”
tartalmaz – a hátlap tanúsága szerint
egy „elméleti nyelv keresésének állo-
másait”. A megfogalmazás túlzó sze-
rénységére hamar fény derül: itt nem
keresés folyik, hanem hosszasan kiér-
lelt elméleti nézôpontok kipróbálása
a világirodalom legkülönbözôbb pró-
zai szövegein – avagy a tételek alkal-
mazása. Illetve fordítva – mivel ez is a
kötet nyíltan vallott célja –, az elméle-
tet, a „dekonstrukciót, az etikai kriti-
kát és a pszichoanalízist egy-egy iro-
dalmi szöveg vonja kérdôre” (hátlap).
A Tételek megjelölés ennyiben csak-
ugyan találó, az elemzések kész, kiala-
kult, általában a nemzetközi szakiro-
dalomhoz kapcsolódó vitapozíciót il-
lusztrálnak. A könyv második fele
(Áttételek) olyan elemzéseket tartal-
maz, amelyekben a tárgy kijátssza az
eredendôen hozzá kapcsolt tételt.
Határátjárásokat, átszivárgásokat,
anyagi és textuális „túlhabzásokat”
tárgyal – talán nem meglepô, hogy
ide tartoznak a gyûjtemény legsike-
rültebb tanulmányai.
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A kötetcím részint az Archívum: a vi-
lágirodalom helyei címû Bényei-tanul-
mányra (Alföld, 1999. február) utal,
valójában azonban a fogalom értel-
mezési tartományát az ottaninál jóval
tágabbra nyitja. Az „archívumok”
szóval (Foucault archívum-fogalmá-
ból) eredendôen a magyar irodalom-
ban, a magyar irodalom kapcsán fel-
lelhetô világirodalmi helyeket jelöli. Az
archívum olyan összehasonlítások
alapjául szolgál, ahol az egyik fél (a vi-
lágirodalmi hely) kiszolgáltatott a má-
siknak (az érdemben tárgyalt, hazai
helynek), lerögzül és leegyszerûsödik.
Az efféle archiválás a komparatisztikai
ambíciókat tápláló „modern filoló-
gia” felôl nézve káros, mert nehezen
leküzdhetô irodalomtörténeti közhe-
lyeket szül. A kötet részint éppen a
„megfelelô” archiválás számára állít
példát: az elméleti szövegek „kérdôre
vonása” során a kiinduló- vagy tájéko-
zódási pontul választott világirodalmi
szövegeket Bényei alaposan és érdem-
ben tárgyalja – ügyelve a lerögzülés el-
kerülésére. Igen tudatosan kezeli az
archiválás és a „játékban hagyás” le-
hetôségeit, miközben nagy figyelmet
fordít azokra az elméleti tanulságok-
ra, amelyek e kettô mozgásából adód-
hatnak, tudván, hogy „az archívumok
megjósolhatatlan írás-logikájának en-
gedelmeskedve az egyes megközelíté-
sek is váratlan kapcsolatokba lépnek
egymással” (hátlap).

Az elméleti érdeklôdés több alka-
lommal – például a Lazarillo de Tor-
res-elemzésben – az abszurditásig fo-
kozódik, azt az érzést kelti, mintha a
regény (mint mûfaj és a tárgyalt szö-
veg mint az „elsô” regény) az elmélet
igazolására szolgálna. Az elemzések
egy-egy teorémát illusztráló, didakti-
kailag impozáns gondolatmenetek,
ugyanakkor eredményük mind elmé-
leti, mind világirodalom-történeti
szempontból esetleges. Az elmélet
(Derrida, Hillis Miller, Lacan,
Barthes stb.) kompakt, példaszerû
felmondása – a lehengerlô retorika el-
lenére és talán éppen a tömör gondo-
latmenet hatására – a legtöbb esetben
elválik az „érdemi” elemzéstôl. Ez ta-
lán az Áttételek Hrabal-elemzésében a
legszembetûnôbb, ahol az „alapszö-
veg” és az elméleti kelléktár pontos
megfeleltetései már-már a komikum
határát súrolják. A tetoválás – kép,

ábrázolás – seb – krisztusi seb – áldo-
zat stb. asszociációs sor vagy a
szent–profán ellentét közhelyes ered-
ményre vezeti az értelmezôt, noha az
asszociációk egy részét a Hrabal-szö-
veg szinte tálcán kínálja (ettôl viszont
az értelmezés túlmagyarázóvá válik).

Az áttételek szerencsésebb megra-
gadását nyújtja a kötet egyik legjobb, a
Balzac és az eredeti tôkefelhalmozás cí-
mû írása, amely a krimi mûfaji logiká-
jának aláásását szemlélteti A vörös ven-
dégfogadó történetét elemezve – és
mint ilyen igen lebilincselô olvasmány.
A nem kimondottan krimiíró Balzac
és – a detektívregény kialakulásának
kulturális körülményeivel gyakran
összefüggésbe hozott – Marx összeol-
vasása a Marx kísérteteit író Derrida
kisérletével rokon, „a közgazdasági lo-
gika mindenüttvalóságának érzékelte-
tésére” (154. old.) szolgáló értelmezôi
gesztus. A Balzac-elbeszélés még létre-
jötte elôtt ássa alá az „ökonomizált”
krimilogika mûködését, mivel azok
közé a szövegek közé tartozik, „ame-
lyek nyíltan színre viszik önmaguk
bennefoglaltságát az értékek és energi-
ák körforgásában”, és „ekként önma-
guk […] tünetszerûségének vizsgálatá-
ra is vállalkoznak” (156. old.). A poli-
tikai gazdaságtan mellé felsorakozta-
tott pszichoanalízis mutat rá a vagyont
megalapozó ôsbûn (az eredeti tôkefel-
halmozás) és az ödipális apagyilkosság
összefüggéseire. Ez a mozzanat és a
dekonstruktív értelmezôi gépezet ve-
zet az áldozat nevéhez (Prosper –
prosperitás) és az elkövetés módjához
(lefejezés – de-kapitáció) kapcsolódó
nyomozás eredményeihez. Kétes ered-
ményekhez, amennyiben – ismét a
klasszikus krimitôl eltérôen – nem fe-
di fel a tettes kilétét, viszont kimutat-
ja, hogy a kapitalizmus ôsbûnében
osztozva „mindenki benne van” (159.
old.). Nem archivál, nem szolgáltatja
ki az elbeszélést az elméletnek, miköz-
ben illusztrálja mint „a rend helyreál-
lítására tett kísérletet és e kísérlet ku-
darcát” (uo.).

A „tökéletes bûntényt” tematizáló
„közgazdasági tannovella” a kötet
szerkezeti kulcsfogalma, az áttétel
meghatározásában is vezetô szerepet
játszik. „Az áttételes beszédhelyzet-
ben az irányítás így nem az elbeszélô
vagy a hallgató kezében van, hanem
az elmondott és elmondhatatlan tör-

ténetben van valami, ami újra meg
újra létrehozza ugyanazt a helyzetet.”
(160. old.) Elképzelhetô azonban
olyan helyzet is, amikor az elbeszélô
(itt: a teoretikus) beszédpozíciója te-
szi lehetôvé és érvényessé az áttételt,
az átszivárgást. A Kurt Vonnegut és a
science fiction címû fejezetben ahhoz,
hogy valami valahonnan valahová át-
szivároghasson, elôbb ki kell jelölni a
szóban forgó területeket. A tanul-
mány Vonnegut Kilgore Troutjának
hasadt írói pozíciójából kiindulva –
aki egyfelôl ponyvaíró, másfelôl pró-
féta, ám mindkét minôségében por-
nómagazinokban publikál – a sci-fi és
általában a populáris irodalom (mû-
vészet) problémáiról szól. A „ponyvá-
járól” és „komoly” regényeirôl egya-
ránt ismert Vonnegut (Poe,Wells, Asi-
mov, Lem és mások mellett) különö-
sen alkalmas a magas–alacsony szem-
beállítás árnyalására, a két terrénum
közti átszivárgások tanulmányozásá-
ra. A „tudományos beszélô” – szere-
pébôl (meggyôzôdésébôl?) adódóan
– eleve súlyos elôfeltevésekre épít,
amelyekkel tisztában van ugyan, ál-
láspontját azonban a terület megtisz-
títása során sem tisztázza. Szarkaszti-
kus(nak tûnô) hangon szól „a SF-tôl
mintegy megtisztított poétikai érdekû
beszédrôl” (177. old.) vagy a sci-fi és
a „valódi” regények közti különbség-
rôl, ám kétségei inkább a kérdésfelte-
vésben rejlô apóriát belátó teoretiku-
sé, mintsem a mûfaj érvényét és érté-
keit mindenekelôtt valló rajongóé. A
magas–alacsony (komoly–komolyta-
lan, ponyva–prófécia) ellentét „végte-
len, sehova nem vezetô kiazmikus át-
fordítás-sort indít el”, „s talán ez a
SF és elitirodalom kapcsolatáról érte-
kezô nyelv elkerülhetetlen sorsa is”
(178. old.). A lemondó beletörôdés a
szembeállítást elfogadó beszédpozí-
ció folyománya.

Hasonlóképpen fontos kettôsség a
paradigmatikus és szintagmatikus ér-
telemben transzgresszív irodalom kü-
lönbsége – amit a szerzô mint a sci-fi
és az „elit” közti illesztô (interface-
szerû) magyarázó elvet szinte a ki-
mondás pillanatában elvet. A kétféle
transzgresszió – mint Bényei utal is rá
– nem zárja ki egymást, meglétük
mégsem szavatol „komoly” sci-fit,
mint ahogy az intellektuális elemeké
sem. A probléma furcsa megoldását
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kínálja az „igényesség” kategóriájá-
nak bevezetése: „az ’igényes’ SF a tö-
megkultúra ’intellektuális’ mûfaja
[…] a klasszikus detektívtörténettel
együtt a tömegkultúra elitje, s ahhoz
hasonlóan gyakran a magas irodal-
mat olvasók kikapcsolódása, amely
nem jár ugyan nagy mûvészi élvezet-
tel, de intellektuális szempontból igé-
nyes lehet” (181. old.). Az igényes tö-
megkulturális termék ebben az érte-
lemben egyfajta „pihentetô” olvas-
mány (hallgatnivaló, moziélmény
stb.), amelyet elnézô figyelemmel fo-
gadva kellemes élményekre – sôt né-
mi intellektuális haszonra – tehetünk
szert. (Közben tartsuk fél szemünket
a „magas-” és a „tömegkultúra” ro-
gyadozó eresztékein!) A sci-fi tiltott
intellektuális gyümölcs, egyszerre
vonz és taszít, mint a camp. Az igé-
nyességen, azaz valamiféle kimódolt-
ságon alapuló mûfaji domesztikáció
kizárja az elemzésbôl a történeti táv-
lat szempontját (vö. „Egy szertelen
ötlet szertelenségét jobban élvezzük,
ha az nem a miénk” – Susan Sontag),
s ellentmond a potenciális örömfor-
rás, az „ártatlanság” inherens feltéte-
lének is. A „hardcore ponyva-SF
(’pulp SF’)” és a sci-fi klasszikusai
közti különbségtétel továbbá nem
számol a „»pulp«-ból katedrálist” el-
ven mûködô, azaz a ponyvaelemeket
nagyban és tudatosan felhasználó
mûfajiság eseteivel sem (a „campelt”
camppel).

A gazdasági-társadalmi csereügyle-
tek és a kulturális átszivárgások mel-
lett a politikai-ideológiai, valamint az
identitás összezavarását tematizáló
áttételek is megjelennek. Angela Car-
ter meséi a Perrault-mesék, a gótikus
rémregény, valamint – Freud nyom-
dokain haladva – „az ismert, változ-
tathatatlansága miatt otthonossá vált
mese-szöveg mögött sejtett valódi
történet visszanyerésére tett kísérlet-
ként” (126. old.), politikai-ideológia-
kritikai tettként értelmezhetôk. Car-
ter deformálja az ismerôs, szocializá-
ciós szempontból jelentôs meseele-
meket, visszaadja a történetek elvesz-
tett lényegét, a szexualitást, „a mese-
tereket hátborzongatóvá, nem-ottho-
nossá teszi [unheimlich]” (129. old.).
Alapvetô stratégiája, hogy egy-egy
történet kulcsa a többiben rejlik – a
mesék egymás alakváltozatai –, a

megoldás, a „felismerés csak egy má-
sik szövegbôl lehetséges” (132. old.).
A Carter-mesék rejtekajtóval ellátott
szobák, amelyek újabb és újabb tit-
kokhoz, történetekhez vezetnek, s
amelyeket anélkül hagyunk el, hogy
megoldással szolgálnának – ami per-
sze nem baj. Az viszont igen, hogy az
önmagukra és egymásra záródó me-
seterek elemzése nem igazán mutat
utat „kifelé”, a tanulmány elején jel-
zett politikai-ideológiakritikai tér fe-
lé. A Lemprière-lexikon elemzése sem
vezet ki a misztikus posztmodern de-
tektívtörténet kliséi közül; ehelyett
abszurdba hajló gondolatmenetek vé-
gigkövetésére invitál Norfolk regénye
címének vagy mûfaji hovatartozásá-
nak vizsgálatakor. Az elemzés megáll
a regény világán belüli identitáskrízis
alternatív történelme, a hivatalos tör-
ténelem „visszafoglalására” tett (bá-
gyadt) kísérlet összefoglalásánál.

A leginkább elméleti igényû tanul-
mány – a regénymûfaj etikai megala-
pozását célul kitûzô Blanchot-fejezet
– példázza leginkább a szerzô mód-
szertani vonzódását a modellekhez. A
lévinasi etika és a regény kapcsolatát
a pszichoanalízis elemeivel vegyítô
„módszert” igyekszik kidolgozni
Blanchot segítségével, akirôl azt állít-
ja, hogy mûve a „lévinasi kategóriák
poétikává változtatásának legmélyebb
kísérlete” (76. old.). A regény és az
elbeszélés (récit) megkülönböztetése,
a „nehéz” olvasás dekonstruktív eti-
kai imperatívusza, valamint a Blan-
chot-nál burkoltan meglévô pszicho-
analitikus elemek felerôsítése adja az
áhított regényelmélet elvi fogódzóit,
amelyek „valami olyasmit hoz-
hat[nak] létre, amit magabiztosabb
idôkben talán elbeszélés- vagy re-
gényelméletnek nevezhettek volna”
(87. old.). Az idézett megfogalmazás
óvatossága Bényei elméleti szkepszi-
sét sejteti. A dekonstruktív narratoló-
gia létfeltételeit vizsgáló – „mûfaj-
bomlasztó” felhangjaival a Balzac-
elemzéshez is kapcsolódó – Borges-
fejezet hasonló kételyeket jelez. A „lé-
tezhet-e dekonstruktív narratológia?”
kérdésre adott hipotetikus válaszok
(hogy ti. nem létezhet, illetve minden
szöveg az) módszeres cáfolata a Blan-
chot-fejezet végpontját idézô „feltéte-
les” álláspontig jut el. A voltaképpeni
elemzés itt, A halál és az iránytû elem-

zésével kezdôdik – ahol a Borges-szö-
veg az elmélet fedôszövege. Az eddi-
giek fényében aligha meglepô, hogy
Bényei szerint az „általános értelem-
ben vett narratológiai belátás[ok]”
(52. old.) lehetetlennek bizonyulnak
– csupán a munka marad, „a szavak
végtelen munkája és végtelen meg-
munkálása” (60. old.).

Ezt a felismerést példázza Beckett
trilógiája – ismét egy alapszöveg,
amelyet Bényei ezúttal a filozófia felôl
szólít meg; a fenomenológiai térelem-
zés ráébreszt a nyelv protézisjellegére.
A becketti narrátorok „a térbeli feno-
menológiai diszfunkcionálás valósá-
gos csodái”, a tér a „»nem-tudok«
módján adódik” számukra. A térben
való létezésükhöz protézisekre van
szükségük: „efféle protézisként kép-
zelhetjük el a nyelvet is” (58. old.).
Hiába a pontos és találó elemzés, Bé-
nyei sem tudja elkerülni azt a csap-
dát, amelyet a filozófusoknál észlel,
akik a Beckett-szövegeket „meggyôzô
illusztrációként” használják fel fogal-
mi, koncepcionális elôfeltevéseik iga-
zolásához. A tanulmányt viszont
menti az, hogy valóban meggyôzô il-
lusztrációját adja a becketti és a saját
szövegnek, s közben nem tesz úgy,
mintha nem volna a „le nem rögzí-
tettség” maga is filozófiailag elkötele-
zett elemzôi stratégia. A fejezet és a
könyv egyik alapkérdése talán itt fo-
galmazódik meg a legnyíltabban: va-
jon szükségszerûen együtt jár-e a te-
matizáló (allegorizáló, absztraháló)
olvasás és a valamit (bármit) mon-
dás? E kérdés mellett eltörpül az az
egyébként ugyancsak messzire vezetô
„mellékkörülmény”, hogy Beckett
trilógiája a „maradás” mellett teszi le
a voksát, s e tekintetben ellentétes a
nomád kategóriával és általában a XX.
századi filozófia egyik alapvetô atti-
tûdjével.

A Beckett-olvasás „jobb híján”
megmaradó munkája egyúttal a
könyv alapélménye. Az Archívumok
egy önreferenciális és igen zárt „mû-
faj” vagy írásmód kiérlelt példája,
amely (ezúttal) világirodalmi helyek-
tôl inspiráltan tisztázza és teszteli elô-
feltevéseit. A szövegek beszédmódja
felett – kiérleltség ide vagy oda – el-
járt az idô, alighanem szerzôjük sem
így mondaná mindezt, ha ma foglalna
állást ugyanezekrôl a kérdésekrôl.
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Immanens szövegelemzései és kérdé-
sei – bár számos alkalommal igényt
tart rá – nem mutatnak „kifelé”, az
elméleten túlra, referenciájuk maga
az elmélet. Az öncélú leckefelmondá-
son a legtöbb esetben persze túlmegy
az elemzés; a fejezetek egy „korszerû”
narratológiai állásfoglalást körvona-
laznak, és világosan jelzik a szerzô vi-
tapozícióját.

A kötet a maga szabta körön belül
maradva leginkább a dolgok elolvasá-
sának lehetetlenségét példázza, amit
– mint idézi – „nem volna szabad túl
könnyelmûen venni” (9. old.). A fel-
szólításból adódó tudálékos passzu-
sokat, a végtelen eldönthetetlensé-
gekben tobzódást, a kiüresedett frázi-
sokat ellenpontozzák az alkalman-
kénti könnyítô frivolitások, a rész-
eredmények folyamatos megkérdôje-
lezése, a lerögzítés mániákus kerülé-
se. Az írások egyenetlen színvonala
miatti elhibázottság-érzést ez az el-
lenpont, a kérlelhetetlen elméletisé-
gen átsütô rokonszenvesen szkepti-
kus hang oldja.

■■■■■■■■■ KISS GÁBOR ZOLTÁN

David Craven: 
Art and Revolution
in Latin America
1910–1990
Yale University Press, London, 2002.
228 old.

Az 1951-ben született szerzô a mûvé-
szettörténet tanára az új-mexikói
egyetemen; a jövô forradalmi utópiáit
megjelenítô vizuális mûvészetek törté-
netét tárgyaló munkáját részben Bu-
dapesten írta meg a Collegium Buda-
pest ösztöndíjasaként 1998–1999-
ben. Társadalmi üzenetekbôl építkezô
mûvészetet vizsgál, amelynek gondo-
lati kontextusát az egész világra, de
különösen Latin-Amerikára tartós ha-
tást gyakorló, trockista szocialista esz-
merendszer alkotja.

A közel kétszáz oldal húsz év kuta-
tásainak és számos spanyolországi,
mexikói, kubai és nicaraguai tanul-
mányútnak a gyümölcse. A kubai

utak kis száma a vizsgálódás miként-
jében is észlelhetô: az „in situ” felke-
reshetô mûvek helyett a sokszorosí-
tott (alkalmazott) grafika, a filmmû-
vészet, a szépirodalom kap helyet
benne. A bírálattal finoman kell bán-
ni: a falfestmények „hiánya” jellemzô
Kubára, s – legalábbis a befogadás
„elkerülhetetlenségét” tekintve – ve-
lük egyenértékûek az elôbb felsorolt
mûvészeti ágak produktumai. A kö-
tetben egyébként szinte elkülönülnek
az illusztrációk a szövegtörzstôl, így
önálló értelmezésre és elemzésre ad-
nak lehetôséget. A szöveg ritkán hi-
vatkozik a reprodukciókra, de ha
igen, akkor hosszú, aprólékos kép-
elemzések keretében.

Craven többféle megközelítésben is
vizsgálja témájának elôzményeit: elô-
ször világgazdasági szinten, majd esz-
metörténeti-történelmi, „ikonográ-
fiai”-mûvészettörténeti vonatkozásai-
ban.

A nemzetgazdaságokat vizsgálva
érdekes párhuzamot von Latin-Ame-
rika és a volt „keleti blokk” országai
között. A közös történelmi nevezô a
szembenállás az Amerikai Egyesült
Államokkal, ám az eredmény merô-
ben más, hiszen a Szovjetunió össze-
omlása után az új gazdaságpolitika
rosszabb mutatókat produkált Euró-
pában. Latin-Amerikában ezzel
szemben ez a történelmi váltás nem
járt jelentôsebb gazdasági hatással.

A „mi a forradalom?” kérdésének
megválaszolása elôtt a szerzô meg-
vonja kutatásának idô- és térbeli ke-
reteit: Mexikót 1910 és 1940, Kubát
1959 és 1989, Nicaraguát 1979 és
1990 között vizsgálja – a többi latin-
amerikai országgal nem foglalkozik.
Ezen országok geopolitikai egységük-
ben, azaz Latin-Amerikaként az
Egyesült Államokkal szemben elhe-
lyezkedô szuperhatalmat alkotnak –
legalábbis a volt nicaraguai alelnök,
Sergio Ramírez szerint. A latin-ame-
rikai forradalom semmiképpen sem
azonos a francia, illetve az orosz tör-
ténelemben lejátszódott forradal-
makkal: elhatárolásukat segíti, hogy
1789 óta maga a „forradalom” szó je-
lentése is gyakran változott. Latin-
Amerikában a forradalom az idegen
uralom elleni szabadságharc második
(sokszor lezáratlan) fejezete. A XIX.
század során a córdobai és a késôbbi

szerzôdésekkel lezáruló függetlenségi
mozgalmak csak a közigazgatást vég-
zô nemzetek cseréjét és a meszticek
bekerülését segítették elô, az indiá-
nok kiszolgáltatott helyzete azonban
nem szûnt meg. A forradalmak ezen
kívántak változtatni: Latin-Ameriká-
ban ekkor az európai szociológiai el-
méletek eszközként, nem pedig cél-
ként szolgáltak. Craven kortárs politi-
kusoktól, történészektôl kölcsönzött
idézetek sokaságával látja el az olva-
sót; s a forradalommal foglalkozó fe-
jezetet Carlos Fuentes, a mexikói jo-
gász-író, egykori párizsi diplomata
szavaival zárja: a három évtized Me-
xikóban forradalmak sorozatát hozta
magával.

Ikonográfiai vizsgálataihoz a szerzô
öt évszázadot tekint át: egyaránt citál-
ja a XVI. századi Cesare Ripa Iconolo-
giáját, Abraham Bosse, a XVII. száza-
di francia metszô, a Supermant kita-
láló Joe Schuster vagy Szergej T. Ko-
nyenkov szovjet szobrász mûveit. Az
utóbbi két mûvész alkotásai – a képre-
gényhôs és az Aranyember – között ér-
dekes párhuzamot von: a testtartás, a
láncot széttépô, feltartott kezek egyér-
telmû hasonlóságot teremtenek a
mindössze hatévnyi különbséggel ké-
szült grafika és szobor között.

Mi, (ki) igazolja Craven ikonográ-
fiai vizsgálódásának létjogosultságát?
Justino Fernández esztéta, akit a szer-
zô Wölfflin, Panofsky és Hauser egy-
személyes mexikói megfelelôjének ti-
tulál, s aki szerint „kezdetben (a fal-
festészetet tekintve) mindegyik festô
a keresztény ikonográfia hatása alatt
dolgozott.”

A latin-amerikai forradalmak min-
dig jelentôs mûvészeti-intézményi re-
form igényével is fellépnek: a mexikói
San Carlos Nemzeti Akadémiát pél-
dául elôször még Benito Juárez újí-
totta meg a XIX. században, majd
Diego Rivera képzett esténként „mû-
vészeti munkásokat” a jogutód Escu-
ela Nacional de Artes Plásticasban. S
ahol korábban nem volt mûvészeti
felsôoktatási intézmény, ott létrehoz-
tak nemzeti iskolákat. A szándék
mindig azonos: minél több ember
számára „hozzáférhetôvé” tenni a
kultúrát, azaz elitképzés helyett nép-
oktatást nyújtani. Kubában 1959
után számos ilyen intézmény jött lét-
re, a legismertebb a sokrétû Casa de

82 BUKSZ 2005




