
Immanens szövegelemzései és kérdé-
sei – bár számos alkalommal igényt
tart rá – nem mutatnak „kifelé”, az
elméleten túlra, referenciájuk maga
az elmélet. Az öncélú leckefelmondá-
son a legtöbb esetben persze túlmegy
az elemzés; a fejezetek egy „korszerû”
narratológiai állásfoglalást körvona-
laznak, és világosan jelzik a szerzô vi-
tapozícióját.

A kötet a maga szabta körön belül
maradva leginkább a dolgok elolvasá-
sának lehetetlenségét példázza, amit
– mint idézi – „nem volna szabad túl
könnyelmûen venni” (9. old.). A fel-
szólításból adódó tudálékos passzu-
sokat, a végtelen eldönthetetlensé-
gekben tobzódást, a kiüresedett frázi-
sokat ellenpontozzák az alkalman-
kénti könnyítô frivolitások, a rész-
eredmények folyamatos megkérdôje-
lezése, a lerögzítés mániákus kerülé-
se. Az írások egyenetlen színvonala
miatti elhibázottság-érzést ez az el-
lenpont, a kérlelhetetlen elméletisé-
gen átsütô rokonszenvesen szkepti-
kus hang oldja.

■■■■■■■■■ KISS GÁBOR ZOLTÁN
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Az 1951-ben született szerzô a mûvé-
szettörténet tanára az új-mexikói
egyetemen; a jövô forradalmi utópiáit
megjelenítô vizuális mûvészetek törté-
netét tárgyaló munkáját részben Bu-
dapesten írta meg a Collegium Buda-
pest ösztöndíjasaként 1998–1999-
ben. Társadalmi üzenetekbôl építkezô
mûvészetet vizsgál, amelynek gondo-
lati kontextusát az egész világra, de
különösen Latin-Amerikára tartós ha-
tást gyakorló, trockista szocialista esz-
merendszer alkotja.

A közel kétszáz oldal húsz év kuta-
tásainak és számos spanyolországi,
mexikói, kubai és nicaraguai tanul-
mányútnak a gyümölcse. A kubai

utak kis száma a vizsgálódás miként-
jében is észlelhetô: az „in situ” felke-
reshetô mûvek helyett a sokszorosí-
tott (alkalmazott) grafika, a filmmû-
vészet, a szépirodalom kap helyet
benne. A bírálattal finoman kell bán-
ni: a falfestmények „hiánya” jellemzô
Kubára, s – legalábbis a befogadás
„elkerülhetetlenségét” tekintve – ve-
lük egyenértékûek az elôbb felsorolt
mûvészeti ágak produktumai. A kö-
tetben egyébként szinte elkülönülnek
az illusztrációk a szövegtörzstôl, így
önálló értelmezésre és elemzésre ad-
nak lehetôséget. A szöveg ritkán hi-
vatkozik a reprodukciókra, de ha
igen, akkor hosszú, aprólékos kép-
elemzések keretében.

Craven többféle megközelítésben is
vizsgálja témájának elôzményeit: elô-
ször világgazdasági szinten, majd esz-
metörténeti-történelmi, „ikonográ-
fiai”-mûvészettörténeti vonatkozásai-
ban.

A nemzetgazdaságokat vizsgálva
érdekes párhuzamot von Latin-Ame-
rika és a volt „keleti blokk” országai
között. A közös történelmi nevezô a
szembenállás az Amerikai Egyesült
Államokkal, ám az eredmény merô-
ben más, hiszen a Szovjetunió össze-
omlása után az új gazdaságpolitika
rosszabb mutatókat produkált Euró-
pában. Latin-Amerikában ezzel
szemben ez a történelmi váltás nem
járt jelentôsebb gazdasági hatással.

A „mi a forradalom?” kérdésének
megválaszolása elôtt a szerzô meg-
vonja kutatásának idô- és térbeli ke-
reteit: Mexikót 1910 és 1940, Kubát
1959 és 1989, Nicaraguát 1979 és
1990 között vizsgálja – a többi latin-
amerikai országgal nem foglalkozik.
Ezen országok geopolitikai egységük-
ben, azaz Latin-Amerikaként az
Egyesült Államokkal szemben elhe-
lyezkedô szuperhatalmat alkotnak –
legalábbis a volt nicaraguai alelnök,
Sergio Ramírez szerint. A latin-ame-
rikai forradalom semmiképpen sem
azonos a francia, illetve az orosz tör-
ténelemben lejátszódott forradal-
makkal: elhatárolásukat segíti, hogy
1789 óta maga a „forradalom” szó je-
lentése is gyakran változott. Latin-
Amerikában a forradalom az idegen
uralom elleni szabadságharc második
(sokszor lezáratlan) fejezete. A XIX.
század során a córdobai és a késôbbi

szerzôdésekkel lezáruló függetlenségi
mozgalmak csak a közigazgatást vég-
zô nemzetek cseréjét és a meszticek
bekerülését segítették elô, az indiá-
nok kiszolgáltatott helyzete azonban
nem szûnt meg. A forradalmak ezen
kívántak változtatni: Latin-Ameriká-
ban ekkor az európai szociológiai el-
méletek eszközként, nem pedig cél-
ként szolgáltak. Craven kortárs politi-
kusoktól, történészektôl kölcsönzött
idézetek sokaságával látja el az olva-
sót; s a forradalommal foglalkozó fe-
jezetet Carlos Fuentes, a mexikói jo-
gász-író, egykori párizsi diplomata
szavaival zárja: a három évtized Me-
xikóban forradalmak sorozatát hozta
magával.

Ikonográfiai vizsgálataihoz a szerzô
öt évszázadot tekint át: egyaránt citál-
ja a XVI. századi Cesare Ripa Iconolo-
giáját, Abraham Bosse, a XVII. száza-
di francia metszô, a Supermant kita-
láló Joe Schuster vagy Szergej T. Ko-
nyenkov szovjet szobrász mûveit. Az
utóbbi két mûvész alkotásai – a képre-
gényhôs és az Aranyember – között ér-
dekes párhuzamot von: a testtartás, a
láncot széttépô, feltartott kezek egyér-
telmû hasonlóságot teremtenek a
mindössze hatévnyi különbséggel ké-
szült grafika és szobor között.

Mi, (ki) igazolja Craven ikonográ-
fiai vizsgálódásának létjogosultságát?
Justino Fernández esztéta, akit a szer-
zô Wölfflin, Panofsky és Hauser egy-
személyes mexikói megfelelôjének ti-
tulál, s aki szerint „kezdetben (a fal-
festészetet tekintve) mindegyik festô
a keresztény ikonográfia hatása alatt
dolgozott.”

A latin-amerikai forradalmak min-
dig jelentôs mûvészeti-intézményi re-
form igényével is fellépnek: a mexikói
San Carlos Nemzeti Akadémiát pél-
dául elôször még Benito Juárez újí-
totta meg a XIX. században, majd
Diego Rivera képzett esténként „mû-
vészeti munkásokat” a jogutód Escu-
ela Nacional de Artes Plásticasban. S
ahol korábban nem volt mûvészeti
felsôoktatási intézmény, ott létrehoz-
tak nemzeti iskolákat. A szándék
mindig azonos: minél több ember
számára „hozzáférhetôvé” tenni a
kultúrát, azaz elitképzés helyett nép-
oktatást nyújtani. Kubában 1959
után számos ilyen intézmény jött lét-
re, a legismertebb a sokrétû Casa de
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las Américas. Nicaraguában pedig
1979–1980 között a „forradalom a
kultúrában és az oktatásban” sandi-
nista jelmondata alapján a Centros
Populares de Cultura hálózatát 24 in-
tézettel alapították meg. Ezek a köz-
pontok hármas célt szolgáltak: egy-
részt kiállítóhelyeket biztosítottak a
mûvészeknek, másrészt a sandinista
kormány a közvetítésükkel vásárolt,
illetve kapott ajándékba mûalkotáso-
kat az alkotóktól.Végül ezen közpon-
tokban mûvészeti oktatás is folyt: az
olajfestészet technikáját például az a
María Gallo tanította, akinek a vász-
nait inkább a falfestészetben is hasz-
nált erôs kontúrok jellemzik. Egyéb-
ként Nicaraguában 1982-ben külön
„murális” iskolát is alapítottak olasz
segítséggel: vezetôje az ország egyik
legkiemelkedôbb falfestôje, Leonel
Cerrato – igaz, az intézmény 1986-ig
nem nyitotta meg kapuit. A technika
iránti állami elkötelezettséget jól jel-
lemzi, hogy a nicaraguai kormány
1985-ben kiadta a mexikói festô, Da-
vid Alfaro Siqueiros ¿Cómo se pinta
un mural? címû kézikönyvét. Ennek a
kormányzati támogatásnak is köszön-
hetô, hogy a nyolcvanas évek végén
Nicaraguát már a murális mûvek vi-
lágközpontjaként emlegették.

A kulturális forradalmak ritkán
köthetôk közvetlenül egy-egy ember
nevéhez, Mexikóban mégis ezzel ta-
lálkozhatunk. Álvaro Obregón köz-
társasági elnök oktatási, mûvészeti
intézkedései a falfestészet és a sok-
szorosított grafika elterjedését hozták
magukkal. A különféle csoportok kö-
zött létrejött szakadás stilisztikai, il-
letve ideológiai kérdéseken múlt: José
Vasconcelos akadémiai tanársága
alatt az Art Deco volt követendô, ám
az El Maestro folyóirat címlapjainak
grafikái és tipográfiája szerint a Pá-
rizsból hazatérô Rivera változást ho-
zott. A „radikális” Diego Riverának
az Oktatási Minisztériumban látható
1923-as falfestményei pályájának s
forradalmi eszméinek csúcsát jelen-
tik. Rivera itt ábrázolta elôször a (ta-
nító)nôt mint a forradalom harcosát.
A nôk helyzete egyébként a forrada-
lomban kérdéses: az elsô feminista, a
késôbbi Uno más uno és a La Revuel-
ta mexikói szerzôinek és olvasóinak
példaképe, Frida Kahlo – Craven
megfogalmazását idézve – nem hiú-

ságból tette át születési dátumát há-
rom évvel késôbbre, 1910-re, a forra-
dalom születésének esztendejére.
Ugyancsak a nôi egyenjogúságot hir-
deti a pár évtizeddel késôbbi nicara-
guai elmélet: a történelmi múlt képi
elemei és a forradalmi eszmék együtt
teremtenek kulturális egységet a férfi
és a nô között. Ugyanitt készült egy
enyhén szocialista realista ízû plakát
is az 1980-as évek elején: a fiatal, fej-
kendôs, álmodozva felfelé tekintô
lányt ábrázoló mû az Új országot épí-
tünk, új nôt teremtünk címet viseli. Az
ellenpont María Izquierdo mexikói
festô véleménye: bûn nônek születni,
de még nagyobb vétek tehetséges nô-
ként jönni a világra.

A forradalmi mûvészetnek nincs
egységes stílusa, hiszen a forradalom
– mint Daniel Ortega 1979-ben nyi-
latkozta – nem alkot mûvészeti szabá-
lyokat. Raúl Quintanilla, a managuai
Escuela Nacional de Artes Plásticas
igazgatója védelmébe vette a kifejezés
szabadságát, és olyan új, nemzeti ele-
mekbôl építkezô vizuális nyelv megal-
kotását tûzte célul, amely nemzetközi
szinten is jelentést hordoz. Ebben az
értelemben Mexikóban – rossz szóval
élve – stíluspluralizmusról beszélhe-
tünk: a korai Diego Rivera kubista-
ként, María Izquierdo szürrealista-
ként, Rufino Tamayo absztrakt festô-
ként dolgozott. Nicaraguában az
absztrakciót Rodrigo Penalba falfes-
tészettel (is) foglalkozó tanítványai, a
Costa Ricába emigrált Alejandro
Aróstegui, Orlando Sobalvarro és
Roger Pérez népszerûsítették. 1980
után Hilda Vogel, Julie Aguirre, Ma-
nuel Gorda piaci, parki épületek falát
díszítô falfestményei képviselik a
„pintura primitivista” áramlatot, me-
lyet a trópusi élénk színek, a népmû-
vészeti hatás, a „természeti” és az
„emberi” éles ellentéte jellemez.
Ugyanakkor Santos Medina 1982-es
A latin-amerikai forradalmi egység cí-
mû festménye kubista formabontás-
sal készült. Az 1980-as évek végén je-
lenik meg a neoexpresszionizmus és a
mágikus realizmus néhány – akkor
még – fiatal nicaraguai festônél: így
Aparicio Artholánál, Cecilia Rojas
Martíneznél, Patricia Bellinél. Kubá-
ban – a Castro által nem sokra be-
csült – absztrakciót René Portocarre-
ro képviselte. Ugyanitt Raúl Martí-

nez nyomdokán Alfredo Rostgaard
Che címû alkotásával a pop art felé
nyitott.

A forradalmak szükségszerûen
egyaránt igénylik a monumentális fal-
festészetet s a könnyen, olcsón sok-
szorosítható grafikát. Mexikóban a
húszas–harmincas években jelent
meg az igény a sokszorosított grafika
iránt – a mûvészek fôként külföldrôl
érkeztek. Pablo O’Higgins falképeket
is készített, többek közt Rivera társa-
ságában egy XVII. századi chapingói
kolostorban, amelybe az obregóni
földreformok nyomán egy agráregye-
tem költözött.

Ugyancsak O’Higgins volt a Taller
de Gráfica Popular alapítója is 1937-
ben, mely kb. 4000 linó- és fametsze-
tet, illetve litográfiát készített fennál-
lása során.

Nicaraguában és Kubában az új
eszmékre épített propaganda terjesz-
tését szolgálta a film, a fotómûvészet
és a folklór is: a szigetországban a
már említett Casa de las Américas se-
gítségével. A szépirodalom szintén ki-
emelkedô helyet kapott: Ernest He-
mingway szívesen látott vendég volt
Kubában, Tennessee Williams is álta-
la lett Fidel Castro személyes ismerô-
se. Nicaraguában az írók aktív részvé-
tele miatt a 79-es eseményeket a köl-
tôk forradalmának is nevezik. Költôk
forradalmának, hiszen talán egyik la-
tin-amerikai ország közigazgatásában
sem jelentek meg oly nagy számban
mûvészek, mint a sandinistáknál: Er-
nesto Cardenal költô kulturális mi-
niszter, Armando Morales festô
UNESCO-nagykövet, Sergío Ramí-
rez író alelnök lett.

Vajon, közhellyel élve, az intézmé-
nyesülés jelenti-e a forradalmak vé-
gét? Lehet-e múlt idôt használni a
forradalmak tárgyalásában? Siquei-
rost követve úgy vélem, hogy a forra-
dalmak lezárultával (de Latin-Ameri-
ka történelmét tekintve: nem a halálá-
val) felismerhetôvé válik az addig pro-
pagandaeszközként szolgáló mûvek
mûvészeti értéke: amikor a chapingói
egyetem egykori barokk kápolnájából
auditórium lett, Riverát bízták meg
kifestésével – ma ez a tér múzeum-
ként szolgál.

■■■■■■■■■■■ DRAGON ZOLTÁN
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