
títi annak reménybeli lehetôségét is,
hogy Weber számos más fontos, ma-
gyarul még nem olvasható munkája is
fordításra lel a nem túl távoli jövôben.
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Ernst Bloch:
Az utópia szelleme
Ford. Mesterházi Miklós. Gond–Palati-
nus, Budapest, 2007. 500 old., 2500 Ft
(Gutenberg tér)

Ernst Blochtól (1885–1977) a XX.
századi eszmetörténet és filozófia je-
lentôs figurájától mind ez idáig csupán
egyetlen könyv volt magyarul olvas-
ható (Korunk öröksége. Gondolat, Bp.,
1989.). Bloch 1908-ban doktorált a
neokantiánus Rickertnél; ismeretel-
méleti témafelvetésében, a „még-
nem” fogalmában már ekkor megje-
lent a késôbbi gondolkodását is mind-
végig meghatározó utópikus elem. Az
utópia gondolata azonban számára
mindig több volt absztrakt filozófiai
spekulációnál. Bloch nem volt világ-
idegen, gyakorló misztikus, éppen el-
lenkezôleg – állandó politikai szerep-
vállalásai élete egészét meghatározzák.
Azon kevesek közé tartozott, akik az
elsô világháború ellen a kezdetektôl
fogva tiltakoztak. Szintén az elsôk közt
emelte fel szavát a nemzetiszocialis-
ták ellen; gondolkodói attitûdje 1968-
ban a diákmozgalom szellemi minta-
képévé tette.

Rendkívüli nyelvi erejû, gondolat-
gazdag, a századelô expresszionizmu-
sának minden lendületét magába
szívó, mégis autonóm, semmilyen
irányzathoz sem sorolható fiatalkori
remekmûvének, Az utópia szellemének
hazai megjelenése mindenképpen jó
hír mindazok számára, akik a filozófi-
ában nem pusztán a módszeres kuta-
tás sziszifuszi munkáját méltatják, ha-
nem alkalmasint arra is elcsábulnak,
hogy általa „újra játszani tanuljanak”
(23. old.). A könyv olvasása ugyanis
nemcsak szellemi kihívást, hanem
nyelvezetének – és Mesterházi Miklós
méltó fordításának – köszönhetôen
kétségtelenül szellemi örömöt is jelent.

A Gutenberg-tér könyvsorozatra jel-
lemzô szép kötés és ízléses külsô mel-
lett a szerkesztésre sem lehet pana-

szunk. A fordító harmincoldalas jegy-
zetapparátusa tisztázza Bloch korabeli
forrásait és mindazon utalások értel-
mét, amelyek a mai olvasó számára
nagy valószínûséggel már nem vagy
csak alig ismertek. Külön érdemes ki-
emelni Bloch Lukácshoz fûzôdô vi-
szonyának és a Heidelbergi esztétikára
való hivatkozásnak kimerítô leírását. A
könyv kiadástörténetérôl egy rövid
utószó tájékoztat. Az elôször 1918-
ban megjelent mûvet a szerzô jelentô-
sen átdolgozta, majd 1923-ban újból
publikálta. Egy 1963-ban írt utószó-
ban nem minden önkritika nélkül ne-
vezi ugyan mûvét „Sturm und Drang
könyvnek”, ám azt is kiemeli, hogy
annak gondolatai késôbbi mûveiben
fokozatosan leltek „mértékre és meg-
határozásra” (457. old.). E kései meg-
jegyzés is jelzi, hogy Bloch, ha eltávo-
lodott is, sosem szakított ifjúkori „for-
radalmi romantikájával”. Így tehát
mindenképpen jó döntés éppen ezt a
könyvét lefordítani, mely filozófiájá-
nak centrális problémáiba enged be-
pillantást.

A mû egésze, különösen pedig anak-
ronisztikusnak ható címe mégis köny-
nyen válthat ki idegenkedést. Mit
akarhat Bloch az utópiával? És mit
akarunk mi az utópiától? Semmit, vá-
laszolnánk sietve, mégpedig nem ok
nélkül. Ha igaz, ahogyan Adorno írja,
hogy a világtörténelem nem más, mint
permanens katasztrófa, illetve Bloch
mértéktartóbb megfogalmazása sze-
rint „veszélyeztetett utazás”, akkor ért-
hetô, ha hátat fordítunk neki. A poli-
tikatörténet napi politikává szelídül, a
medializált világból kivesznek a távol-
ságok, s a múlt, akárcsak a jövô, ösz-
szezsugorodni látszik. Nincsenek nagy
félelmeink, de nincsenek nagy remé-
nyeink sem, vagyis korkritikailag vé-
dekezünk a kor viharaival szemben,
és nem tûnik nagy árnak, hogy a jövô-
rôl mint utópiáról lemondjunk, ha így
megmenekülhetünk a jelen pörölycsa-
pásaitól. Elhidegültünk a történelem-
tôl vagy legalábbis szeretnénk tôle el-
hidegülni, ahogyan ezt „a történelem
vége” toposzának kilencvenes évekbeli
– egyébként tiszavirág-életû – felele-
venítése is jelzi. A történelem mint
ígéret megszûnt létezni, a korunkra
jellemzô ideológiai ínség és kontrollált
elkényelmesedés szalonjában pedig a
századelô militáns szocializmusa olyas-

fajta csodaszerû tünemény, mint a ne-
veletlen bennszülött, aki minden jó
szándéka ellenére is csak zavarja a köz-
ízlést. Bloch maga is sokat hordoz a
megbotránkoztatás ezen attitûdjébôl,
és nem fogja vissza magát, ha éppen
saját kora szidalmazásáról van szó. A
kritika – „Vágyaink vannak és rövid
eszünk, de nincsenek tetteink”, illetve
„nincs szocialista gondolatunk” (13.
old.) – azonban nem pártpolitikai
megfontolásokhoz kötôdik, hanem egy
rendkívül szubtilis és idôtálló filozó-
fiára támaszkodik.

A könyv olvasásakor nehézséget el-
sôsorban az okoz, hogy e filozófia el-
veit in extenso sehol sem fejti ki; az
egész koncepciót, a valóság kritikai ge-
nerálteóriáját itt pusztán mûködésé-
ben látjuk mint totális stratégiát,
amely az ausztrál ôslakosok halotti
maszkjairól és Bruckner Beethoven-
hez fûzôdô viszonyáról éppúgy szá-
mot tud adni, mint a halálról, az em-
beri önkifejezés magányosságáról és
Istenrôl mint a bennünk mocorgó
bensôrôl. (Bloch életmûvét túlnyo-
mórészt hasonlóan esszéisztikus írá-
sok teszik ki, talán csak a fômûnek
tartott A remény elve mutat szisztema-
tikus vonásokat.)

Az utópia szelleme valóban elké-
pesztô mennyiségû és sûrûségû mûvé-
szet- és eszmetörténeti anyagot dol-
goz fel, s mindezt nem ötletszerûen,
hanem egy rejtett, ámde markáns kon-
cepció keretei között. Nehéz volna e
koncepció státusát meghatározni, mi-
vel keveredik benne az ontológia, a
kultúraelmélet és a politikai filozófia.
Talán nem volna tévedés azonban e
diszciplínák közös nevezôjét a filozófiai
antropológiában megjelölni. A bur-
jánzó, egymásra elôre- és visszautaló,
szinte már különálló esszéként is ol-
vasható fejezetek felütései általában
jól jelzik a mû antropológiai alapveté-
sét. „Hogy megyek, beszélek, az nin-
csen itt. Azt csak közvetlenül utána
tarthatom oda magam elé. Saját ma-
gunkat, míg élünk, nem látjuk a do-
logban, mi magunk tovasodródunk.”
(19. old.) „Mi azonban elölrôl kezd-
jük”, mert mindig van itt valami, „ami
bôséggel marad ránk utána, hogy át-
melegítsük” (23. old.). „Hisz soha
mást nem akart az ember, mint magát
nyitottnak látni.” (36. old.) Mivel
semmi sem szünteti meg a bennünk
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lévô „vágyakozást szívünk, az önma-
gunk számára való megjelenés gaz-
dagsága után” (61. old.).

Az ember olyan lény, aki nem látja
önmagát, akit megbénít a formakény-
szer, aki szabadulna a világ labirintu-
sából, keresi a helyet, ahonnan sub spe-
cie aeternitatis tekinthet vissza a világra
és elsôsorban – önmagára. Amíg ezt a
helyet nem érjük el, addig „senki sem
tud rámutatni, mit is akarunk egyálta-
lán, ebben a mégiscsak oly célszerû lé-
tezésben” (451. old.). Meddô ez a cél-
szerûség, amelynek még a halál sem ad
igazi formát. És mégis, a még-nem-
létezés blochi ontológiája arra tanít,
hogy az emberi álmok saját tartalmu-
kat szükségszerûen tételezik, ponto-
sabban e tartalmak léte mélyebb és va-
lóságosabb bármilyen szükség-
szerûségnél. Az élet itt „nem faktum,
hanem probléma” (456. old.), mivel
egyrészt meghaladja önmagát, más-
részt mindig vissza is tér önmagához.
Mielôtt azonban a reflektáló filozófus
az ide-oda mozgásban bódultra szívná
magát a dialektika tömjénfüstjével,
megtanulja, hogy ebben ne megszo-
kássá váló ritmust, hanem mindig kri-
tikai potenciált lásson. A mozgás, ön-
magunk keresésének, megtalálásának
és elvesztésének értelme az állandó dis-
tancia önmagunktól és a világtól,
amely nélkül elindulni sem tudnánk,
és irány sem volna, amerre tarthat-
nánk. A distancia a legtágabban értett
kritika feltétele is. Az utópia szelleme
fenntartja a kritika lehetôségét anél-
kül, hogy e kritika chiliasztikus öncéllá
válna. Általa ugyanis a jelen is élhetôvé
válik, mégpedig éppen azért, mert
mindig több önmagánál, és a történe-
lem nyugtalan, elhúzódó végórájában,
a késô kapitalizmus világkatasztrófá-
jában, vagy, ami Bloch számára majd-
nem ugyanaz, abszolút unalomba zu-
hanó álmatlan éjszakájában önmaga
örök többletének e tudata mindig
megadja annak lehetôségét, hogy le-
gyen jövô, és elinduljunk felé. A jövô
közel van; a dolgok, és ezt mutatja
meg a mûvészet – Bloch szerint külö-
nösen az expresszionizmus, amelynek
valóságos apoteózisa e könyv –, mindig
többet tükröznek vissza abból, amit a
megismerés fénye rájuk vetít.

A mûvészetelmélet vállára tehát az
egész történelemfilozófia súlya is ne-
hezedik. Blochnál a fentebb idézett

antropológiai felütések magyarázataira,
továbbköltésére épül ötezer év mûvé-
szettörténetének vázlatos elmélete. Az
egyiptomi, a görög és a gótikus azon-
ban nem egyszerûen korszakokat je-
lölnek, hanem az emberi léthez inhe-
rens módon hozzátartozó tendenciá-
kat. A görög ember „megmenekedett,
olyan világot eszkábált magának, hogy
benne éljen, ahol bármikor kitérhetett
a kaotikus rémület, de a döntés ko-
molysága elôl is” (38. old.). A rezignált
Egyiptom elve „a halál igenlése mint a
belsô élet elhallgatása, mint a kôhöz
hasonlóvá válni akarás” (40. old.).
Ezen állapotok azonban nem marad-
hatnak tartósak; az élet kitör önmagá-
ból, ledönti a dór oszlopokat, és Gíza
piramisait átengedi a feledés homokvi-
harainak, hogy a kínzó vágynak, a te-
remtés igazi késztetésének engedve át-
adja magát a feltámadás gondolatának
– a gótikának. A gótikus mûvészetet
belsô tûz fûti, és „valamifajta exodusról
mesél a külsô anyagban, úgy, ahogy
különben csak a zene” (48. old.).

Az utolsó idézet kulcsmondat – egy-
részt bevezeti a mû gerincét alkotó,
önálló, könyv terjedelmû zenefilozó-
fiát, másrészt az exodus szavával arra
utal, amit Bloch 1963-ban, az elsô ki-
adás után nem kevesebb mint negy-
venöt évvel megírt utószóban a mû
igazi témájaként azonosít – a forradalmi
gnózisra (457. old.). A kifejezés talán
pleonazmusnak hat, elvégre a gnózis
mint a gonosz teremtô gonosz világá-
ban érzett otthontalanság nem más,
mint permanens forradalom, lázongás
a status quo ellen. Amíg azonban a gnó-
zis a világon kívül feltételezi az új, él-
hetôbb életet, és a világon kívülrôl várja
messiását, addig ezt Bloch a misztika
iránti látható vonzalmai ellenére sem
tartja lehetségesnek. Az utópia szelle-
mérôl van szó, nem pedig valamilyen
konkretizálható utópiáról. A szerzô egy
interjúban külön felhívja rá a figyel-
met, hogy a megálmodott ideális tár-
sadalomra maga Marx is elsôsorban
privatív jelzôkkel hivatkozik; ott nem
lesz magántulajdon, nem lesz osztály
(klassenlos), és sok minden nem lesz
még, ami miatt a kapitalizmus paro-
xisztikus végórájában fáj a fejünk és
annyi minden másunk is. Bloch e
marxi stratégiának döntô jelentôséget
tulajdonít. Ezek a privatív meghatáro-
zások biztosítják, hogy a jövô mint utó-

pia ne merevedjen puszta bálvánnyá,
hanem dinamikusan változzon, össz-
hangban a dinamikusan változó jelen
feltételeivel. Az utópia, amelyrôl egyéb-
ként magában a mûben ezen okokból
lényegében egyáltalán nem esik szó,
éppen ezért a szó szoros értelmében ve-
endô: hely nélküli hely, vagyis nem a
reális vagy lehetséges tartózkodás he-
lye, hanem az a mérce, amely egyedül
legitimálhatja a jelen alkotásait és tet-
teit. Bloch a spinozai mondatot – ve-
rum est index sui et falsi – a következô-
képpen parafrazeálja: az igazság még
nem önmaga, ámde már mindig is a
hamisság indexe. „Nem tudom, mi a
humánum, de azt nagyon is tudom,
hogy Hitler nem tartozhat hozzá” –
mondja Bloch a már említett interjú-
ban.

Végsô válaszokról így tehát szó sem
lehet; sôt Bloch – egy Heideggert meg-
elôlegezô gesztussal – azt állítja, hogy
nemcsak válaszaink nincsenek, de még
a kérdéseket sem tudjuk feltenni. A
zene filozófiája és a Karl Marx, a halál
és az apokalipszis címû fejezet közé
ékelôdô százoldalas szakasz A meg-
konstruálhatatlan kérdés alakja sokat-
mondó címet viseli. Hajléktalanok va-
gyunk, de „van valami, valami más,
ami megcsillan zavaros életünk elôtt”,
és a Nem sosem lehetne ilyen erôs,
„ha nem létezne a méltó ellenfelének
tûnô Igen” (282. old.). „A sejtés és
utópia metafizikája” (260. old.) így a
jövô utáni honvágy filozófiai magya-
rázata lesz. A lehetetlen mint az akarat
vágya összefonódik az akarat nagyon is
lehetséges, reális tevékenységével. Így
„a földön nem realizálható utópiánk”,
mely „a jóságban, zenében, metafizi-
kában” kiált hozzánk, ha lehetetlen is,
reális közelségével egy élhetôbb élet
és egy lakhatóbb világ körvonalait en-
gedi látszani. Az utópia „ha oly közel
is van hozzánk, amennyire csak lehet,
azért csak álmodva kerülünk [hozzá]
közelebb” (uo.). Az álmot a metafizika
és a lemeztelenedett zene – melynek
„égetôen spirituális espressivójában”
átcsap az „akarat világhulláma” (258.
old.) –, a puszta ritmussá, szívveréssé
vált zene hozza álmodva közelebb, mi-
vel „az ember itt nem kívánkozik ma-
gasabbra tehát, élvez, ott van a célnál,
a hang tökéletesen elbeszéli az életet”
(253. old.). Ez azonban nem a valódi
cél, továbbra is (csak) anticipáció,
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amikor éppen csak tanuljuk, hogy fü-
leljünk önmagunkra. Az utószóban
emlegetett gnózis itt tehát a visszájára
fordul – nem az a cél, hogy mi jussunk
ki a világból, hanem hogy maga a világ
érjen végre haza, köszönhetôen az em-
bernek és az igazságnak mint az ember
álláspontjának, mint akarat és vágy
egységének, vagyis mint – imádság-
nak. Az ember úton van önmagához,
Nietzschével szólva, ô a még meg nem
határozott, el nem készült állat. Za-
vartan szemléljük, amint a változatlan
kozmosz ege ráborul az értelmetlenül
változásokat hozó történelemre; mi
magunk pedig nem vagyunk sem vál-
tozók, sem pedig változatlanok –
„végsô fokon még mindig nem va-
gyunk” (436. old.). És jó is, hogy nem
vagyunk, jaj a befejezetteknek, mivel
„nincsen jobb sírásó a mindenestül
tartalmi fogalomnál” (290. old.) –
hangzik el Hegellel szemben. A könyv
Kantról és Hegelrôl szóló fejezete
(Kant és Hegel, avagy a bensôségesség,
ahogy túllép a világenciklopédián) ékes
bizonyítéka annak, hogy a blochi stra-
tégia a szûkebb értelemben vett filo-
zófiatörténetben is gyümölcsözô be-
látásokhoz vezet. A hihetetlen
sûrûségû, alig pár oldalas fejtegetések
annyival izgalmasabbak egy Kantról
szóló átlagos cikknél, mint a Második
Eljövetel egy unott falucska vasárnapi
miséjénél. Bloch meglehetôsen kriti-
kus a hegeli bensôségességgel szem-
ben, és a gyakorlati filozófia Kant ál-
tal bevezetett elsôdlegességét saját
gondolkodása egyik legitimációs bá-
zisaként értelmezi. Az értékelés meg-
lehetôsen differenciált: „Kant oly biz-
tosan trónol Hegel fölött, mint
pszükhé a pneuma fölött.” Ám „szük-
ségesnek tûnik Kantot átégetni Hege-
len” (309. old.). A két filozófia közti
vita alapvetô jelentôségû, célhoz
ugyanis „akkor érnénk, ha sikerülne,
ami ez idáig sohasem jött össze: egye-
síteni […] a lelkit és a kozmikusan to-
tálisat; olyképp, hogy a lélek átfogja,
beragyogja a kerek világot, de többé
már ne maradjon meg szûkösnek, me-
rôben szubjektív vagy akár emberi
idealizmusnak” (309. old.).

E keserû, kibékíthetetlen kettôsség
láttán a mûvészetfilozófián edzett tör-
téneti gondolkodás megtanulja, hogy
az élet e kettôs tendenciájából adó-
dóan a világra is kétféleképpen tekint-

sen. Némileg leegyszerûsítve: egyszer
a kabbala, másszor pedig Marx opti-
kájával, egyszer a belsô lényeget lássa,
másszor pedig Mája fátylát, az anyag
nagyon is valóságos és kínzó látszatát,
amely meggyötör minden akaratot.
Látszik tehát, hogy történelmi mate-
rializmus és messianizmus Walter
Benjamin-féle ügyes-bajos nászához
Bloch vetette meg az ágyat, ugyanis
már nála is világos, hogy a két pers-
pektíva csakis együttesen bizonyulhat
minden politika és kultúra apriorijá-
nak. Mindezen túlmenôen pedig itt
vetôdik fel Bloch számára az eszkato-
lógia gondolata, amelyrôl idôvel kide-
rül, hogy szó szerint, vagyis a végsô
dologról való beszédként értendô; a
végsô dolog azonban nem más, mint
az ember, aki már önmagában is „óha-
tatlanul elégséges oka a másik világ
megjelenésének, a másik világban való
megérkezettségünknek” (378. old.).
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Király V. István:
Halandóan lakozik
szabadságában
az ember
Kalligram, Pozsony, 2007. 312 old.,
2500 Ft vagy 330 Sk

Alkalmazott filozófia kezdőknek és
hala(n)dóknak. E sorok íróját sokszor
világosították már fel nyájas és bölcs
mosoly kíséretében, hogy a halállal való
foglalatosság nem fiatal lányhoz illő
téma. E lekezelő helyre- és rendreuta-
sítások szimptomatikusak is: jelzik,
hogy a halál továbbra is tabu, és egyál-
talán nem illik beszélni és gondolkodni
róla – nemcsak fiatal lányoknak. Így
ahelyett, hogy a halál mindenkori ak-
tualitásának hangsúlyozásával magya-
ráznám egy újabb halál-könyv megje-
lenését, inkább egyedülálló voltát
emelném ki. A közfelfogással kimon-
dottan és tudatosan szembehelyezkedő
alkalmazott filozófiai kötet a Halan-
dóan lakozik szabadságában az ember,
amely a filozófiai, tudományos és min-
dennapi tapasztalat határmezsgyéjén
mozog – akárcsak a halál. Király V. Ist-
ván nemcsak elméleti, hanem egzisz-

tenciális keretet is igyekszik teremteni
a halál metafizikai tényként való el-
gondolása, mi több: elfogadása szá-
mára. Vagyis nemcsak egy komoly fi-
lozófiai kutatás eredményeit mutatja
be, hanem provokatívan utánamegy
annak is, miért oly igaz még mindig
Camus paradox és megütköztető kije-
lentése: bár minden el lett már mondva
a halálról, mégis úgy élünk, hogy nem
veszünk tudomást róla.

A kötet két nagyszabású tanulmányt
tartalmaz, hosszabb-rövidebb exkur-
zusokkal, amelyekben a szerző a halál,
a szabadság és a jövő egymáshoz küldő
kérdéseit állítja kölcsönös összefüg-
gésbe.

A halál oly sokat hangoztatott ak-
tualitása alapvető ellentmondást hor-
doz, ugyanis kettős rejtettségben „ak-
tuális”. Egyrészt a találó kifejezéssel
thanato-pornográfiának nevezett han-
gos, látványos, trivializáló halál-meg-
jelenítések, képek és személytelen ha-
lálesetek felvonultatása kerüli meg a
halál valódi kérdését. Másrészt a filo-
zófia is hozzájárul az elrejtéshez,
amennyiben felzárkózik a mesterkélt
és mesterséges vigasz- és menekülés-
gyártók közé/mögé.

Mi az, ami elvész a kettős elrejtett-
ségben? Király V. István az elrejtések
közös gyökerére is rámutat: a filozófia
általában a halált meghalás nélkül
igyekszik elgondolni, míg az ún. tha-
nato-pornográfia a halál nélküli meg-
halást prostituálja. Márpedig a halál és
a meghalás együvé tartozik és elvá-
laszthatatlan – s Király kötete elénk
tárja e felismerés gazdag filozófiai ho-
zadékait. Király V. István nem egy
újabb halál-fogalom vagy -kép előállí-
tásán munkálkodik – nem győzi elég-
szer hangsúlyozni, hogy a halál nem
fogalom vagy kép, hanem metafizikai
faktum és egzisztenciális tapasztalat –,
és ennek a felismerésnek minden kö-
vetkezményét végiggondolja.

A szöveg erővonalait a halál metafi-
zikai faktumként való elgondolása ala-
kítja ki. A szerző kimondott célja az,
hogy feltárja és biztosítsa a halál tény-
legességével való szembesülés elmé-
leti és egzisztenciális kereteit, s eköz-
ben megszabadítsa a halálról való gon-
dolkodást az idők során rárakódott
tévképzetek terhétől.
Mit jelent az, hogy a hagyományos
halál-filozófiák meghalás nélkül gon-
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