
Az ablaknál állok, ömlik az eső, mint egy jó krimiben. Veri az ablakot, alig 
lehet másra figyelni. Pedig igazából azon gondolkozom, hogy honnan jön 
egy ilyen szerző, váratlanul, és persze nagyon is vártan-vágyottan, mint 
Kondor Vilmos. Most je-
lent meg a harmadik re-
génye, A budapesti kém. 
Kémregény tehát, a leg-
jobb fajtából. Az előző 
két detektívregényből 
ismert figura, Gordon 
Zsigmond a főhős, pon-
tosan úgy, olyan karak-
tert teremtve meg általa, 
amit mi, krimi-rajongó 
olvasók nagyon szere-
tünk. Kár is sorolni a példákat Philip Malowe-tól Maigret főfelügyelőn 
keresztül a mai skandináv krimi felügyelő-figuráiig. Gordon mindenképpen 
e Detektív Klub tagja immár, nagy-nagy örömünkre magyarként. A Kondor-
regények igazi hungarikumok, nagyon izgalmasak és közelmúltbeli, homá-
lyos időszakokat (az 1930-40-es éveket) jelenítenek meg történelmileg is 
hitelesen. A Wikipédia szerint kerüli a nyilvánosságot, interjút ritkán ad, 
azt is csak emailben, emiatt több fórumon is megkérdőjelezik, hogy egyál-
talán létező személyről van-e szó. Ez a fajta titokzatosság, amely által a 
műveit önmaga elé tolja, mintegy maszkként, azok fontosságát hangsú-
lyozva ezáltal, még hitelesebbé teszi a szerzőt. És még mindig nem vagyok 
meggyőződve arról, hogy nem egy álneves játékkal van dolgunk, ami ter-
mészetesen cseppet sem lenne ellenemre. Ilyesmiken tűnődöm az ablak 
mellett, miközben kérdéseimet fogalmazgatom, és észre se veszem, hogy 
csendesül a zápor. Világosodik... 

- Honnan az indíttatás, hogy gondoljon egyet, merészet, és elkezdjen regé-
nyeket írni, ráadásul a lenézettnek nevezett krimi-műfajban diplomás 
(Sorbonne-i!) vegyészmérnökként, ötvenen túli középiskolás matematika-

fizika tanárként. Tudható ugyan, hogy már három regényt írt a Budapest 
noir (2008) előtt, amit nem adott ki. Miért nem adta ki? Milyen műfajú 
könyvek voltak ezek? A megjelent három kötet igazi detektívtörténet, miért 
éppen a krimi vonzotta? 

- Az különösebben soha nem érdekelt, hogy mit néztek le errefele az iroda-
lomtörténészek. A hetvenes évek második felében jártam a Sorbonne-ra, és 
az az időszak volt a krimi fénykora Franciaországban. Sok amerikai író 
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szinte csak a francia kiadásoknak köszönhette megélhetését. Gondolok itt 
David Goodisra (akinek regényeiből Truffaut készített filmet), Jim Thomp-
sonra, Cornell Woolrich-ra, Harry Whittingtonra és számos más, nagyszerű 

szerzőre. Faltam a regényeiket. A Quartier Latinben, a hatodik kerü-
32 letben éltünk egy kis lakásban, bútorunk nem sok volt, de krimink 

annál több. Az, hogy a magyar irodalmárok - pártállástól és ideoló-
giától függetlenül - mit tartottak a krimiről, hidegen hagyott. Szerettem 
olvasni, nagy hatást gyakoroltak rám ezek a regények. Volt annak valami 
sajátos bája, amikor térdig jártunk a párizsi tavaszban 1977-ben, én pedig 
Jim Thompson Monsieurzéro (The Nothing Man) című mérhetetlenül depri-
máló regényét olvastam a Gallimard legendás Série noire sorozatában. Vagy 
a felejthetetlen Je t'attends au tournant-t (Hell Hath No Fury) Charles Willi-
amstől. Akkoriban a legjobb krimiket lehetett Franciaországban olvasni, és 
én belevetettem magam a műfajba, amitől nem bírtam szabadulni - igaz, 
nem is nagyon akartam. A többi már adta magát. Egy ideig csak olvastam, 
aztán írni kezdtem, és való igaz, hogy befejeztem három regényt a Buda-
pest noir előtt, de nem véletlen, hogy nem kerestem nekik kiadót. Mert 
nem jók. Hadd fogalmazzak pontosabban: rosszak. Az egyik egy krimi, az 
ötvenes években játszódik egy kitalált amerikai városban, ezt példának 
okáért be sem tudtam fejezni, annyira megkevertem az eseményeket. Aztán 
van egy valamiféle útinapló/regény, de az már akkor sem nagyon érdekelt, 
amikor megírtam, így nem várhatom el, hogy bárki mást érdekeljen. Meg 
van pár zagyvaság és butaság. Zárójelben jegyzem meg, nem is értem, hogy 
a kiadóm miért tette bele az életrajzomba. 

Krimit azért írok, mert szeretem olvasni. Szeretem a jó története-
ket. Még izgalmasnak sem feltétlenül kell lenniük. Számomra a történet 
fontos, és ha olvasóként ezt értékelem, akkor nyilván ez van első helyen, 
amikor írok. A bűn is mindig érdekelt, szeretem a nyomozókat, mint figu-
rákat, érdekel a történelem. Innét indulva mást nem nagyon írhatok, mint 
krimiket. 

- Akkor maradjunk is a történelemnél. Miért tartja fontosnak, hogy történel-
mileg is hitelesek legyenek a regényei, hogy ilyen pontos társadalomrajzokat 
is adjon? Miért pont ebbe a korszakba helyezte el főhősét, volt ennek valami 
különösebb oka? 

- Azt mondják, kétféle író van. Az egyik mindennek utánanéz, a másik meg 
semminek sem. Én az elsőhöz tartozom, mindennek utánanézek, mert sze-
retnék bemutatni egy kort, azt pedig lehetőség szerint hitelesen kell csi-
nálni. Nem lehet célom teljes egészében rekreálni az érát, de az apró 
részletekkel, a valós helyszínekkel és a valós szereplőkkel megmutathatom, 



hogy milyen lehetett akkor az élet. Nyilván az én olvasatomban, vagy az 
én szemüvegemen keresztül, mindegy, hogy miként fogalmazunk. Azt írom 
meg, ami abból a korból érdekel. Az emberi sorsok mindennél jobban érde-
kelnek, és rengeteg különös, lebilincselő sorsról olvastam, hallot-
tam, vagy éppen voltam részese. Gordon Zsigmond újságíróként 33 
szerves része a kor társadalmának, ki sem vonhatja magát a hatása 
alól, hiszen akkor pocsék zsurnaliszta lenne. Karinthy mondta, ha jó l emlék-
szem, hogy részei vagyunk egymásnak. Gordont hiteles figurának akartam 
megírni, aki része a társadalomnak, amiben él és viszont. 

Sok oka volt, hogy ezt a kort választottam. Első és legfon-
tosabb: ez a kor magyar történelem mostohakölke, akit a rokonok 
elől mindig elzavartak, az anyja szégyellt, az apja rendszeresen meg-
rakott, a társai meg csúfolták. Az 1919 és 1945 közti mindössze 26 
év olyan sűrű volt, annyira tumultuózus, hogy az párját ritkítja. Egy 
nem létező ország született meg 1919-ben, a születése körülményei 
már eleve predesztinálták bukását, és közben emberek dolgoztak, 
kávézóba, kuplerájba, kártyabarlangokba jártak, cégek mentek 
tönkre, könyvek jelentek meg, filmeken röhögtek a moziba járók, 
pedig ma már látjuk, hogy kölcsönkapott időn éltek. Ezt akkor szinte 
senki sem sejtette, mert elhomályosította a látásukat a világháború 
és az utána következő időszak traumája, amit viszont nem engedett 
elfeledni a politika és a politikai retorika. Ma a harmincas évekről 
azt mondjuk, hogy revizionista, félfasiszta diktatúra uralkodott itt. 
Most lépjünk túl azon, hogy ennek fele sem igaz, és maradjunk ott, 
hogy ezt a bélyeget utólag nyalták rá az érára, és semmilyen for-
mában nem írja le és nem minősíti azt a majdnem tízmillió embert, 
aki itt élt. A sarki fűszeres nem volt horthysta, a hentes nem volt 
revizionista, a tanító nem volt félfasiszta. Az egyik a maga nagyapja 
volt, a másik a szomszédjáé, a harmadik az enyém. Ezek az utólagos 
címkézések kifolyatták az embert a vinyetta mögül. Nem látjuk az 
arcokat, nem ismerjük a sorsokat, nem tudjuk az életeket - pedig a 
mi arcunkról van szó, a mi sorsunkról, a mi életünkről. Abban a korban 
nem csak Karinthyk és Gömbösök éltek, nem csak Bartókok és Horthyk, 
hanem köztük milliónyi ember, akiknek az élete alig különbözik a mienktől, 
mert konok népként egyvalamiben nem hiszünk: a változásban. Az ott a 
mi történelmünk, a mi múltunk, nem másoké. A mi nagyapáink tapsoltak 
Imrédynek és a mi nagyapáink vesztek oda a Don-kanyarban. Nem a szom-
szédainké. Hanem a mienké. 

- Látszólag egymásra épülnek, legalábbis ez idáig időrendben alakulnak a 
történetei. (Az első regény, a Budapest noir Gömbös Gyula halálával indul, 



1936 októberében egy zsidó lány meggyilkolásával, a második már 1939 
szeptemberében kábítószer-csempészettel és a tiltott szerencsejátékok vilá-
gával, majd a mostani, harmadik regény 1943 decemberét idézi meg, amikor 

a Kállay-kormány megpróbál kiugrani a háborúból, amit egy titokzatos 
34 kém igyekszik megakadályozni.) Tervezi, hogy a továbbiakban is idő-

rendben halad tovább? Illetve, egyáltalán, tervezi, hogy további Gor-
don-történeteket jelentet meg? És ha igen, meddig folytatható ez időben, 
meddig szándékozik eljutni? 

- Barátaink színpadias döbbenettel nézik, ahogy a feleségemmel előre ter-
vezünk, és nemcsak pár hónapra, hanem pár évre is. A sorozatot is elter-
veztem, méghozzá elég pontosan. Eredetileg négy regényt akartam írni, 
de aztán az amerikai kiadóm megkérdezte, hogy lesz-e 56-os regény. Némi 
tűnődés után azt feleltem, hogy lesz. A hátralévő két kötet közül az első 
1946 nyarán játszódik, ezt tervezem a legkalandosabbnak, vagy ahogy ma-
napság mondják: akciódúsnak. Az ötödik pedig ugye 1956 őszén. Eddig 
akarok eljutni. Gordon akkor még egyszer, utoljára visszajön, mert vissza 
kell jönnie. Most éppen az 1946-os történeten dolgozom, illetve ezzel pár-
huzamosan lassan rakom magamban össze a két történet közt eltelt t íz 
évet. Nem szeretem a statikus regényeket, nem szeretem a statikus soro-
zatokat, és nem szeretem a statikus szereplőket. Az 1956-os Gordon Zsig-
mond természetesen teljesen más lesz, mint a húsz évvel fiatalabb, és nem 
véletlen, hogy a regények mindig valami történelmi fordulópont környékén 
játszódnak. Kihívásnak és feladatnak tartom, hogy megmutassam, miként 
változik ez a Gordon nevű zsurnaliszta az események hatására. Márpedig 
azokból nem volt hiány. 

- Valóban nem volt, és az eddigi válaszaiból, a regényei korrajzaiból is 
kitűnik, hogy alaposan utánajár és megismeri a társadalmi hátteret. Renge-
teg tényt használ fel, de sosincs az az érzésünk, hogy száraz történelem-
könyvet olvasnánk a krimiszál mellett, helyett. Milyen módszerrel dolgozik? 
Mint utalt rá, ezek a korszakok eléggé feldolgozatlanok, viszonylag keveset 
tudunk róluk, szinte semmit. Nyilván komoly kutatásokat kellett végeznie a 
regényírás előtt... 

- Komoly kutatások? Nem tagadom, sokat kutatok, de azért ez inkább olva-
sás. Kicsit pironkodva vallom be, hogy ezt én nagyon élvezem. Imádok 
könyvtárba járni, imádok ritka kötetekre vadászni, és persze imádok olvas-
ni. Nem panaszképpen jelzem, de a korabeli sajtó digitális feldolgozottsága 
még az OSZK-ban is elmarad az elvárásoktól, viszont rengeteg anyaguk van, 
és nem egyszer arra lettem figyelmes, hogy egy adott nap eseményeit akar-



tam csak kigyűjteni, de rám esteledett, és én teljesen belefeledkeztem 
a Városháza belharcaiba, a zsurnaliszták szurkálódásaiba, a szövevényes 
bűnesetekbe, a piaci árakba, a moziműsorokba, a politikai kommentárokba 
és az örök klasszikus apróhirdetésekbe. Ezért is lett Gordon az, ami. 
Zsurnaliszta. Mi sem áll tőlem távolabb az újságírói munkánál-létnél, 35 
ennek ellenére mérhetetlenül vonz, és kifogyhatatlan örömet okoz-
nak a korabeli zsurnaliszták cikkei, könyvei. Hónapokig csak olvasok, fil-
meket nézek, zenét hallgatok, közben persze jegyzetelek (de nem túl 
dühödten, mert valami ostoba oknál fogva úgy tartom: ha egy ötletet nem 
jegyzek le, és másnapra elfelejtem, akkor az annyit is ért), és lassan 
haladok előre a történetben. Amikor mindennel megvagyok, leülök, FF 
és hosszú éjszakákon keresztül írom a történet vázát, amire később á 
majd felaggatok minden mást. A regény megírása közben természe- 0 
tesen akadnak lyukak, ezeket utólag tömködöm be, akkor már célirá- // 
nyos kutatással. A 

- Már az első regénynél feltűnt, hogy nagyon erősen vizuális, amit ír, e 
megjelenik az ember szeme előtt a helyszín, a figurák. Úgy tűnik, ez a 
a filmes szakembereknek is szemet szúrt. Úgy hallani, film készül, 1 
vagy már el is készült a Gordon-történetekből. Beindultak a regények s 
fordításai is, hol tart most a dolog? Hány nyelvre fordították 

és mi- r 

lyenek a külföldi visszhangok? Nem vagyunk ehhez hozzászokva E 

Magyarországon, hogyan éli meg és reálisnak tartja-e ezt a sikert? ail-t ~ r 

- Őszinte leszek: a filmes helyzettel nem foglalkozom, nem érdekel. ú 

Éppen elég filmet láttam és könyvet olvastam ahhoz, hogy lássam: a § 
kettő közt roppant kevés a kapcsolat. Ha egyszer film készül valame- V 
lyik regényből, nem sok köze lesz a regényhez, és ez így jó. Felkértek, f 
hogy írjam meg a Budapest noir forgatókönyvét, de visszautasítottam, a 
mert én ahhoz nem értek, az nekem nem feladatom. Nélkülem is meg "" 
tudják írni, de ha nem, az nem az én bajom. Gondolom, meghívnak a 
bemutatóra, és ha nem lesz jobb dolgom, talán el is megyek. 

Akkor lássuk. A Budapest noir megjelent - és szép sikert aratott -
még tavaly Olaszországban, Lengyelországban és Hollandiában. Most ta-
vasszal jelent meg Németországban, elvileg hamarosan várható a francia 
kiadás is, illetve jövő tavasszal lát napvilágot Amerikában is, a HarperCollins 
gondozásában. Fordítót is sikerült találni, szóval minden megy a maga 
útján. A Bűnös Budapest meg fog jelenni Hollandiában és Németországban, 
illetve vannak még érdeklődők, de aláírt szerződés még nincs. Igyekszem 
nyomon követni a külföldi visszhangokat, és azt látom, hogy a Budapest 
noir mindenütt sikert aratott. 



Nem hiszem, hogy jótól kérdi: reális-e a siker. Természetesen 
nagyon örülök neki, és hiszem azt, hogy a regény felveszi a versenyt a hasonló 
zsánerű krimikkel. Ha csak egyetlen országban jelent volna meg, azt mon-

dom, véletlen. De az, hogy hat nyelven és egy tucatnyi országban 
36 megjelent, nem lehet véletlen. Ám ismétlem, elfogult vagyok. Egy-

szer egy olvasóm küldött egy fotót egy holland könyvesboltból. 
A polcon természetesen a Budapest noir állt. Pár hete Bécsben jártam, és 
a Morawa nevű nagy könyvesboltban a kezembe vehettem a német kiadást. 
Nem tagadom: büszke voltam a könyvre. 




