
Karácsony előestéje volt, a feleségem süteményeket készített a konyhában, 
a gyerekeket elküldtük a nagyszülőkhöz. 

Az aprósütemények kifejezetten a kedvemért készültek, nekem akart 
kedvezni a feleségem, kü-

vagy sütés kín és gyötrelem, ezért ha valamit megkívántam, a legtöbbször 
magamnak kellett gondoskodnom róla, egyedül a karácsony képezett kivé-
telt, a karácsonyi aprósütemények, ezeket valamiért mindig elkészítette 
nekem, még csak kérni sem kellett, de azután már az előkészületeknél meg-
esett rajta a szívem, amikor láttam, mennyire nehezére esik még ez is, úgy-
hogy végül mindig besegítettem neki, diót törtem, mogyorót és cukrot 
pörköltem, kinyújtottam a tésztát és csillagokat szaggattam belőle, közben 
a gyerekeknek szánt ajándékokat előhoztam a folyosó végi kamrából és a 
szekrény mögé rejtettem őket, hogy majd a karácsonyfa díszítése után, vala-
mikor éjjel, hangtalanul a fa alá csempésszem. 

Szép volt a feleségem, vagy talán inkább izgató, még annyi év után is 
tudtam lelkesedni érte, de sajnos csak ritkán, nagyon ritkán állt kötélnek, 
folyton zavarta valami, a munkájára hivatkozott, a fáradtságra, máskor a 
gyerekeket emlegette, vagy épp fejfájása volt, és hiába próbáltam utalni rá, 
hogy másféle megoldások is léteznek esetleg, és hogy azokkal is teljesen 
megelégednék, mintha meg se hallotta volna ezeket az elszólásaimat az 
apróbb örömökről, vagy csak nem akarta érteni őket. 

Havonta, kéthavonta egyszer ha sikerült összehozni valamit, és ezek 
is általában rosszul „sültek el", mégse szűnt meg iránta a vonzalmam, vagy 
lehet, hogy éppen ezért nem; az örökös kielégítetlenség parazsában égtem, 
miközben olykor már szinte bűntudatom volt az epekedéseim miatt, és arra 
gondoltam, hogy talán neki, a feleségemnek van igaza, és csak egy romlott 
kéjleső vagyok, amiért nem tudok meglenni az alpári szükségleteim nélkül -
de hát mit tehettem volna, ha egyszer így volt, és kellett, nagyon kellett. 

Ezek között a harmadik kerületi, régi épületek között helyenként alig 
van néhány méter, nem ritkán csupán egy keskeny lichthof választja el egy-
mástól a lakásokat, így egészen közel kerülnek egymáshoz az ismeretlen 
életek. 

Persze, az sem véletlen, hogy olyan buzgón és odaadóan segédkeztem 
a feleségemnek a karácsonyi aprósütemények elkészítésénél, ugyanis az igaz-
ság az, hogy akkori konyhánk ablaka a szomszéd lakás fürdőszobájára nézett, 

44 Fabian Bernstoff lönben az istenért sem 
bajlódott volna velük, 
tudtam jól, hogy bünte-
tés számára minden perc, 
amelyet a konyhában kell 
töltenie, minden főzés 
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és a sütemények készítése közben annak a fürdőszobának az ablakát fürkész-
tem heves, ám leplezni próbált érdeklődéssel, mert abban a lakásban egy fia-
tal, harminc körüli, nagyon jó alakú nő lakott éppen, azt hiszem, bevándorló, 
bolgár vagy román, nem tudom, mindenesetre cseppet sem volt szé-
gyenlős, a függönyt soha nem húzta el, amikor zuhanyozott. 45 

Hónapokkal előbb, egészen véletlenül vettem észre, amikor 
egyik nap reggelit készítettem, csupaszra vetkőzve üldögélt egy ideig, azután 
felállt, lehúzta a vécét és a kádba lépett, majd hosszan, hosszan zuhanyozott, 
reggelit készítettem a gyerekeknek, és teljesen felizgultam, ami talán érthető 
is, hiszen néhány méternyire tőlem zuhanyozott egy pompás nő, én 
pedig akkor már épp ki tudja, mikor háltam utoljára a feleségemmel, 
nem csoda, hogy reszketni kezdett a kezem, miközben a sajtot szele-
teltem és a kakaót kevergettem, el kellett fordulnom, sőt kimentem a 
konyhából, végül aztán mégis visszamentem, nem bírtam ki, leselked-
nem kellett, a két gyerek közben reggelizett, az egyikük a házi felada-
tot emlegette, közben az a gyönyörű csupasz nő kilépett a kádból, és 
sokáig törölközött, erre-arra hajlongva, istenem, gondoltam, ez a 
csípő, istenem, ez a váll, és alig vártam, hogy a gyerekek elmenjenek. 

Később emiatt is bűntudatom volt, és igazat kellett adnom a 
feleségemnek, egy koszos állat vagyok, igen, az vagyok, de mit tegyek, 
mégse volt erőm hozzá, hogy ne leselkedjek, napjában többször a 
konyhába mentem, megittam egy pohár vizet, persze csak azért, hátha 
meglátom a szomszéd nőt, szerencsére nem mindig láttam meg, ilyen-
kor egy időre megnyugodtam, biztosan elment hazulról, gondoltam, 
és zavartalanul folytattam a munkám, igaz, csak átmenetileg, mert 
kis idő múlva egy nagyobb erő megint a konyhába vezetett, hogy türel-
metlenül kilessek az ablakon, és olykor valóban sikerült elcsípnem, 
ahogy zuhanyozik, vagy teljesen csupaszra vetkőzve a vécére ül. 

Néha, nagy ritkán, férfit is láttam nála, mindig másikat, ebből sejteni 
véltem, hogy mivel foglalkozhat ez a szomszéd lány, ettől azonban csak még 
zaklatottabb lettem, különféle „kombinációkat" mérlegeltem magamban, 
hogy eset leg. hogy t a l á n . hogy mi lenne, ha egyszer becsöngetnék 
hozzá. de nem, nem lett semmi az izgatott tervekből, és még jó, hogy nem, 
mert így is elég kínosan éreztem magam, főleg a feleségem előtt, akinek 
ekkor már a lehető legteljesebb mértékben igazat adtam, valóban egy kéj-
sóvár disznó vagyok, gondoltam, igen, és nem bántam már, hogy nem főz és 
nem süt semmi kedvemre valót, mert tudtam, hogy nem érdemlek mást, csak 
ezt, és nem kértem már számon többé, hogy keveset foglalkozik a gyerekek-
kel, és hogy mindig valami dolga akad, és hogy ezért vagy azért folyton el 
kell mennie hazulról, mert hol volt ez énhozzám képest, aki még karácsony 
előestéjén is, miközben a diót és a mogyorót törögettem, titokban a szomszéd 
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Lakás sötét ablakát kémleltem, ahol egyszer csak felkapcsolódott a villany, 
és megjelent a lány pucéran, a feleségem a tojásfehérjével bekent csillagokat 
rakta a kivajazott tepsibe, nekem pedig vadul lüktetni kezdett a szívem, és 

akkor a mogyorót még gyorsabban törtem. 
46 Te jóságos ég, milyen észbontó hülyeség, micsoda egy blőd 

helyzet volt ez az egész, azok a teljesen elcseszett évek... azok az apró 
örömök és utána a hatalmas bűnhődések. küzdelem a bűntudattal és küz-
delem a testi késztetéssel. 

Pedig ha tudtam volna, hogy mivel üti el idejét a feleségem, ha tudtam 
volna, hogy hol szedi össze a kuncsaftjait és mi történik valójában, vagy ha 
legalább sejtettem volna, hogy mi ez az egész, amibe csöppentem, hát bizo-
nyára nagyon más lett volna minden. 

(Fordította: Danyí Zoltán) 




