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Ekként fohdszkodott a préféta: ,Konyoriilj meg a Benned bizé drvdkon.”?
A mi Urunk 1gy valaszolt: ,Meggydgyitom hitlenségiiket, és szivemb4l szeretni
fogom Gket.”?

A Szentirashan olvassuk, a Eckhart Mester 3
mi Urunkat ,egy farizeus

meghivta, hogy egyék . . .
nala”, és aztis, hogy Urunk 7. PREDIKACIO*

ezt mondta egy asszony-

nak: ,A hited megmentett.

Menj békével.” »Quiin te est, misereberis

36, ha valaki a nyugalom- pupilli” (0s. 14,4)
bélindul, s megnyugvdst

keres, ez dicséretes, dmde hianyos.* Torekedjiink a békére-nyugalomra, de
ne az legyen a kezdet.®> Isten azt mondja, a hékébe &t kell helyeztetniink,
oda el kell jutni, ott végezni. A mi Urunk mondta, hogy egyediil Gbenne
lellink békére.® Amennyire Istenben, annyira a békében.” Aki Istenben van,
békesség az osztalyrésze, de ha barkib6l barmi is Istenen kiviil van, annak
nincs meg a békéje.? Szent Janos igy beszél: ,Mert mindenki, aki az Istentdl
sziiletett, legydzi a vildgot.” Aki Istentdl sziiletett, keresi a békét és arra
torekszik. Ezért mondta Krisztus: ,Vade in pace - menj békével!”

Aki folyvdst iparkodik, dllandéan siir6g-forog és mégis békében van, az a
~mennyei ember”. A Mennybolt is szakadatlanul forog kdrbe-kdrbe, mégis
a béke és a nyugalom hona.®

Marmost figyeljetek! A farizeus azt akarta, hogy egyék vele a mi Urunk.
Az étel, amit megeszek, (igy egyesiil velem, mint testem a lelkemmel.™ Testem
és lelkem lényegileg egyesiiltek, nem valamiféle tevékenységben, mint amikor
lelkem egyesiil szememmel a ldtds aktusdban.’? Tehdt annak az ételnek, amit
megeszek, egy a lényege természetemmel - nemcsak a tevékenységben egye-
siilnek -, s 7gy ez utal ama nagy Egységre, amelyben Istennel kell lenniink,
|ényegileg, nem pusztdn valamely tevékenységben. Ezért kérte a farizeus
a mi Urunkat, hogy egyék vele.”

Eldszor a ,farizeus” az elkiiloniilére vonatkozik, arra, aki nem gondol semmi
végessel.’ A lélek minden tartozéktél valjon el, minél nemesebbek a [élek erdi,
anndlinkdbb elvalnak. Némely er6k olyannyira meghaladjak a testieket, gy el-
valnak, hogy teljességgel elis kiiloniilnek. Szépen beszél err6l az eqyik mester:
~Ami csak egyszeris érintett valami testit, mar nem jut eliddig.”®



Mdsodszor (a ,farizeus”) azt jelenti, hogy az embernek el kell oldédnia, el
kell vonulnia (a testit6l és a |€lek kellékeitdl) és bevonulnia (a magasabb
er6kbe).® Ebbdl kivehetd, hogy akdr a tanulatlan ember is szeretettel és
torekvéssel tudasra tehet szert, majd tanithat.”
4
Harmadszor a farizeus kifejezés olyasvalakitjelol, aki véget nem isme-
16, kotottség nélkiili, semmihez nem tapad és ekként talal békére-nyuga-
lomra. Az ilyen ember mit sem tud a békétlenségrél és Istenbe helyez8dik
azon er6kaltal, amelyek teljesen elvaltak (a testit6l). Ezért mondja a préféta,
hogy: ,Uram, irgalmazz a népnek, aki Benned éL.” Szent Janos ugyan azt
mondja, hogy a szeretet egyesit,’® de azt nem, hogy Istenbe helyez.

Egy valamely mester (gy mondja, Isten legfébb tette, amit valamennyi te-
remtményében valaha is véghez vitt - azirgalom.?® M(iveinek legtitkosabbja
és legrejtettebbje - amitaz angyalokban munkal - emelkedik fel azirgalomba,
annak olyan mivébe, amilyen azirgalom maga-magdban és Istenben. Isten
valamennyi munkdlkoddsdnak elsé kidradasa azirgalom - de nem az, mint
amikor valakinek megbocsatjak a blinét, vagy valaki masokon megkdnyoriil
-, inkabbarrélvan sz6, hogy a legeslegnagyobb tett, amit Isten véghezvitt,
hogy konydriiletet gyakorol. Egy masik mester azt mondja, Isten lényegével
oly rokon azirgalom mdve, hogy barilletik az Igazsagos, J6, és a Gazdagsdg
nevével, ezek kozilil azonban egyik tébbet (mast) allit Réla, mint a masik.?
Isten legfébb mive azonban az Irgalom, s ez azt jelenti, Isten a lelket abba
a legfébbe és legtisztabba helyezi, amit csak a lélek befogadni képes, tdgas-
sdgba éstengerbe, mérhetetlen dcednba. Isten ott gyakorolja irgalmat. Ezért
kérte a préféta Istent, hogy konyoriiljon meg az drvak népén, aki Red bizta
magat.

Mely nép van Istenben? Szent Janos fgy beszél: ,Szeretet az Isten, és a ki
szeretetben marad, Istenben marad, és az Isten 8henne.”?? Jéllehet Szent
Janos azt mondja, hogy a szeretet egyesit, am Istenbe soha nem helyez, ép-
penséggel csak odakot.? A szeretet nem tesz eggyé, hanem ami mdr egyesitve
van, azt mintegy Osszeférceli és dtkotozi. A szeretet a tevékenység soran
egyesit, nem a |éthen. A legjobb mesterek azt mondjdk, hogy az értelem
minden kérget lehant és Istent elfedetleniil, olyanként fogja fel, amilyen
tiszta 6t §, Gnmagaban. A megismerés attor, és az igazsdgon, jésagon at
felvetiil a tiszta létbe, Istent leplezetleniil megldtja, olyannak, amilyen 0,
nevek nélkil.? Most viszont azt mondom: nem tesz eggyé se a megismerés,
se a szeretet. A szeretet Istent (gy ragadja meg, mint akit J6nak neveziink,
de Isten esetében igazahdl a nevek nem a legfontosabbak, és a ,j6” is csak
néy, a szeretet ezért nem is tud tovabb lépni, Istenhez. A szeretet Isten
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keresése, olyan, minta bérruha, lepelbe burkoltsag.?® Az Istent keresd értelem
azonban nem ilyen. Ez Istent olyannak tekinti, amint benne megismerszik,
j6llehet soha nem képes megragadni Ot mérhetetlenségének egész tengeré-
ben. Azt mondom: azirgalom e kettd — a megismerés és a szeretet -

folé magasodik, Isten irgalma ott hat, ami mindenek kéziil a legfen- 5
ségesebb és legtisztdbb, ahol csak Isten munkdlkodik.

Szép dolgot mond egy mester: ,van valami a |élekben, ugyancsak titkos és
rejtett, magasan afolott, ahol az akarat - és az értelem erdi dradnak”.? Szent
Agoston pedig gy beszél: amint kimondhatatlan, hol ered a Fid az
Atydtél az elsé kidraddshan, ugyandgy teljességgel titok fedi azt is,
ami az elsé kidradas felett van, és ahol az értelem és az akarat attor.
A mesterek egyike - aki a legeslegjobban beszélt a lélekrbl — azt
mondja, az 0sszes emberi tudomany sem képes megragadni, hogy mi
is a lélek alapja.?’ A lélek mibenlétének megragaddsahoz természet-
feletti tudas sziikséges. Hisz nem vagyunk tisztaban azzal, hol lépnek
kiazerdk a lélekbdl a tettekbe, valamicskét ugyan tudunk errél, de az
édeskevés. De hogy mi légyen a |élek az 6 alapjdban, azt aztan senki
nem ldtja at. Errél csak olyan tudas lehetséges, amely természetfeletti
és a kegyelembél ered, mert Isten ott gyakorolja irgalmat.

nelll

(%'%1 *sp) ,ndnd suagasasiw “}sa 93 UL Np”
ODBALPIL] */ RIS MeyydT - 0T/0T0Z Sertod I

Amen.

(Forditotta: Banyai Ferenc)

*A prédikacié szovegének forrdsa: Meister Eckhart, Die deutschen Werke. (Ford. és szerk. Josef Quint).
Kohlhammer kiadd, Stuttgart, 1958. 116-124 ill 452-455. Ahol az Eckhart sz6vegek magyar forditdja
nincs kiilén megadva, azt B.F. forditotta.

10z 14,4 Itt a szovegdsszefiiggés miatt az egyébként feltehetdleq Eckhart altal hasznélt Latin Biblia-
forditas, a Vulgata Kaldi Gyorgy altali forditasanak szovegét médositottam. 0 és Ujszivetségi Szent-
irds a Vulgata szerint. Eger, 1865.

2 Kaldi 1106 v.6. Albertus Magnus, In XII Prophetas minores Borgnet-féle kiadds XIX, 120b ill Zsolt
18,31 ,pajzsa 6 mindenkinek, aki nala keres menedéket”.

3v.0. Luk. 7,36 és 7,50

“ Glossa Ordinaria ,Csak a teljes nyugalom szombatjan adatik meg nekiink a béke, miutan a hat korszak
mar elmdlt.” J-P. Migne, Patrologia latina 191-2 .

®v.6. Magistri Echardi: Expositio libri Genesis ,Isten megpihent elvégzett munkaja utan (Ter 2,1) [...]
minden munkalkodé akkor pihen meg, ha munkajanak végére ér, mive megvaldsult és léttel bir [...]
amit a Szentirds mond, gy értelmezziik, hogy Isten a mi belsé munkalkodasunkban leli kedvét,
ebben taldl megelégedettséget és nyugalmat” Eckhart, Die lateinischen Werke 1. 299 és 321.old ill.
Eckhart: Utmutats beszédek ,Az erény tokéletessége csakis a kiizdelembdl ered”. Ld. még. 2 Kor
12,96s36b 7,1.



©Jn. 16,33 ,Ezeket mondtam nektek, hogy énbennem békességetek legyen” 1416.0ld., ill. Mt 5,9
~Boldogok a békességben élék, mert Isten fiainak hivjak majd 6ket”.

7 Isten és eqgyediil Isten pihen meg, és egyediil sajat magdban [...] minden benne, kizdrélag Ghenne
talal nyugalmat”in. Eckhart Mester: A Teremtés konyvének magyardzata. (Ford. Szebedy Tas) Buda-

pest, Helikon Kiad$1992. 54. old.

2y, 6. Eckhart: Utmutatd beszédek (8. és 23. fejezet): ,Akinek Isten minden dologban ilyen

jelenvald lett és értelmét a legteljesebb mértékben uralja [...] egyediil az ismeri az igazi

békességet [...] Isten 6nként szenvedi el a megaldztatast és veszi magara a bajt, [...] csak
azért, hogy béke legyen azokban, akik Gt szeretik és Hozza tartoznak [...] Olyannyira vagy Istenben,
amennyire a békében és annyira Istentdl tavol, amennyire a békétsl tavol. Ha csakis Istenben le-
ledzik valaki, akkor békességre jut. Amennyire Istenben, annyira a békében. Azt, hogy mennyire
vagy Istenben, és mennyire nem, felismerheted abbél, hogy békében vagy békétlenségben élsz-e.”
tovabbad Eckhart, Sermo X)XXIIIn. 334

91Jn. 5,4 SZIT Ujsz 706. oldal.

10 Eckhartitt az Egek-Egére, a Mennyre, ill. legfelsé égi szférara vonatkozd, a sajat kordban kozkeletd
nézetre utal. Ezt a korban mérvadé A mennyei hierarchiGrol cim(i md ekként fogalmazza meg.
A mennyei lények elsé rendje, mely Isten koriil foglal helyet [...] 6rokké mozgékony allandésaggal,
eqyszer(, szakadatlan kdrmozgast végez.” (Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész, A mennyei hierar-
chidrol. (Ford Erdé Péter) In. Az isteni és az emberi természetril I1. Budapest, Atlantisz Kiad61994.
233.0.). Ugyanakkora Mennyben 6rok nyugalomra és békére lelnek az idvdziiltek. Ld. még Eckhart:
Azisteni vigasztalds konyve, mely szerint ,a mennyei ember szive a Mennyekben van, és azt, akiben
Isten lathat6, akiben 6 munkdl, mdr nem éri fajdalom és szomorisag.” Tovabba Eckhart Mester
Maria és Marta példdjat elemzd prédikacidjat. (,.Intravit Jesus” DW 1 Quint szerinti 28. prédikacid)

1A test és lélek viszonyat masként mutatja be Eckhart, A nemes ember kezdet(i prédikaciéjaban:
A kiilsé emberhez tartozik mindaz, ami a lélekhez kotédik ugyan, de hds veszi koriil, kozoskodik
vele, és tagjainkban - szemiinkben, fiiliinkben, nyelviinkben, keziinkben és hasonldkban - testi
egylitthatast fejt ki. Mindezt a Szentirds: régi embernek, foldi embernek, kiilsé embernek, ellen-
ségnek és szolganak nevezi. A benniink meglévé mdsik ember a belss, akit az Irds Gj embernek,
mennyei embernek: ifjinak, baratnak és nemesnek nevez.”

2y.6. Arisztotelész: A lélek 51-52.0. ,ha ugyanis a szem élGlény volna, a latas volna a lelke. [...] Mi-
ként a szem pupilla és latéképesség, (gy a lélek és a test is egylittvéve adjdk az él6lényt.” In.
Lélekfilozofiai irdsok, ford. Steiger Kornél, Budapest, Eurépa Kiad.1988.

v.6. Eckhart RS.II art.47, I14 art14A

“Tsidorus Hispalensis: Etimologiae 8,4 ,A héber farizeus sz6 elkiiloniiléket jelent, mivel a farizeusok
a hagyomany és a térvények szigord megtartasat hangstlyoztak, ezért igaz mivoltuk dltal elkiils-
niilteknek’ nevezték Gket.” Ld. még Johannes Chrysostomus, In. Matth Homilia 32 ,A farizeusok
gy bojtoltek, ahogy a Térvényekbél tanultdk, miként mondjais eqyikiik Lukécs evangéliumaban.”

5 Augustinus: A szabad akaratrol. A Teremtd ki akarta mutatni, hogy az emberi lélek méltésaghan
mennyire kiemelkedik a tobbi testi teremtmény kozil.” In. Fiatalkori pdrbeszédek 1986. SZIT 423.0
Ld méqg Eckhart: 3. Prédikdcio: , A lélek oly nemes legfébb és legtisztabb mivoltaban, hogy a mes-
terek még nevet sem tudnak taldlni rd.” és Eckhart, Sermo XXXVIIL,384; 11,112, valamint Sermo
XVII,482 utalds Augustinusra.

6v.6. Eckhart: In Iohannem n. 318 ,phares enim divisio (elvalasztds), est et separatio (elkiilonités)”.
Tovabba Albertus Magnus,: Ad Luc 7,36 ,Quidam de Pharisaeis. Ecce dignitas invitantis. Particulari
enim signo segregatur iste ab iliis.”

7 Arisztotelsz, Metafizika 981b JAltaldban annak, hogy tud-e valaki vagy sem, a tanitani tudds a
jele.” Halasy-Nagy Jézsef ford. Budapest 1936, 37.0. Eckhart taldn a tanulatlanoknak tuddssa va-
lasaval Székratész tanitasara is utal.

Bv51JIn 4,16 ,Az Isten szeretet, és aki kitarta szeretetben, az az Istenben marad, s az Istenis benne
marad.” Ld. még Jn 15,10-12 és 17,26.

9 Eckhartvalészin(leg Clairvauxi Szent Bernat Isten szeretérdl cimd mivére utal, az ott elmondottakat
egésziti ki.



% Augustinus: In Iohannis evangelium tractatus. ,Nagyobb tett azistentelent idvoziteni, (t.i. a blinés
embernek irgalmazni) mint Eget-Foldet teremteni, mert Eg és F6ld elmdlnak, de a megigazulds
6rokre megmarad, illetve Krisztus igéi (Mt 24,35) nem mdlnak el”, PL 35, 1823, v.6. Zsolt 145,9
SZIT. Az Urjéségos mindenkihez, telve irgalommal minden irant, amit alkotott: ,Aquinoi Tamas,
Summa theologiae 1. 11.q.113 a.9: ad 3 ezzel szemben a cselekvés médjat tekintve a te-
remtést tartja Isten legfébb mivének. Ld. még Eckhart: Utmutatd Beszédek 12. fejezet.

% Glossa ordinarnia. ,Azlgazsagossag és az Irgalmassag annyira 6sszetartoznak, hogy egyiket
Gssze kell hangolnia masikkal.” ,Bar a farizeusok gyakran aldoztak a templomban, azonban
amikor nem vallaltak fel azirgalmassdg cselekedeteit — ami azigaz-mivolt bizonysaga -, hidba akar-
takigaznak tiinni masok szemében.” Ezt a két Glossa széveget Aquinoi Tamas idézi a Catena Aurea-
ban 131. és 294.0ld.

2 v.6. Clairvaux-i Bernat: Isten szeretérdl XV. fejezet 33: ,,...mind6rSkre birja a lélek a sze-
retet negyedik fokat, mikor mindenekfolott és egyediil az Istent szereti; mert magunkat
sem szeretjiik masért, mint csak Gérette, hogy § maga legyen jutalma azoknak, akik Gt
szeretik, 6rok jutalma azoknak, akik Gt 6rokre szeretik.”

% Ttt utalds torténik Pszeudo-Dionlisziosz Areopagitész a kézépkor, és kiilonGsen a miszti-
kusok szamara fontos Az isteni nevekrdl illetve a Misztikus teoldgia cimd mdveire, ame-
lyekben a szerzé tébbszér is kijelenti, hogy Istenre nincs emberi sz4 és név. Eckhart
azonban polemizal is vele, mert kifejezetten Isten megismerésérél beszél, holotta hivat-
kozott szerzé ezt is hatarozottan tagadja, v.6.ps. Dionysios, De divini nominibus in.
PG3,680. Ld. még Eckhart: Nuncscdio vere prédikdcio: ,,...a megismeréshen az értelem altal
alélek Istennel egyesiil. Az értelem a tiszta Léthe hatol, a megismerés soran elére siet, az
élre all és attor, hogy megsziilethessen azisteni Egy-sziilstt fid.” in Die deutschen Werke
I. kétet Ford J. Quint. 3. Prédikacié.

3 Eckhart itt valdszin(ileg a szeretetre, mint érzésre utal, az érzés pedig a testi jellegd, a
foldi élettel van 6sszekétve, s ezaltal a mulandésaggal is. 1Méz 3,21-ben ir Adam és Eva
ruhadjardl ezt Tertullianus éltalanossagban, az emberi bérként értelmezte, Augustinus,
Zsoltdrokhoz fiizétt magyardzataiban (103,1,8) a halandé mivolt jelképeként fogta fel,
arra tekintettel, hogy a ruhaként hordott bér a halott allatok b&rébél van. Ld. még
Augustinus: A Teremtésrdl a manicheusok ellen 2,32 illetve Origenész: Homili. In. Leviticus
6,2 PG 12,101. Itt Adam és Eva bérruhdja szintén annak a jelképe, hogy halandék lettek,
testi mivoltukat jelképezi. Agoston Vallomdsai 7. konyv 18. fejezetében pedig azt, hogy
Isten emberré lett Krisztusban, akként ija le, hogy mintegy latjuk ezéltal a ,bérkénts-
stink” leplébe 6ltozott, ekként véve ‘gydnge’ istenséget.

%y,5, Agoston: A Szenthdromsdgrol 14. 8. fej. 11 PL 42,1044). Ld. még Eckhart: Predigt 43
»Valami nagyon titkos, ami folotte all, s ez a Lélek vezetGje [...] ott megy végbe a valddi
egyesiilés Isten és a Lélek k6z6tt.” Tovabba Eckhart Predigt 38 ,A lélekben Lévé fény [...]
Istent fogadja be kozvetleniil és tarja fel oly Leplezetleniil, amilyen § 5nmagdban, jéllehet eza be-
fogadas a belesziiletéskor megy végbe [...] inkdbb van Istennel egységhen, mint barmely
(Lélek)erdvel, amellyel egyébként lét-egységben van.” E két prédikacié forrasa: Meister Eckhart:
Die deutschen Werke IL. (Ford. J.Quint) 224-245 ill 310-330. old.

7 Augustinus: De Genesim ad litteram V1. ¢.29 n. 40. PL 34,35.

”
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Ez a prédikdcié a Paradisus anime intelligentis gy(ijteménybélvald, tiiringiai dia-
lektushan frédott és a 14. szazad kiozepére datdlhaté. Az Eckhart irdnt érdekld-
déknek ez azért értékes, merta mester e vidéken, Hocheimben sziiletett és hossz(
idén at Erfurtban tanftott.

8 Banyai Ferenc Nagy valészintiséggel egy
. erfurti dominikdnus szer-

ARS PREDICANDI ES  zetesaliitotta ossze az Eck-

hart halalat kovetd masodik

A NEPNYELVU SPIRI- évtizedben, fgy a szévegek
. még igen hlen Grzik sza-
TUALIS IRODALOM vait. Eckhart munkdssdga
szempontjabdl azért kie-

Eckhart mester prédikaci6ja  melkedsjelentéségd, mert
- ellentétben a mdvei nagy

LQuiin te est, misereberis tobbségének kéziratos ha-
gyomanyaval - itt a nevét
pupilli” (0s. 14,4) is megadjak.

Eckhart mdvei nemcsak a
misztikus valldsi irodalom és filozé6fia torténetében hatottak, de nyomot
hagytak a szépirodalomban, a német nyelv fejlédéséhez nagyban hozza-
jarultak. A német misztika és népnyelv( spiritudlis irodalom teriiletén az
idérendiséget tekintve nem Eckhartotilleti az els6ség. A szeretetmisztika
egyik hagyomanyos témajanak az Enekek éneke allegorikus értelmezésének
els6é emléke a 11. szdzad kozepérdl, a St Trudperter Hohelied pedig a 12.
szazad kozepe tdjardl szarmazik. A kortdrsai altal mélyen tisztelt ,német
préfétand”, Hildegard von Bingen (1098-1179) szintén joval Eckhart el6tt
élt és az ,n” megsemmisiilésérdl és istenivé valasardl elmélkedd Mechtild
von Magdeburg (1208-1282) munkdssaga is id6ben jérészt megel6zi Eck-
hartét. Mégis egyikiiknek sem volt olyan sokrét( és tovaterjed6 hatdsa,
mint Eckhartnak.

Mi lehet az oka az emlitettek ismertsége, illetve id6beli elsésége mel-
lett annak, hogy Eckhart német mdvei oly szertedgazé hatast fejtettek ki?
Erre a nyelvi szempontokon tdlmenden a misztika irdnti megndvekedett fo-
gékonysdg adhat valaszt. Eckhart kordban egyrészt megnovekedett a német
nyelv szerepe a latinhoz képest, mdsrészt gazdagabb lelkiségi élet és tanftds
irdnti fogékonysag bontakozott ki. Eckhart gondolkodéi, tanitéi bedllitott-
sdganak sajatossdga, hogy a latin nyelvid oktatdsra kidolgozott értelmezési
elveket koveti, az ars predicandi eszkoztdrat alkalmazza a népnyelv( igehir-
detés sordn is. A kordbbi misztikusok tanait kiegésziti teolégusok, filozéfu-
sok, tudésok tanaival és szépirék bolcs mondasaival és mindezt lelki
vezetGként népnyelven adja tovdbb lelkes hallgatéinak.



Ennek a népnyelv(i prédikdcionak a mondanddja oktatd, tanité jellegd,
benne Eckhart egyes filozéfiai-teoldgiai nézeteit tomdren, néhol aforiszti-
kusan paradoxonok alkalmazasdvalismerteti. Ez a hozzadllds a kortarsak sza-
mdra egvdltaldn nem volt megszokott, sét inkdabb Gjszerd - az
igehirdetés meg(jitdsi kisérlete. Emellett a nyelvi sajdtossagokat is 9
figyelembe kell venniink. Eckhart német m(veinek forditéja, Josef
Quint szerint a latin terminusok a kozépkori németbe 4tiiltetéssel olyan saja-
tosjelentésarnyalatot kaptak, melyet nemhogy a latin eredeti, de még a mo-
dern német nyelv sem képes visszaadni

Eckhartnak, miként a rend biiszkeségének, Aquinoi Tamasnak
szintén kijutott az a megtiszteltetés, hogy a kor legnevesebb egyete-
mére hivtak meg kétszer is rendes, kinevezett egyetemi tanarnak (ma-
giszter). A magisztereknek (,,a mestereknek”) harom f§ feladata volt
az egyetem teoldgiai fakultasan: az els6 a Szentirds értelmezése, bele-
értve az egyes kérdések kutatdsdhoz sziikséges médszerek és érvek
ismeretét és tovabbfejlesztését, a mdsodik a tudomdanyos vita mlvé-
szetének ismerete és tanitdsa, végiil az oktaté céll prédikalds.

A kozépkori egyetemeken valé prédikalas azonban nem volt
afféle jarulékos tevékenység, harmadrend( dolog, hanem a magiszte-
rek fent utalt els6 két tudomdnyra épiilt, azok gyakorlati alkalmazasat
jelentette. Ennek elveit és szabalyait a ,skolasztikus vagy egyetemi”
prédikacié tudomdnya az ars predicatoria dolgozta ki.

Azilyen prédikdcié alapja azadott napon olvasandé szentirdsi
idézet a thema ehhez jarul a prédikator altal ezzel 6sszekapcsolni
kivant masik idézet a prothema, ezekre utalva nevezik ezt a mifajt
~thematikus prédikaciénak” is.

Azilyen prédikaci6 az erkdlcsi nevelés és lelki vezetési feladatok
mellett markansan tanité jelleg(i volt, azidézetek értelmezése kozponti
helyet kapott. Az értelmezésnek tobb stkja volt: a szoveg elsddleges
jelentésének elemzése (sensus litteralis), az atvitt értelem (allegori-
cus), az erkolesi (moralis) és az ember végsé céljdra utald (anagogicus).
Az értelmezéséhez hagyomdnyosan ,kulcsok” (claves) tartoznak, me-
lyek a hallgaték szamara megnyitjdk a megértést. Ilyen kulcsok hagyoma-
nyosan a bibliai idézet egyes szavainak sz6 szerinti kifejtése, a parhuzamos
hibliai helyekre valé utalds, kiilonb6z6 tekintélyes szerz6k idevonatkozd néze-
teinek ismertetése és 0sszeegyeztetése, az allegorikus értelmezés, ok-okozati
Osszefliggések feltardsa, valamintazonos szégyokérb6ladodo varidciok vizsgalata.

Eckhart itt olvashaté szévegében felhaszndlja az irodalmi retorika
technikai eszkdztarat, de természetesen mds céllal, mint a latin pogdny szé-
nokok, hiszen beszéde tanitd és spiritudlis célokat tart szem el8tt. Sajatossaga,
hogy az elterjedt, kdznapi értelmezéshez képest (ij szempontot emel ki, mint
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pl. a farizeus sz6 esetében, valamintigencsak eltéré id8bol és helyrdl szar-
mazé pogdny és keresztény forrasokat egyiittesen hasznal.

Eckhart pdrjat ritkitéan népszer( és hires prédikator volt a maga ko-

rdban. Személyiségének egyedi jellegén tilmenden djszer(d hozzaal-
10  lasa, az élészéban megjelend gondolati gazdagsdg, elmélyedésre

0sztdnzés és a nyelvi kifejezések sokrétlisége sokakat megérintett.
Mdvei ezért maradhattak fenn oly sok hallgatéi lejegyzésben. Tanultsdganak
elismerést fejezi ki, hogy Hocheimi Eckhartot - holott sok egyéb hires ,mes-
tert”, vagyis egyetemi magisztert ismeriink - az utékor Eckhart Mesterként
emlegeti.

Azitt olvashaté szdveg minden valészin(iséggel tovabbi magyardzatra
szorult a laikus, teoldgiailag teljesen képzetlen, vagy a pdrizsi egyetemi,
illetve studium generale szint( képzettséghen nem részesiilt szerzetes test-
vérek és névérek részérél egyardnt. Erre Eckhart a cura monialium, a felligye-
lete ald tartozé kolostorok lelki vezetése sordn, a spiritudlis, életvezetési
tandcsadds és heszélgetések alkalmaval lehet6séget biztositott. Néhany pré-
dikaciéjanak fennmaradt kézirata 6rzi e beszélgetések nyomat ott, ahol a
szovegben a prédikator beszéde egyszer csak parbeszéddé alakul és Eckhart
vdlaszol a hallgatdk kérdéseire. Kifejezetten ilyen alkalmat adtak a ,collatio”
vagyis a vecsernyét kovetd, dogmatikai ihletés( és a keresztény hitéletre vo-
natkoz6 személyes hangvétel( tanft6 beszédei €s az azokhoz kapcsolddé kér-
dések-vdlaszok. Ezek koziil is fennmaradt egy, az erfurti korszakabél
szarmaz6 Utmutatd beszédek.




A széprélvalé filoz6fiai gondolkodasra dontd hatdssal voltak azok a platéni
dialégusok, melyekben Székratész a szépséget szoros dsszefliggéshen tdr-
gyalja a szerelem fogalmaval. , A »szépr6l« - frja Heidegger - Platén gyakran
beszél a dialégusaiban, )

anélkiil, hogy a mvé- Cseke Akos 11
szetr6l is szot ejtene.

Létezik egy pdrbeszéde,

melyet azzal az alcimmel ORDO AMORIS!?
lattak el: peri ti kald, a

széprél; arréla mdrdlvan

sz6, melyet maga Platén

a beszélgetés egyik résztvevdjérél, Phaidroszrél nevezett el. Késébb azonban
mds alcimekkel is ellattak ezt a mlvet: peri psziikhész, a |élekr6l, illetve: peri
ti erdtosz, a szerelemr6l. Ebbélvildgosan latszik a beszélgetés valdditartal-
matilletd bizonytalansag™?, ami, mint Heidegger megjegyzi, tavolrél semje-
lenti azt, hogy a Phaidrosz ne volna egységes m(. Az egységet éppen
a sokasag hozza létre, vagyis az egyes alapvet6 témdk, a szépség, a lélek és
a szerelem kozotti lényegi dsszefliggés, amit Heidegger szerint a léthez valé
viszony hatdroz meg, bdr Platén esetében szerencsésebb volna taladn az is-
tenihez vald viszonyrél beszélni. Az emberhez Platén szerint mindenesetre
|ényegi értelemben hozzdtartozik az, amit Heidegger a Phaidrosz nyoman a
|6t megpillantasdnak nevez, és amelynek lényegét az ember szamdra épp az
mutatja, hogy ez egyben a legtorékenyebb képessége, amit folyton-folyvast
helyre kell dllitani. Ezt teszi lehetbvé erdsz, mely a latszatok vildgabha meriilé
embertigaz (tjdra figyelmezteti, ami azonbhan nem volna lehetséges anélkiil,
hogy magaban ebben a ldtszatban ne tlnne s ne ragyogna fel a szépség ha-
talma révén a tiszta lét birodalma.?

A léleknek a léthez vagy azistenihez f(iz6d§ viszonydban fgy jatszhat
dont6 szerepet a szerelem és vele szoros 0sszefliggéshen a szépség valdsdga;
a szépségjelenségéhez nemcsak a megjelenés, a kozeledés, a felfénylés tar-
tozik hozzd, amirél az el6z6 fejezetekben volt sz6, hanem a szerelem ereje
altali athelyezés, eltdvolitds és elmozditas is (ekphanesztaton einai kai erasz-
midtaton, Phaidrosz 250d), és vald igaz, hogy - mint Heidegger felhivjard a
figyelmet -Ficino forditdsa, az ,amabilis” taldn nem fejezi ki kell6képpen
Platdn intencidjdt, aki nem a szépség kedves és szeretetre mélté voltdt hang-
sllyozza, hanem dontd, egzisztencidlis és metafizikai-teoldgiai erejét.
A Phaidroszjelent6sége az, hogy benne Platén azistenismeret olyan formajat
dolgozza ki, mely nem a hit, hanem kifejezetten a vagyddas emberi valésdgan
és képességén alapul. Ezt lajuk A lakoma utolsd el6tti beszédében is: a szép-
ség szerelmese ,mindenfelé jarkdlva a szépet keresi, amelyben nemzeni tud”,
€s a szép kiilonbozd fokozatain at, melynek megfelelnek a vagyédas és a



szeretés kiilonb6z6, egyre magasabb szint(i médjai, jut el ,,sz€p roppant ten-
geréhez”, majd pedig, ,a szép tudomanydnak” koszonhetben, ,magahoz a
széphez” és a halhatatlansdghoz.*
Ez a szépségtapasztalat a Phaidroszban és A lakomdban min-
12  den, csak nem a modern értelemben vett esztétikai tapasztalat, aho-
gyan ,a szép tudomdanydt”is alaposan félreértenénk, ha esztétikaként
kezelnénk. A Platén dltal megjelenitett szépségtapasztalatot 6nmagaban sem
az érzéki megismerés (Baumgarten), sem az itéléerd (Kant), sem az élmény
(Dilthey), sem az onmegismerés (Gadamer) fogalma nem meriti ki; ez a szép-
ségtapasztalat érzékeinket, értelmiinket éppligy megmozgatja, mint emlé-
kezetiinket, érzelmiinket, vagyainkat vagy példaul reményiinket, melyet eqy
felejthetetlen, elmdlhatatlan szépségbe vetiink, ami maga is csak arnyéka
azisteni lét tiszta ragyogasanak, amihez hozzakothetjlik egész életiinket, és
ami egyben eloldhat benniinket mindentdl, ami élet, ami szép, ami mvészet,
ami ftéléeré vagy 6nmegismerés, és amit a modernség ,esztétikumnak”
nevez. Kerényi Karoly kit(in6 0sszefoglalasat adja ennek a tedridanak: ,A pla-
tonizmus vildgképe rendkiviil merev volna, ha nem volna elengedhetetlen
alkatrésze »erdsz«: nem valami sdpadt s természetellenes »platéni szere-
lem«, mint a felszfnes kéztudat hitte, hanem testet-lelket athaté, szellemet
szabadité mozgatéerd. A mi keletkezé vildgunk Ggy lebegne a [ét és a nem-
lét, azidedk és a semmi kdzott, mint a hajnali, s ugyanakkor esteli sziirkiilet
nappal és & kozott. A Lét, a valdsdg, az orok formdk birodalmdt a csillagok
felett sejtendk. Varhatnank mozdulatlanul s tehetetleniil haldlunkra, amely
bejuttat azidedk mennyorszagdba. Ilyen élettelen és életellenes volna a kép,
ha a szépség minden homdlyos dthaté fényér6l nem vennénk tudomadst s
megfeledkeznénk Erészrél, amelyet ldngra lobbant. Akit a Szép az Agathon
felé forditott s mozgdsba hozott az Erdsz, annak az idedk nincsenek tobbé a
csillagok felett, elérhetetlen magassdagban. Megindul feléjiik, s ha az Erész
ki nem alszik benne a testi szféra sz(ik hatdrdn, ha a Szép csak késtoldja volt
alegmagasabb mindség, a J6 bordnak, akkor nincs megdllas, Gton van feléjiik
allandéan. Pillantdsa eléri, emlékezete dvének tudja Sket. A tudas egyszer
fellobbant ldngja futétdzzé lesz, amely benne, a tudéban elemészt minden
testit. Az 6rok formdk vildga teszi 6t magdévd. Nem mint dbrand- és jutalom-
vildg, amely kdrp6tol és megpihentet, hanem mint azigazi valésdg, amelynek
gazdagsdga elképzelhetetlen volt s kimerithetetlen marad.”

Az isteninek ez a tapasztalata nem pusztan a szépség kategdridjdval
frhat6 le, és ha Platén més dialégusaira vaqy akar Origenészre, Agostonra,
Tamdsra gondolunk, még helyesebb, ha azt mondjuk, hogy nem feltétleniila
szépség segitségével mutathatd be; ugyanakkorvannak olyan kdzépkori szo-
vegek, melyekben azistentapasztalat - hasonléan ahhoz, amit Platén emlitett
dialégusaiban figyelhetiink meg - tavolrél sem kizdrélag, de jellegzetesen



a szépségtapasztalathoz kotédik, nem oly médon, ahogy példaul Eriugena
vagy Bonaventura egyes szovegeiben latjuk, vagyis az érzéki-vildgi szépség-
tapasztalatdltal, hanem a vagy6dds, a szeretet, a szerelem és a lélek fogalman
keresztiil. Balthasar harom nagy 6kori kérdéskort nevez meg, amelyek
Lszinte vdltozatlan formdban nydlnak &t és nydlnak bele a keresz- 13
ténységbe. Az elsd a teremtmények Istent6l vald eredése (egressus)

és Istenhez valé visszatérése (regressus)... A masodik téma az erdsz: az Gse-
redeti eqy, az 6seredeti szép, azaz Isten felé transzcenddlé véges teremtmeény
alapvetd torekvése... A harmadik mozzanat [pedig] a lelki &s szellemi szépség,
amely Platénra és Pl6tinoszra nydlik vissza.”® A harom téma vagy moz-
zanat nyilvanvaldan szorosan 0sszefligg egymassal nemcsak a plato-
nikus és neoplatonikus, hanem a kdzépkori bdlcseletben is. Az itt
kovetkez6kben a szerelemnek és a szeretetnek err6l a bolcseletérél
lesz sz6, a szerelemrdlvagy szeretetrél, mely kitlintetett helyet foglal
ela szépség fogalomtorténetében, hiszen a kozépkorban a szép fogal-
ma nem utolsésorban a lélekhez kithetd: ,a szeretet a |élek szépsége”,
mondja Agoston, aki e kijelentésében egyszerre tarthatja magit a
platonikus hagyomany és a zsid6 Enekek éneke 6rokdsének.”

A platonikus hagyomanyt nem szabad egy az egyben azonosi-
tanunk a gorog vallds és bolcselet vildgdval. Bar Hésziodosz valéban
fontos szerepet szan neki az Istenek sziiletésében®, Er6sz - Aphrodi-
tévelszemben - a gorogség szamdra nem volt hivatalos és dltaldnosan
elismertisten: ezt jelzi, hogy minddssze egy kultuszhelye ismeretes.®
Phaidrosz némilegjogosan mondja tehat A lakomdban (177¢): ,Erészt
mind a mai napig egyetlen ember sem merte méltéképpen megéne-
kelni! Ennyire elhanyagoltdk ezt a hatalmas istent.” A dialégushan
Erész dicséretei Szokratész dicséretével érnek véget, egyszerre demi-
tizdlva és remitizdlva a szerelem alakjat,® kétségtelen azonban, hogy a
platonikus szerelemtannak nem a filozéfus alakjaval valé jaték a kizdrélagos
tétje, hanem az ember olyan meghatdrozdsa, amelyben a szenvedély (pathosz)
nagyobb szerepet kap, mint az nmegtartds erénye (hexisz).

A hexisz, frja a platéni szerelemfilozéfianak szentelt fontos konyvében
Gerhard Kriiger, a belsd tartds az emberben, a pathosz pedig a szenvedély, a
kiils6nek valé kitettség élménye. Az Gnmegtartdsra térekvé ember alapvet6
torekvése az, hogy a belsé szubjektum hatdrkijelold tapasztalatdra helyezze
a hangsllyt. Minden csak annyiban |étezik, amennyiben én veszem tudoma-
sul, ahogyan én fogadom be. Nekem kell, a sajat erémre tdmaszkodva, sajat
|étem mértékét meghatdroznom és biztositanom. A platonikus tanitds azon-
ban - legaldbbis A lakomdban és a Phaidroszban - azon alapul, hogy ,legna-
gyobb javaink az driiletb6l szarmaznak”, vagyis abbél a minket megszallé
istenib6l (enthdsziaszmosz), ami meghaladja az értelem hatdrkijel6l6 hatalmat.
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Avildgban él6 szubjektum nem énmaga vonja meg létének hatarait, hanem
az a szerelmi vagy isteni masvilag, amely elboritja 6t, oly médon, hogy ez a
befolyds nem a szubjektum altal ahitott mértékd, nem hozzd viszonyitott,

hanem ahhoz az er6hdz képest nyeri el sajatossagat, amib6l maga a
14  befolyds szarmazik. Nem a szabadsdgban all az ember mélt6sdga,

hanem a szerelmes elkotelezettségben, vagyis abban, hogy ,,az ember
- mint Kriiger irja — szabad arra, hogy 6nmagat mint szabad, énhatalm lényt
elfelejtse”. Ez nem észellenességettakar, hanem azt az emberi feladatotjelz,
hogy ,helyesen értsiik szenvedélyes snmagunkat”. Igy vélik a szerelem dicsé-
rete ,sajat létem valodi mértékének megismerésévé”, amennyiben eza mér-
ték per definitionem tilvan mindazon, ami én vagyok, és ami az értelmemmel
befoghaté.™

Fontos latni, hogy a szerelemtedria, melyben kdzponti szerepet kap a
szépség, és mely mintegy elvezeti a lelket azigazi mérték meglatasahoz, nem
minden g6rog filozéfusndlvdlt meghatdrozéva: Arisztotelész példaulinkabb
a pathosz temperdlasat, a sztoikusok pedig tagaddsat kisérleték meg; 2 mind
az arisztotelianus, mind a sztoikus bolcseletbdl hidnyzik tehdt a szenvedélyes
énnek az a szenvedélyes bdlcselete, amellyel a platonizmusban taldlkozunk
- rdaddsul mas mdveiben maga Platén is tébbszor elitélden vélekedett err6l
a ,platonikus” szenvedélytanrél, mondvan, hogy a szerelmi Griilet nem
halhatatlannd, hanem boldogtalanna, rosszabbd és szerencsétlenné tesz
benniinket.’* A szerelemnek a szépséggel szorosan dsszefliggd bolcselete
az évszazadokon ativel platonikus hagyomdnynak egy fontos szelete tehdt
csupdn, nem pedig ,az” 6kori vagy ,a” gordg szerelemtan.™

A zsidé hagyomdny kapcsan ugyanezt a kettésséget figyelhetjiik meg:
nem dllithatjuk, hogy a szerelem- és a szépségtapasztalat donté momentum
volna az Oszdvetség vildgaban, egy-eqy szovegben mégis mindenek f5lott
allé hatalomként jelenik meg a szépség és a szerelem. Ilyen jellemzéen az
Enekek éneke, mely a Biblidnak az a szovege, amelyben a leggyakrabban
taldlkozunk az emberi tulajdonsdgot leir6 ,sz€p” jelz6vel (ami az egész héber
Biblidban huszonnyolcszor, abbélitt tizenegyszer szerepel)®, és amely, mint
Balthasar frja, a férfi és a nd kozotti erdsz szépséges, dicsdséges felfénylése:
az egymast keresd, elveszitd és (jra megtaldlé szerelmesek oly mértékben
abszolutizdljdk a szerelem hatalmdt, hogy még Istent is elveszitik a szemiik
el6l, méghozza gy, hogy kdzben sem hazassdgrél, sem gyermekdlddsrél,
sem a teoldgusok dltal gyakran emlegetett ,b(inds szerelemr8l” nincs sz6.%°
JKinek volt olyan tiszta a tekintete, hogy tiszta szévegként olvassa az Enekek
énekét?” —teszi fel a kérdést Balthasar Karl Barth nyoman, amivel kimondva-
kimondatlanul valamilyen mértékben tisztdtalannak mondja azokat az értel-
mezéseket, melyek nem férfi és ng, hanem Lélek és Isten vonatkozdsaként
merték csak olvasni ezt a szdveget.



Molndr Janos Barth és Balthasar értelmezését koveti akkor, amikor
szintén stkra szall amellett, hogy a szépség fogalma az Oszovetségben és az
Enekek énekében kifejezetten antimitikus, vagyis ,nem isteni emandcié,
hanem tény, mely lathato és érzékelhet”, elsddleges hordozéja pedig
az ember, a férfi és a ng egyarant, illetve a természet maga. ,A héber 15
ember sehol sem mondja ki, hogy Isten szép. A szépség a teremtett
vildg sajatja, maga is teremtett valésdg, a Teremt6 alkotdsa, s nem az 6 me-
tafizikai tulajdonsdga.”? Es bar alighanem tdlzdsnak tekinthet az a véleke-
dés, hogy mig ,az dkori népek csak mitolégidkban tudtak a szerelemrél
beszélni”, addig a zsidé hagyomdny ,mitolégidtlanitott profanitdssal
beszélréla”, mert elutasitja a szerelem istenftését és mitoszat,'® két-
ségtelen, hogy a Biblia és azon beliila Salamon kirdlynak tulajdonftott
Enekek éneke vildgaban a szerelemtapasztalat nem vonatkozik oly fel-
tétleniil és kozvetleniil Istenre, mint a platonikus hagyomanyban.”

Az Enekek éneke, a legszebbnek tartott zsidé szerelmi vers vagy
versciklus, melynek Jeromos dltal készitett latin forditasaban (Vulga-
ta) 6sszesen tizenhatszor fordulnak eld a szépséget kifejezd pulchrum
sz6 ragozott alakjai?®, mindenekel6tt (feltehetden) valdban a szere-
lem olyan vardzslatos éneke, mely profdn mili6b6l szarmazik. Az Isten
sz6 nem is szerepel benne — az Urra dsszesen egyszer torténik utalds
-, a5z8pség- €s szerelemtapasztalat tehdtitt nem egyértelmden jelent
istentapasztalatot; egyes értelmezdk szerint az istenire valé hivat-
kozds egyenesen ,meghamisitja a konyv gondolatdt”?®. Kétségtelen
tény ugyanakkor, hogy az ének keresztény értelmezésében, mely Ori-
genészt6l Lutheren at Paul Claudelig fvel, meghatdrozéva vilt az az
Lallegorikus” értelmezés, mely a vlegényben és a menyasszonyban
Isten és ember taldlkozdsat és szerelmét, a néi és a férfi szépségben
pedig a goroglil és latinul nénemd széval kifejezett emberi lélek
(psziikhé, anima) és Isten szépségét pillantotta meg. Az Enekek éneke értel-
mezése kapcsan Balthasar megis jegyzi, némiképp ellentmondva fentidézett
véleményének: ,Az Enekek éneke mar Bernatnal és kovetdinél, de épplgy a
szentviktoriakndlis mintegy a vildig magyardzatanak tomor foglalata: elvégre
itt a legfelsd bibliai tekintély szavatolja ésigazolja, hogy azemberi (és miért
is ne a kozmikus) erdsz kozvetlenlil kifejezi a caritas valamennyi misztériumat,
az emberi passio mint szenvedély akadalytalanul dtalakul isteni passiéovd,
Krisztus szenvedéséve, és a szépség irdnti elragadtatott szeretet tdrja fel a
végsd igazsagot és bolcsességet.”?

Természetesen vehetjlik ezt az eredeti zsid6 hagyomany eltorzitdsanak
is, de mégsem err6lvan szé, hiszen a hdzassagi metafora a kezdetektél fogva
jelen van az Oszovetségben, ahol Jahve a valasztott nép jegyeseként jelenik
meg, s mdr a zsidd értelmezések is erre hivatkozva tartottdk kanonikusnak
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a miivet (bar erre nem térténik utalds az Fnekek énekében), és az Ujszovet-
ségben is fontos szerepet kap.?* A nehézség abban dll, hogy ha tisztdn az is-
teni szerelemre valé utaldst ldtunk minden egyes soraban, akkor nem vesziink

tudomdst az Enekek éneke rank hagyomanyozott szévegérél, melyben
16 szigordan véve egyetlen sz6 sem sz6l Istenrdl; ha viszont tisztdn em-

berinek tartjuk a benne olvashaté szerelmi énekeket, akkor elfelejtjiik
a vers vagy a versek kontextusat, vagyis hogy a Szentirds szivében taldlhaté
alkotdsrélvan szé, és hogy aki az Enekek énekét ismeri és olvassa, az 6hatat-
lanul felidézi magdban az Oszdvetség olyan kijelentéseit is, mint példdul:
~Hogyan vethetnélek el, Efraim, hogyan hagyhatndlak el, Izrael? [...] Szivem
elvaltozott, egész bensém remeg” (0z 11,8). Nem kell a modern hermeneu-
tika alaposismer6inek lenniink, hogy megdllapitsuk, a kontextus, jelen eset-
ben a bibliai kontextus, amelyben egy szoveg feltdnik, nagymértékben
befolydsolja jelentését, intencidjat, és bizonyos fokig meghatdrozza értel-
mezését is.

Nemcsak a préfétdk, hanem Krisztus fell is olvashaté ez az ének: az
egyik elemz6 egyenesen azt dllfja, hogy - keresztény szemponthdl - a Janos
evangéliuma nélkiil nem johetett volna étre az Enekek éneke kommentdlasanak
gazdag hagyomdnya; az Enekek éneke csak az evangéliumok szellemében
nyeri el igazi értelmét, nemcsak az olyan szdvegszer( utaldsok révén, mint
amit példaul Keresztel6 Szent Janos mond Krisztusrél €s a népérél, hanem
elsésorban azért, mert az Ige megtestesiilése teszi lehetévé az ember olyan
felfogdsat, amelyben a ,szexudlis metafora az Istennel valé kapcsolat valds
megjelenitése lehet”?, A keresztény misztika torténete a ,platonizmusbhan
€s a hellenizmushan dekarnalizdlt ember paradox, faradhatatlan és vissza-
viszszatérd rekarnalizaciéjdnak a torténete”, amelynek kdszonhetéen a lélek
immar képtelen arra, hogy letagadja ,,a masik érintése irdnti kifogyhatatlan
vagyat, melynek mindig megvan a maga torténete, melyet mindig megta-
pasztalunk, melyet mindig ajandékként fogadunk el, € mely mindig eszka-
tologikusjellegd”, és amelynek koszénhetden az ember ,csak azdltal érti meg
magat, hogy felismeri: szeretve van”. A kozépkoriakon kiviil elsésorban Lévi-
nasra és Marionra hivatkozé tanulmany szerzéje a keresztény lélek eredendd
masra/mdsikra vonatkozdsat emeli ki, azt, hogy az Istenre szomjazé lelket
~.megaldzza, megsebzi, megtori, és keresztre fesziti a Mdsik iranti vdgy”.?*
Ebben az értelmezésben tehdt a kereszténység befogadja és egyesiti magaban
a platonikus hagyomdny (mely a szeretet alanydra és vagya min6ségére helyezi
a hangsdlyt) és a zsid6 tradfcié (melyben az embernek a mdsik iranti és a
madsik altali szeretete, szeretettsége jatszik alapvetdbb szerepet) a maga
szempontjdbdla legkit(inébhbnek és a legmegragaddbbnak tling elemeit.

Lettieri tanulmanya két szemponthél is jelents (fliggetlendil attél,
hogy dllitdsai nem minden esetben fedik a szévegekben tiikroz6d6 valésagot:



gy példdul Nagy Szent Gergely kommentarjat, mely épp arra helyezi a hang-
sllyt, hogy ,a testrélvald beszéd altal mintegy kiviil kell helyezniink magunkat
a testi valdsdgon” és a szenvedélyekt6l a szenvedélyektdl valé megszabaduldsig
kell eljutnunk;? nehezen értelmezhetjiik Ggy, hogy abban ,a test
rekarnalizdciéja” torténik meg). Elsésorban azért, mertvildgosanra- 17
mutat, hogy azinkarnacié eseménye, a testté vdlt Ige, vagyis a testrél,

a hisrél valé gondolkodas az, ami révén a keresztény hagyomdny vagy leg-
alabbis annak egy fontos iranyzata mintegy kiemelte az Fnekek énekét a tobbi
0szovetségi konyv koziil, és alapvetd szoveggé tette.?® Masrészt azt is jelzi,
hogy a szerelem ,isteniségében” nemcsak arrél van szé, hogy a foldi
szerelem tapasztalatdt ravetitjiik az égi szerelemre, mintegy azonnal
elis kiilonitve a két szerelmet egymastél, hanem arrél, hogy eredendé
egységiiket s egymasra éplilésiiket hirdetjlik. A testiség, a testi-lelki
szerelem itt nem pusztan az, amit6l el kell rugaszkodni az €gi szerelem
érdekében és nevében, hanem az, aminek a kdzegében érthetévé és
valésdgossd valik az Istenhez fiz8d6 viszony. A szerelem az istenivel
valé taldlkozas kifejezése és megjelenitése, melyet a testi és a lelki
szépség elemi hatadsdval valo taldlkozds gerjeszt s indft (tnak; fgy
kapcsolddik 6ssze, mds kontextusban ugyan, de mégis a gorog filo-
z6fiai tradfciohoz hasonléan, az Enekek éneke-kommentarra épiilé
keresztény bolcseleti hagyomanyban is a szépség, a szerelem és az
isteni fogalma és valésdga.?

Mindez szorosan 0sszefligg a testiség, az érzéki valdsdg €s az
érzékelés fogalmaval, mely nélkiil a szerelem valésdga elképzelhetet-
len; az Enekek énekének szentelt figyelemre mélté konyvében Chrétien
hangs(lyozza is, hogy mig az Allamban Platén a nagyobb kézosség, a
polisz életét és valésdgat a |élekre valé hivatkozas segitségével mu-
tatja be, addig a keresztény misztika a testrészek filozéfidjaval vagy
a test logikdjaval irja le adott esetbhen az egyhdz m{kodését: a platonikus
tradiciéban a kozosség megértésének tiikre és viszonyitdsi pontja a lélek, a
keresztény misztikaban pedig a test.*® A test mindeniitt-jelenvalésdga sziik-
ségszer(ien részét képezi a megtestesiilés valldsanak.”*! A keresztény Fnekek
éneke-kommentdroknak épp az az egyik legizgalmasabb problémaja, hogy
miként értelmezik a testi vonatkozdsokat, a csékot, a kebleket, az ajkat, a
naszdgyat, az 6lelést a kdzépkori keresztény szerzetesek azokban az frasok-
ban, melyeknek a legnagyobb része kifejezetten monasztikus haszndlatra,
vagyis maguknak a szerzeteseknek késziilt, a kérdés pedig az, hogy ennek
soran atértelmezik, vagyis pusztan meghamisitjak a valésdg szovegét és szo-
vetét, illetve a bibliai éneket, vagy inkdbb a mélyére hatolnak; szamos mai
értelmezd Chrétienhez hasonléan hajlik arra, hogy inkdbb ez utébbi nézetet
favorizdlja. Ebben azonban, mint mar emlitettem, tavolrél sincs konszenzus,
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és aztis fontos latni, hogy a latszélagos hasonlésag mellett a kiilonb6z6 kor-
szakokban mds-mds szerzék dltal lejegyzett Enekek éneke-értelmezések
magukis igen kiilonbozéek lehetnek.
Amitorténeti szempontbéla leginkabb figyelemre mélté ezek-
18  benaszdvegekben, az az, hogy a szerelem és a szeretet valésaga Pla-
tén és Plotinosz szamara csakdgy, mint Origenész, Agoston, Bernit
vagy Szentviktori Hugd szamdara - ez még Ficinéra, Giordano Brunéra és Ke-
resztes Szent Janosra is igaz —, a bdlcselet kozponti fogalmdnak szamit,
mikdzben a 17-18. szdzadtél fogva alig tudunk olyan jelentds filozéfiai élet-
m(vet emliteni, amelyben meghatdrozé fogalomként szerepel a szerelem.
Ahogy Jean-Luc Marion frja: ,A filoz6fia ma mar semmit nem mond a szere-
lemr6l, vagy csak nagyon keveset. Perszejobban is teszi, ha hallgat réla, mert
amikor megprébal beszélni réla, akkor félreérti vagy meghamisitja. Mar-mar
azt hissziik, hogy a filozéfusok nemis szerelmesek, de valéjaban inkabb arrél
lehet sz, hogy attél félnek, nem tudjdk széra birni a szerelmet. Joggaltarta-
nak ettél, hiszen mindenki masndljobban tudjdk, hogy nincsenek szavaink,
nincsenek fogalmaink a szerelem elgondoldsdra, ahogy nincs erénk a szere-
lem linneplésére sem.”** A francia filoz6fus szerint ez a kartezidnus filozéfia
hagyomanydnak kdszonhetd, mely a szerelemben csak a lélek alsébbrendd
szenvedélyeit latta, és kizarta a lélek valodi tevékenységei koziil, vagy ma-
sodlagosnak tartotta.** Mdsok szerint az, hogy a filozéfidnak ma mar ,fogal-
ma sincs” a szerelemr6l, a sziv kultdrdjanak a hidnyabél fakad,* megint
mdsok tobbek kozott a freudidnus tanitasok sikerével magyarazzak ezt a
folyamatot.** Tudomanyos szemponth6l mindenesetre konnyen nevetségessé
teszi és ellehetetleniti magdt az, aki filozéfiai értelemben komolyan veszi,
és a filozofia (vagy akdr az esztétika) kozponti fogalmaként szeretné bedlli-
tani a szerelmet; Marion pontosan erre vallalkozik.>* Hogy a hélcseletben mi-
lyen helyet kell kapnia a szerelemnek, azt nem itt kell targyalni; torténetileg
azonban bizonyos, hogy nemcsak lehet6ségiink, hanem kotelességiink is fel-
hivni a figyelmet a szerelemre és a szeretetre, vagyis arra a kontextusra,
melyben a szépség — elsésorban a platonikus hagyomany és az Fnekek éneke
nyomdn - viszonylag gyakran megjelenik a kozépkori szovegekben. Az esz-
tétikdnak bizonyos szemponthél elemi érdeke, hogy elvégezze az agapé és
az erdsz apologidjat, hiszen tobbek kozott ezaltal tudja megnyitni és széle-
sebbre tarni a szép lehetséges értelmezési mezejét, és értheti meg jobban
sajat hagyomdnydtis.

A kérdés csak az: szerelemrdlvagy szeretetr6l kell beszélniink? Annal
is inkabb valaszolnunk kell erre a kérdésre, mert a szévegek forditdsakor is
azonnal szembesiiliink vele: a szeretés filozo6fiai sz6tdra éppoly alapvets ér-
telmezési és forditdsi nehézségeket sziil, mint a szépség fogalma. Az eurépai
nyelvek nagy részében a forditas ebben a tekintetben nemjelent problémat:



a magyar nyelvre jellemzd megkiilonboztetés a szeretet €s a szerelem vildga
kozott francidul, olaszul, spanyolul, angolul és németiil nem vagy csak jéval
kisebb mértékben érvényesiil, hiszen a szeretetre dltaldban egyetlen szét
haszndlnak (hasonléan a héberhez: ,aheb”, ,ahabah”), és nem tesz-

nek kiilonbséget példdul az Isten, a hdzastdrs vagy az édesanyairanti 19
szeretet vagy szerelem kozott (amour, amore, amor, love, Liebe).

Es barigaz, hogy - példdul a németet illetden - ,amint a fénevek teriiletét
elhagyjuk és a cselekvést kifejezé szavakhoz ériink, kideriil, hogy a német
nyelv nemis olyan szegény”, tény, hogy a legtobb eurdpai nyelva némethez
hasonléan ,arra kényszeriil, hogy nyilvanvaléan igencsak kiilonb6z6
helyzeteket” egyetlen széval jeléljon,*” mig a gorogben és a latinban
ugyanerre a valdsagra tobb szét is hasznaltak. A géroghen, mint Pieper
magais utalrd, az erdsz mellett létezik az agapé és a philia, a latinban
pedig az amormellett hasznaltak a dilectict és a canitastis;* ez utébbi
nem a mai ,karitativ” sz6 jelentésében volt haszndlatos, hiszen azt
,Szent Agoston kortarsai (Agoston beszamoléja szerint) a pietas cse-
lekedeteinek nevezték”*.

Ennek a ,gazdagabb” székincsnek megvan a maga bonyolult
térténete, amire itt most nem sziikséges részletesebben kitérni. Elég
néhdny alapvetd pontra utalni: az agapé jellegzetesen az a sz6, mely
a gorog nyelvd (jtestamentumi frdsokban a szeretet fogalmat jelzi
(lasd pl.: 1Jdn 4,16: ,Isten a szeretet”: ,ho theosz agapé esztin”),
melyre nyilvdnvaléan alkalmatlannak talaltdk az erdsz ,pogany” fogal-
mat; a klasszikus latinban hidnyzott a dilectio fénévi alak, Tertullianus
taldn épp ezért haszndlta az agapé forditdsdra inkabb az djszerd
dilectio, mint a klasszikus caritas fogalmat, mar amikor leforditotta, és
nem hagyta meg az eredeti gordg alakot a latin szdveghenis; Jeromos
azonban mdr inkabb a caritas mellé tette le a voksat, melyet kilenc-
venszer haszndl a Vulgataban, szemben a dilectidval, mely huszonnégyszer
fordul csupdn el; a caritas értelme ugyanakkor alapvetéen megvdltozik a
klasszikus rémai haszndlathoz képest, hiszen mig Ciceréndl egyszer(ien egy-
fajta érzelmetjelentett, addig a latin kereszténységben a legmagasabb erkdl-
csiséggel lett egyenld; az amor hasznalata természetesen végig megmaradt
a keresztény szerz6knélis, nem mondhatjuk azonban, hogy élesen elkiiloni-
tették volna a pogany amort a caritast6l vagy a dilectidtél, vagy az erdszt az
agapétdl.© Ahogy Pieperis utalt ra: ,Szent Agoston példdul annak ellenére,
hogy kivalé érzéke volt a nyelvi drnyalatokhoz, és idénként 8 is sajdtosan
fogalmazta meg az eltéréseket (példdul az amor és a dilectio kozott), maga
is hangsdlyozza azt, ami mégis kdzos mindenfajta szeretetben; a Biblidban
is — mondja - az amor, dilectio, caritas név lényegében ugyanaztjelenti. Valé-
jaban a Vulgata a gérog agapé és agapdn szavakat megkiilonboztetés nélkiil
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amomak, caritasnak, dilectionak, tovabba diligerének és amarénak forditja.”*
Tobbek kozott Origenész®2 vagy Dénes szerint sincs kiilonbség erdsz és agapé
kozott: ,Neféljlink hat e szerelem (erdsz) nevétdl, és koziiletek el ne riasszon
tdle senkit semmiféle sz6beszéd!” Majd hozzdteszi: ,istenibb a puszta
20  szeretet nevénél e szent szerelem neve.”*> Ahogy Marion is frja:
~Aszerelem erés fogalma a fogalom egységébélindul ki, vagyis abbél
a képességhbdl, hogy egybetartsa azokat ajelentéseket, melyeketa nem ero-
tikus gondolkozas elkiilonit és elvalaszt egymastol elditéletei miatt.”+

Anndlis fontosabb felhivnia figyelmet arra, hogy a legtobb kozépkori
szerz§ szamara a szeretetet és szerelmet kifejezd gordg és latin fénévi és igei
alakok nem kizarjak, hanem inkabb kiegészitik és erdsitik egymadst, mert az
erdsz és az agapé kozotti nyelvi megkiilonboztetésre elsdsorban Anders
Nygren és Denis de Rougemont révén rdépiilt egy alapvet6en dualista szel-
lem( szerelemfilozéfia, mely az erdszban ,egy végtelen vagyat” lat, ami ,az
ember mennybemenetele istenéhez”, és ezzel az ,egocentrikus” szerelemmel
élesen szembedllitja az evangéliumok altal hirdetett leszallé isteni szerete-
tet, melynek meghatarozé momentuma az dldozat és az 6natadds.* E szerint
az értelmezés szerint ,ennek a kettének semmi koze nincs egymdshoz, s ha
vanis koztiik hasonlatossdg, lényeglik szerint épp ellentétesek: a természe-
tes szeretet centripetdlis (szeretlek, mert gazdagabb leszek dltalad), a ter-
mészetfolotti viszont centrifugalis (szeretlek, hogy gazdagabba tegyelek)”.
A feladat vildgos: ,a hellenista drokséget elutasitva vissza kell térniink az
evangéliumhoz”, vagyis a természetfeletti szeretethez.*

Ez azonban nemcsak lehetetlen, hanem tulajdonképpen ellentétes
magdnak a kereszténységnek az eszméjével is. Ahogy XVI. Benedek mar
idézett enciklikdjaban megfogalmazta: ,Ha ezt az ellentétet kdvetkezete-
sen végigvinnénk, az emberi Lt alapvet6 életelemei koziil kizarnank azt,
ami a kereszténységnek sajatja, és egy egészen kiilonleges vildgba utal-
nank, amit dmulatra mélténak lehet tartani, de az emberi L€t egészétél
teljesen idegen volna. Valéjaban az erdsz és az agapé — a folemeld és le-
hajlé szeretet — soha nem szakithaté el teljesen egymdstol. E két kiilon-
b6z6 dimenzié minél inkdbb egyesiil az egyetlen szeretet valésdagdban,
annal inkdbb megvaldsul a szeretet igazi lényege. Amennyiben az erdsz
mindenekel6tt vagy6do, folemeld — a boldogsdg nagy fgéretével elb(vols
-, annyiban a masikhoz valé kozeledésben egyre kevéshé torédik nma-
gaval, egyre inkdbb a masik boldogsagat akarja, egyre inkabb gondoskodni
akar réla, ajandékozni akarja 6nmagat, és érte akar élni. Belép az agapé
motivuma, maskiilonben az erdsz elvéti és elvesziti a maga lényegét. Meg-
forditva, az is lehetetlen az ember szdmara, hogy csupan az ajandékozoé,
lehajlé szeretetben éljen. Képtelen mindig csak adni; kapnia is kell. Aki
ajandékozni akarja a szeretetet, annak maganak is kapnia kell ajandékba



a szeretetet.”¥ Mashol ugyané egyenesen azt frja: ,azt a tényt, hogy az
Enekek éneke a kdnon része, maig nem tudtuk igazan feldolgozni.”#8

Erdsz és agapé, amor és dilectio vagy caritas nem valaszthat6 tehdat el
élesen egymastél, a szerelem fogalmanak elég tagasnak kell lennie
ahhoz, hogy erdsz és agapé egész dimenzigjat feldlelje; s ha a kozép- 21
kori szerz6ket nézziik, vildgos, hogy az a vélekedés, mely szerint a ke-
resztényséqg az erdsz ellenében fellépd, elnyomé hatalom, nem felel meg
minden tekintetben a torténelmi valdsdgnak. Ahogy Jelenits Istvan irja,
Pieper konyve nyoman: ,Addig hirdették, hogy az erdszt keresztény szemmel
csak lenézni lehet, mig ez a nézet szinte az evidencidk rangjdra emel-
kedett, s varatlanul elvezetett oda, hogy azemberek a kereszténységet
kezdik lenézni. Az isteni és az emberi szeretet szembedllitdsa hamis
alternativa, de sok embert késztet arra, hogy elforduljon azisteni sze-
retett6l és magdatél Istentdlis.”*

Hasonlé félreértés figyelhetd meg a szerelem és a szeretet
fogalmdval szorosan 0sszefliggé lelki szépség kapcsdn is: ma a lelki
szépség, a szép lélek hallatan legfoljebb a széplelkekre, vagyis a -
pejorativ értelemben vett - ,esztétdkra” és a szépelgd |élekre asszo-
cidlunk, és térténeti értelemben legfdljebb azt dllapitjuk meg, hogy a
#SZ8p lélek” ésa ,széplélek” fogalmaka 16. szdzadi spanyol misztika-
b6l szarmaznak (alma bella), onnan veszi at Shaftesbury, Richardson
(beauty of the heart) és Rousseau (belle ame), majd pedig Schiller az,
aki az esztétikai nevelés kapcsdn végsd idealla alakitja.*® Valdjaban
azonban nem a széplélek mint esztéta modern fogalma érthetd meg a
Seelenschinheit schilleri fogalmabél, hanem a schilleri elképzeléshez
és nem utolsésorban esztétikafelfogashoz keriiliink kozelebb, ha visz-
szamegyiink a szerelemnek mint a lélek szépségének ahhoz a fogal-
mahoz, mely az antik filozéfiabél és az azt tovabborokité kozépkori
gondolkodasbél szarmazik.>* Mar Platdn és Plotinosz is beszélt a lélek szép-
ségérdl, amit magasabb rend(inek tartottak minden testi szépnél, és amit a
szerelem valosagaval tdrsitottak, fliggetlenil attdl, hogy a |élek szépségét
elsésorban az erényben pillantottak meg.*? Ezt a hagyomanyt folytatjdk és
kzvetitik - mint Miiller is rdmutatott - a késébbi szdzadok szamdra a kozép-
kori auktorok.

Aszerelemnek és a szépségnek ez a dicsérete mas dimenzidkat 6lt, mint
a teremtett vildgban fellelhet6 vagy felfedezhet szép (és rit) elméletei, hi-
szen ez elsdsorhan egy ,belsé utazdst” feltételez. A szépségtapasztalat azon-
banitt sem végs6 és mindent beteljesitd élmény: a szépség megtapasztaldsa
mint egy belsé kalandozds végpontja, azisteni megtapasztaldsanak a kiindu-
[6pontja csupdn, a lelkit és az istenit 6sszekdtd és elvalaszto hatdr kijelolése
és bejdrdsa a bolcseleti-teoldgiai elemzés segitségével. A kettds értelemben
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vett véglegességre tord szeretet — mely, mint a papai enciklikdban olvassuk,
akkoraz, ami, ha a kizdrélagossag (,,csak 8”) és az ,,0rokre” értelmében indul
meg szerelme felé -, végtelenséget, rokkévaldsagot fgér, valami nagyobbat
és valami egészen mast, mint mindennapi létlink”; ennek az egészen
22 masnak a zloga pedig, a kdzépkoriak szerint, nem mds, mint a szép-
ség, adott esetben azisteni Jegyes szépsége, akinek ,az ember irdnti
erdsza egyidejlileg teljesen agapé”.*

A kovetkez6kben el8szor a szépségrdl és a szerelemrdlvald kdzépkori
gondolkodds eqgy lehetséges modelljét mutatom be réviden, Agoston elmé-
letére koncentralva. Végezetiil az Enekek éneke egy-egy mondata és annak
kiilonhoz6 értelmezései kapcsan vizsgalommega lélek szépségének proble—
mdjat. Ezannalis fontosabb, mert mind Agoston szerelemtana, mind az £ne-
kek éneke-kommentdrok vildgosan bemutatjak, milyen tdgas dimenziéba
illeszkedik a széprélvald gondolkodds a kdzépkoriak szamdra, hiszen itt ant-
ropoldgidrél, ekklezioldgidrdl, teoldgidrél, krisztologidrél, ateolégia, a bol-
cselet és a metafizika legalapvetSbb kérdéseirdl egyarant sz6 esik, s mégis
mindez a szerelem és a szépség fogalmdhdl és konkrét valésdagdbdl kiindulva
torténik meg — ami megint csak azt tandsitja, hogy a kézépkorban nem [éte-
zett ugyan kiilonallé ,esztétika”, ez a hidny azonban nem a széprélvald gon-
dolkodds hianyat, haneminkabb bdlcseleti-teoldgiai bedgyazottsdgdt, vagyis
gazdagsdgat jelenti: a széprélvalé gondolkodds ebben a korszakban nem a
tudomdny egy részteriilete, hanem a bdlcseleti probléma egészét tekintve
kaphat - legalabbis egy-egy széveghen - meghatdroz6 szerepet.

1 Részlet a hamarosan az Akadémiai Kiadénal megjelend, a kézépkori esztétika problémajat targyald
monografiabol (A kozépkor és az esztétika).

2M. Heidegger: Nietzsche. Der Wille zur Macht als Kunst, Klostermann, Frankfurtam Main, 1985, 235.

3 Uo., 246.

A lakoma 209b és folyt.

5 Platonizmus, Halhatatlansdg és Apollén-vallds. Okortudomdnyi tanulmdnyok 1918-1943, Magvetd,
Budapest, 1984, 477.

6 H. U. von Balthasar: A dicsdség felfénylése. Teoldgiai esztétika IIL/1. Okor, Sik Sandor, Budapest,
2007, 291. Gilson szerint az ékori szerelemfilozéfiat a kozépkoriak nemismerhették, ezért ,magabdl
a valésagbél indultak ki: az altalanosan tapasztalt 6nzéshél és érzékiséghél, réviden az emberi
vagybdl a maga legnyersebb leplezetlenségében” (A kdzépkori filozdfia szelleme, Kairosz, Budapest,
2000, 254). Itt azonban Balthasarnak kell igazat adnunk: kézvetve vagy kézvetleniil, de Agoston
és Bernat szerelemtanat egyarant athatja a platonikus hagyomany.

"Természetesen mas forrasokra is utalhatunk, igy példaul Arisztotelész Rétorikdjara és etikai miiveire,
ill. Ovidiust6l A szerelem mivészetére és Cicero A bardtsdgrol cim(i traktatusara. A forrasokhoz lasd
R. Imbach: Amours plurielles. Doctrines médiévales du rapport amoureux de Bernard de Clairvaux a
Boccace, Seuil, Parizs, 2006, 258-262.

8 Lasd Hésziodosz: Istenek sziiletése. Munkdk és napok. Eurépa, Budapest, 2005, 10.

° G. Kriiger: Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens, Klostermann, Frankfurt
am Main, 1992, 21.



1) 4sd P. Hadot: Szokratész alakja, A lélek iskoldja. Lelkigyakorlatok és dkori filozdfia, Kairosz, Buda-
pest, 2010. 87-123.
.G, Kriiger: Einsicht und Leidenschaft,i. m., 18, 21, 47, 51.

2 Uo., 22.
13 Ldsd pl.: Allam 606d: A szerelmi érzések, a diihkitérések s 4ltaldban lelkiink minden va-
gyakozé, fajdalmas és kellemes érzése tekintetében is, melyek — mint tudjuk — minden 23

cselekvésiinket kisérik, ugyanilyen hatassal van rank az utanzé koltészet: noveli és 6n-
tézgeti Gket - pedig ki kellene szdritania; rajtunk uralkodéva teszi, pedig le kellene igdz-
nia, hogy jobba és boldogabbd, ne pedig rosszabba és szerencsétlenebbé legyiink.”

14 (. Tornau szerint az erotikus szerelemtan, mely Platénnal és Plétinosznalis jelen van, mar a késéhbbi
platonikus hagyomanybél, igy példaul Proklosz platonikus teolégiajabél is hianyzik. Lasd Der Eros
und das Gute bei Plotin und Proklos, Proklos: Methode, Seelenlehre, Metaphysik, szerk. M.
Perkams — R. M. Piccione, Brill, Leiden, 2006, 201-229.

15 | 4sd az Fnekek énekének szentelt kis fejezetet Hans Urs von Balthasar nagyszabasd mii-
vének magyar forditdsban még nem olvashaté kotetében: Herrlichkeit. Eine theologische
Asthetik'III/Z. Theologie. Alter Bund, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1967, 124.

16 Uo., 120, 124.

7 Lasd Molnar Jénos: A szerelem orszdgitjdan. Az Enekek éneke magyardzata, Koinénia, Ko-
lozsvar, 2003, 320. Ez persze nem aztjelenti, hogy a szépség mindenestiilimmanens va-
lésag volna: ,A szép latdsa, megragaddsa és kifejezése akar az irodalomban, akdr a
képzdmiivészetben nem egyszerlien mlivészi (esztétikai), hanem mindenekeldtt és felett
hitbél fakadé cselekedet, melynekirodalomtorténeti és egyetemes kultirtérténeti értéke
mellett relevéns teoldgiatorténeti értéke van” (uo., 321).

8 Uo., 17.

1% Mar azis erre utal egyébként, hogy a zsidé hagyomany a bolcs Salamonnak tulajdonitotta
ezt a konyvet, aki azonban a Biblia szerint alapvetéen mds vérmérsékletd volt, mint a
go6rog béles prototipusa, az 6nmegtartéztatd Székratész: ,Salamon kirdly szamtalanide-
genbdl valé asszonyt szeretett, mégpedig a farad lanyan kiviil modabita, ammonita, edo-
mita, szid6ni és hettita asszonyokat, tehat pogany néphél valékat is, akikrél az Ur azt
mondta Izrael fiainak: »Ne adjatok ssze vele magatokat, s 6k se hazasodjanak 6ssze ve-
letek, mert elcsabitjak sziveteket, s isteneikhez partoltok.« Am Salamon csiiggétt rajtuk.
Hétszdz fejedelmi asszonya volt és haromszaz agyasa” (1Kir 11,1-3).

2 Az ilyen szamitdsokkal persze évatosan kell banni, hiszen ,soha nem volt egyetlen Vul-
gata-verzidja a Biblidanak: nem minden kézépkori latin Fnekek éneke-véltozat volt azonos
a Vulgataban taldlhaté verziéval”. Lasd E. A. Matter: The Voice of My Beloved. The Song of
Songs in Western Medieval Christianity, University of Pennsylvania Press, 1990, XXXIV. (Je-
romos maga is mas, a Vulgatatél eltéré Enekek éneke-forditast hasznal akkor, amikor Ori-
genész Enekek éneke-homilidit forditja. V5. 0. Rousselot bevezetését Origenész szovegének
kiadasahoz: Homélies sur.le Cantique des cantiques, Cerf, Parizs, 1966, 41.)

1], A. Soggin: Bevezetés az Oszdvetségbe, Kalvin Janos, Budapest, 1999, 420.

2 A dicsdséq felfénylése. Teoldgiai esztétika III/1. Okor,i. m., 327.

ZVo. pl.: Maté 9,15; 22, 1-14; 25, 1-13; 2Kor 11,2; Jel 21,2.

% Janos gy valaszolt: Az ember semmit sem vallhat a magdénak, hacsak nem a mennybdl kapta.
Magatok vagytok a tandim, hogy megvallottam: Nem a Messids vagyok, hanem csak az eléfutdra.
A menyasszony a vélegényé. A vélegény bardtja csak ott all mellette, és szivhdl 6rill a vélegény
hangjat hallva. Ez az 6romom most teljes lett. Neki névekednie kell, nekem kisebbednem”
(Jan 3,27-29).

3 @, Lettieri: Il corpo di Dio. La mistica erotica del Cantico dei Cantici dal Vangelo di Giovanni ad Agos-
tino, Il Cantico dei Cantici nel medioevo, szerk. R. E. Guglielmetti, Galluzzo, Firenze, 2008, 15.
Ez az dllaspont nem feltétleniil azonos a mindenkori egyhazi vélekedéssel: az 1930-as papai kor-
levél, a Casti connubii, mint Imbach ramutat, ezzel épp ellentétesen annak a sztoikus tanitdasnak
az orokoseként fogja fel magat, amely szerint a nemi aktus kizarélag gyereknemzésre valé. Lasd
R. Imbach: Amours plurielles, i. m., 289.
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% @G, Lettieri: I corpo di Dio, i. m., 18.

27 Expositio in Cantico canticorum 11, 4, szévegkiadas: Commentaire sur le Cantique des cantigues, Cerf,
Parizs, 1984, SC 314, 72: ,loquentes de corpore, quasi extra corpus fieri”; ,debemus per haecverba
passionis transire ad virtutem inpassibilitatis”.

% E7 mér az eqyik legfontosabb, Grigenésztél szarmazé Enekek éneke-kommentarban is meg-

? hatédrozé. Lasd A. Rickenmann: Sehnsucht nach Gott bei Origenes. Ein Weg zur verborgenen

Weisheit des Hohenliedes, Echter, Wiirzburg, 2002, 349 és folyt. Daniélou Niisszai Gergelyre

hivatkozva az Enekek éneke 5,1-et (,Barataim, egyetek, igyatok, ittasodjatok meg, kedve-
seim”) az eukharisztidhoz kapcsolja, és annak fényében értelmezi. A térténelem misztériuma,
Kairosz, Budapest, 2006, 259.

» Egyes feltételezések szerintaz Enekek éneke a hellenista korban keletkezhetett, ,errél tantiskodnak
am(iben eldforduld aramizmusok, egy perzsa és egy gorog kolcsonszé” (lasd Rézsa Huba: Az Uszo-
vetség keletkezése II., Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1996, 398), illetve az, hogy az Enekek éneke
és ,a hellén koltészet, kiilonGsen Theokritosznak, a pasztorkéltészet atyjanak a mivei koz6tt ko-
moly parhuzamossadgok tapasztalhaték” (3. A. Soggin: Bevezetés az Uszdvetségbe, i. m., 420). Nem
zarhat6 tehat ki, hogy a zsid6 szerelemi dal akdr platonikus hatdsra j6tt létre, és a keresztény ér-
telmezésekben jut vissza ,eredetéhez”. Mas elméletek viszont korabbra dataljak, a Kr. e. 7. sza-
zadra, amikor az Assziria vazallusaként él6 zsidé nép a maga hagyomanydaba olvasztotta Istar és
Tammuz szent egybekelésének dicsditését. Rézsa Huba valdészindtlennek tartja ezt az értelmezést
(i. m., 396), csakiigy, mint Balthasar, aki éppen az ének ,teljes mértékben profan jellege” miatt
zérja ki ezt a lehetdséget. V6. Herrlichkeit. Fine theologische Asthetik III/2. Theologie. Alter Bund,
i.m., 122.

30].-L. Chrétien: Symbolique du corps. La tradition chrétienne du Cantique des cantiques, Puf, Parizs,
2005, 10.

31 Uo., 293.

32 [e phénomene érotigue. Six méditations, Grasset, Parizs, 2003, 9.

3 Descartes A lélek szenvedélyei cim(i frasdban egy kis fejezetet szentel a szerelemnek, ahol kikel a
hagyomanyos metafizika ellen, melynek képviselGi szerinte eqy sz6t sem értettek meg a szerelem
lényegébdl, és Gj felfogasaval mintegy megalapozza azt a jellegzetesen modern kori koncepciét,
mely szerint a szerelem mint a lélek eqyik szenvedélye egyszerd pszicholégiai tény. V6. R. Descartes:
CEuvres XI, Vrin, Parizs, 1996, 327, 387.

V6. M. Scheler: Ordo amoris, Gesammelte Werke, Band 10., Bonn, 2000, 362.

35 Lasd pl.: J. Guitton: L’Amour humain, Editions Montaigne, Parizs, 1948, 23; V. E. Frankl: Az ember
az értelemre irdnyuld kérdéssel szemben, Kotet, Budapest, 1996, 94-96.

3¢ [e phénomene érotigue, i. m., 15.

37 3. Pieper: A szeretet, A szeretetrdl, Vigilia, Budapest, 1987, 74.

38 Az amort egyébként, mint a késébbiekben latni fogjuk, nem mindig lehet a magyar szerelem széval
visszaadni, hiszen a felebarat irdnti vagy a vildg iranti amor nem azonnal ,szerelem”; nem lehe-
tetlen azonban, hogy a dilectio vagy a caritas olyan erds értelemben szerepel egy-eqy latin széveg-
ben, hogy akar szerelemnek is fordithatjuk. Az amor, illetve a caritas és dilectio k6z6tti kiilonbség
tehdt a magyarban sem feltétleniil egyenld a szeretet-szerelem megkiilonboztetéssel, de a ma-
gyarban legalabb van lehetdség a szeretet intenzitasanak érzékeltetésére a fGnévi alak altal is (igei
értelemben mas nyelvek is képesek erre, nemcsak a német: I love you - I like you, te quiero - te
quiero mucho, ti amo - ti voglio bene stb.). Ha az itt kovetkezékben olykor szerelemnek forditom,
vagy igy értelmezem az amor, a dilectio vagy a caritas szavakat, akkor azzal a szeretés olyan inten-
zitdsat szeretném érzékeltetni, melyet nem feltétleniil ad vissza a magyar ,szeretet” sz6 jelentés-
tartomanya.

39]. Pieper: A szeretet, A szeretetrdl,i. m., 87.

“ Az emlitett pontokhoz lasd H. Petré alapvetd kényvét: Caritas. Ftude sur le vocabulaire latin de la
charité chrétienne, Spicilegium sacrum Lovaniense, Louvain, 1948.

“1]. Pieper: A szeretet, A szeretetrdl, i. m., 81. D. Dideberg ugyanerre a kdvetkeztésre jut, vagyis hogy
Agostonndl az amor, a caritas és a dilectio fogalmat nehéz megkiilsnbsztetni egymdstol, lasd Amor,
Augustinus-Lexikon I, szerk. C. Mayer, Schwabe, Basel, 1986-1994, 294. A probléma



egészéhez lasd XVL. Benedek papa elsé enciklikdjat: Deus caritas est. Az Isten szeretet, Szent Istvan

Tarsulat, Budapest, 2007.

“2 Kommentdr az Enekek énekéhez, Atlantisz, Budapest, 1993, 93: ,Tehdt semmiféle kiildnhséget nem

jelent a Szentirdsban akdr szerelemrél, akdr szeretetr6l vagy vonzalomrél van szg”.

3 Az isteni nevekrdl, Az égi és a fildi széprdl, szerk. Redl Kdroly, Gondolat, Budapest, 1989,
186.

4 J.-L. Marion: Le phénomene érotigue, i. m., 15.

45 Ldsd D. de Rougemont: A szerelem és a nyugativildg, Helikon, Budapest, 1998, 38-46, ill.

25

R. Imbach: Amours plurielles, i. m., 292, aki bemutat mds, hasonlé kettsségekre épiild szerelem-
tantis, pl. amor amicitiae / amor concupiscentiae, illetve Rousselot nyomdn a ,fizikai” és az ,eksz-
tatikus” szerelemfelfogast. Ez utébbihoz ldsd P. Rousselot: Pour [histoire du probléme de ["amour

au Moyen Age, Virin, Périzs, 1981 és L.-B. Geiger Rousselot felfogasaval vitdzé kdnyvét: Le
probléme de ["amour chez saint Thomas d’Aquin, Montreal-Pdrizs, 1952.

“6 | gsd Jelenits Istvan: Jegyzetek a szeretetrdl, Kiildetésben, Uj Ember, Budapest, 2000, 245.

“" Deus caritas est. Az Isten szeretet, i. m., 13. J. Pieper ugyanezt hangsllyozza, ldsd A sze-
retet, A szeretetrdl, i. m., 160, 169.

“8 A hdzassdg teoldgidja, Sapientiana 2009/2, 13. Ldsd ugyanitt de Lubac megjegyzését:
+Mert tdlzottan féliink a pogdny befolydsoktdl és az in. misztikus z(irzavartdl, ezért nem
vessziik teljességgel komolyan a szeretetnek azt a misztériumdt, amelynek el&képét olyan
csoddsan olvashatjuk Ozeds profécidgiban vagy az Enekek énekében.”

49 Jelenits Istvan: Jegyzetek a szeretetrdl, Kiildetésben, i. m., 249. V0. J. Pieper: A szeretet,
A szeretetrdl, i. m., 131.

0 Werterbuch der philosophischen Begriffe, Felix Meiner, Hamburg, 2005, 588.

51 Ldsd W. Miiller nem tlilsdgosan brilidns, de informativ munkdjdt, mely tobbek kozGtt éppen
aschilleri ,Seelenschdnheit” kozépkori el§torténetének megirdsara vallalkozik: Das Prob-
lem der Seelenschdnheit im Mittelalter. Eine begriffgeschichtliche Untersuchung, Dreschler,
Bern, 1923.

52 Mindenféle erény a lélek szépsége, és ez igazibb szép, mint az eldbbiek [vagyis a testi
szépségek].” £nn., 1, 6, 1. V. Platén: Phaidrosz 279b-c, Allam 444e, ill. E. Grassi: A szép-
ség dkori elmélete, Tanulmdny, Pécs, 1997, 76.

53 Ldsd Deus caritas est. Az Isten szeretet,i. m., 9-10, 11, 16.
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Banki Eva

AZ AZ ANGYAL

Egy szabdlytalanul kozottlink €L6

angyal hagyjeleket itt. Nem lebeg

|6t és nemlét kdzott, nem suhan, nem izzik,
mégcsak nem is tlindoksl. Nincsenek halhatatlan
szdrnyai. Csak egy titkos angyal, a lépcséhazban
lakik, vigyaz a rossz vezetékekre. Sokan hiszik,
hogy egy régi cseléd, aki beleszeretett a haz
stukkédiszeibe, s nem tud meghalni, mert

a milt tdltdgas neki. De érezziik hatalmas
erejét, mikor a nydrvégi ldrma kiszakitja

az alapzatdbol a hdzat, forr a levegd, aztdn
minden visszasimul az augusztusi délutdnba.

Lam, dregednie kell a megszokasnak.

Olykor az arcaval ébredsz. De 6 maga

nincs sehol: eltlnt, eliszkolt vagy kivdgédott,

mint a biztositék a fligg6folyosén — milyen rejtélyesek is,
mondjak, minden télen ezek a hajnali dramsziinetek!

Aztdn fény lesz. Eqy percre mdasfajta fény, igen.
Boldog, felszabadult, sziiletésnyi fény.



/vorosréz/ Uri Asaf

Salamon z6ld kovéb6lvorosréz lett, barna dié,
gipszhattyd. A feje a mellkasom,

minden szivdobbanast megcsip a fagy.

A reggel csoddra ébred, a fa teteje langol!
Boldogsagom, a megtaldlt lovassagi kard.

/az égbolt feketesége/

Az égbolt feketesége, a csillagok tavozdsa.
A fekete égbolt az, akire nem emléksziink,
akire nem lehet emlékezni, akinek tompora
sOtét tlpdrna, a bajok végtelen forrdsa.

Ha megiitik, porfelhd. Valami baj van?

/ciszterna/

Hintdrél nézve a kislany latja a sorsat.
Vajon elhagyott né lesz belble?

A hintarél [atszik minden,

a hinta gondolatébreszts,

ciszterna délidében. A kltbéljottem,
de nem vagyok Jozsef.

/juharfalevél/

Te vagy az els6 piros juharfalevél.

Az sz felhozza mosolyod.

Reggeli kdontdsod angyali lidvozlet.

El6szor megérint a fagy, és fokozatosan pirulsz,

a sargdn keresztiil. Sarokcsipte levél.

A sarok és a fa kozott nem all valaszfal. A napok rovidek.

27



A dolmdanyos varjd, akir6laz alabbiakban sz6 lesz, eredetileg egy harminchat

éves, nés, csalddos férfié volt. Legjobb lesz, ha mindjdrt elis nevezem Szabé

Gyurinak, fliggetleniil attél, hogy tényleg gy hivndk, amennyiben létezd

személy volna. Allitélag

28 Marton Laszlo az erdében taldlta, mar-

mint Szabé Gyuri a varjat,

- még amikor az erd6gaz-

A VARJU dasdgban dolgozott. Fol-

nevelte, és hagyta, hogy

szabadon mozogjon a haz

koriil. Még az evezbtollait

sem nyirta le. Igy aztdn nem csoda, hogy a dolmanyos varjd egyszerre csak

fogta magat, és j6l elrepiilt. Maskor is eléfordult, hogy elrepiilt, ez gyakori

eseménynek szamitott, de néhany perc milva mindig visszatért. Leirt néhany

korta haz, a kert, az utcak folott, majd, mint aki a fészkébe kivankozik vissza,

csakhamar ismét ott dlldogdlt a kerekes kit vasfedelén. De amikor utoljara

emelkedett a magasba, nem tért vissza sem percek, sem érak mdlva. Biztos-

ra vette a Szab6 csalad, hogy agyoniitotték vagy lel6tték, ahogy ez rend-

szerint torténik az olyan megszeliditett vad madarakkal, akik otthagyvan

gazdajukat, gyanutlanul és személyvalogatds nélkiil kozelitenek ismeretlen
emberekhez.

Allitélag tudott egy nyomdafestéket nem t(iré szitkozédast vagy ka-
romkodast, melynek R hangjait hosszan, erételjesen ropogtatta, de én ezt
sohasem hallottam téle, és abban sem vagyok biztos, hogy a dolmanyos varji
megtanithaté vagy rdvehet§ a mégoly embertelen emberi beszéd hiteles
utdnzdsdra. Mert a szajké és a holld, azigen, de ebben a térténetben nem
szajkd, nem is hollé szerepel.

Szah¢ Gyuri - de nevezhetjlik (gy is, hogy ifj. Szahd Gyorgy - képvi-
seléjeldltkéntindult a 2006-0s Onkormdanyzati valasztdson, de nem keriilt be
atestiiletbe. Eqyszéval, fiatal kora ellenére tekintélyes ember. Ujabban pedig
a polgdrmesteri hivatal munkatarsaként ezeket felligyeli, és ennek megfele-
[6en reggel 6-kor kint van a helyszinen, ahol mar gyiilekeznek az ezek, mert
aki ezek koziil nincs ott reggel 6-kor, az 1-sején vagy 2-sodikdn, de legkésébb
3-madikan tutifix, hogy nem kapja meg a segélyt, amit ezek még aznap vagy
otthagynak a kocsmapulton, az Arany Horcsdgben, vagy elvesztik a nyerd-
gépen, szintén az Arany Horcségben. Jellemz6, hogy vendégls, ahol teritett
asztalon tdnyér helyezkedik el, 10 kilométeres kdrzethen egy sincs, nem is
volt, nem is lesz, mert nem éri meg. A polgdrnak vagy nincs ra pénze, vagy
havolnais, nem ott fogja elkolteni. Bezzeg az Arany Horcségnek szinte min-
dig nagyon jé a forgalma, vagy ha mégsem mindig nagyon jé, akkoris 1-sején
vagy 2-sodikdn, de legkésébb 3-madikdn szinte mindig nagyon jé.



Ezek nagyon ledurrant, leépiilt, leamortizalédott emberek, szinte mar
nem is emberek, bar az emberekkel allitélag korlatlanul tudndnak kereszte-
z8dni, mar amennyiben az emberek nem iszonyodnanak ezektdl.

Ezek csak azzal tor6dnek, hogy mikor szophatjdk ki a féldecis
ampulldbol az alkoholtartalma szeszesitalt tgy, hogy azt lehetleg 29
senki se vegye észre, mert ezek még azt se merik bevallalni, hogy foly-
ton az ampulldn jar az esziik. Aztan az lires ampullat persze, hogy eldobjak,
és csoddlkoznak, hogy az persze, hogy hangosan csorompol.

En se szivesen kelek fel reggel 5-kor, hogy aztdn 6-kor kint legyiink a
helyszinen, de 1gy legaldbb Y 2-kor végziink, mert ha 8-kor kezde-
nénk, akkor ¥z 4-ig lennénk a helyszinen, és ezek ¥ 2 utan, de néha
madr Y2 1 utdn is tokéletesen hasznavehetetlenek.

Tokéletesen alkalmatlanok ra, hogy barmitis elkezdjenek vagy
befejezzenek.

Tokéletesen képtelenek odafigyelni az emberre. Ezek még sajat
magukra sem figyelnek.

Mondom ezeknek: ,Hé, figyelj maride egy kicsit! Gondolkoztal
te mdr azon, hogy mi keresnivaléd van ezen a foldon és koztiink itt a
telepiilésen?” De a feldolgozatlan fehérjehalmaz nem gondolkozott
még soha, mert ezek nem gondolkoznak.

Na most nem akarok ellentmondani 6nmagamnak, de azért
vannak ezek kozt is j6 fejek. Itt van pl. Hadi Bandi, csak hat persze
Hadi Bandi, az nem egészen ezek, mert 6 azért 75%-ban egy ma-
gunkfajta, még akkor is, ha tamadt egy kis problémdja a rendér-
séggel, és azt a 60.000 forintot, ami a nemzeti valuta vdratlan
gyenglilése utdn kb. 200 eurénak felel meg, nem akarja, de nem is
tudja kifizetni. Ugyhogyinkabb ledolgozza, mintsem leiili, mert iilni
unalmas. Dolgozniis unalmas, de dolgozni csak naponta 7 és %z érat
kell, tilni meg naponta 24 6rat, mert aki (il, az akkor is (il, amikor fekszik
vagy jarkal.

A mai napon a helyszin a Dézsa Gydrgy utcanak abban a kanyarulata-
ban taldlhatd, ahol az 4ltaldnos iskola felsé tagozata varja a tanuldkat
(az als6 tagozat a Werb8czy utcaban van), és ahol a helyi viszonyokat héza-
gosan ismer6 gépkocsik egyforman (itnek el kébor kutyat, kerékpdrost és gya-
logost. A felsd tagozat szomszédsdgaban a Sréfék haza all, hosszd, keskeny
udvarral, szerelémdhellyel. Hadi Bandi, akinek tébb dnérzete van, mint ezek-
nek, és a fiile is jobb, egy pillanatra megpihenteti a szorgalmas lapatot:
LSrof Pistinek mdr megint rossz kedve van, Sréf Pisti mar megint szidja az
Istennek az anyukdjat!” Es valéban: a szerelémihelyb6l sortiizként zaporozik
a Szab6 csaldd szamdra meghittenismerds karomkodds, tragdran durrogé és
berregé massalhangzéival.
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Sréf Istvdn, amikor még Pisti volt, egyiitt jart ifj. Szabé Gyorggyel,
akkoriban Gyurivala szomszédos felsé tagozatba, de (gy dtszik, a gyerekkori
bardtsaghél - taldn egy régebben kdlcsonkért és meg nem adott jelenték-

telen 6sszeg miatt - nem sok maradt, nem jarnak at egymdshoz.
30 Igytehdt, noha telepiilésiinkdn allit6lag mindenki odafigyel minden-

kire, egyikiik nem tudta, hogy a masik hazahozott az erd6bél és otthon
folnevelt egy dolmanyos varjat, a masik viszont még csak nemis hallott réla,
hogy az egyiknek a szereldm(ihelyében, akdr egy hdz6rz6 kutya, lancra kotve
€l egy dolmdnyos varjd (bizonydra ugyanaz a példany), és még az evez6tollai
is le vannak nyirva.

Ifj. Szaho Gyorgy belép a szerelémUhelybe, és dsszevonja szemoldo-
két. Pedig a munkamegosztds idedlis: Sréf Istvdnnak vérzik a hiivelykujja, és
a lancra kotott varjl kdaromkodik. A szereldm(ihely tulajdonosa épp egy szép,
tdgas ketrecet allit 6ssze a szitkoz6d6 madar szamara azokbdl a sablonként
hasznalt, kilyuggatott, keskeny vaslemezekb6l, melyet a téliink 15 kilomé-
terre és ezelGtt 39 éve létesitett tésztagyarbdl selejteztek ki még a csddelja-
rds meginditdsa eltt, és az egyik vaslemez éles pereme sebezte meg a
hiivelykujjat. Mindenestre, mihelyt értesiil réla, hogy a varjat az egykori isko-
latdrs taldlta az erdGben és nevelte fol, rogton vissza akarja adni neki, még
a ldncot és a ketrecet is kindlja hozzd, s6t a lenyirt és gondosan megdrzott
evezétollakatis.

Kérdés azonban, hogy ifj. Szab6 Gydrgy szeretné-e visszakapni a
madarat. Mert amig a dolmdnyos varji a Szabé csaldd tagja volt, és nem voltak
lenyirva az evez6tollai, addig Ildiké mindennap veszekedett a férjével, mert
attéltartott, hogy a szabad szdji madar kézelében kislanyuk, Tiinde is rdszo-
kik a szellentésként ropogd, durva szitkozédasra. Amiéta viszont a dolmd-
nyos varjd egyszer- s mindenkorra elrepiilt, vége a mosolysziinetnek, s6t a
hitvesi dgyban is maradéktalanul helyredllhatott volna a harménia, ha Ildiké
terhessége nem éppen ezekben a hetekben [épett volna elérehaladott stddi-
umba. Ildikénak, aki a masodik gyereket varja Gyuritél, most madr nem kell
attéltartania, hogy a hasdban rugdalédzé magzat megérti és egy életre meg-
jegyzi az ocsmany szavakat, legféljebb csak attél, hogy tiilsdgosan nagy lesz
a korkiilonbség Tiindiblindi (igy becézik otthon) és a kis jovevény kozott, aki,
ha fid lesz, az Ervin nevet fogja kapni.

Szah6 Ervin, ez egy viszonylag ritka név, és j6l meg lehet jegyezni.
Aztan konnyen és fajdalommentesen el is lehet felejteni.

Masfella dolmdanyos varjd mégiscsak az 6vé, ifj. Szabd Gydrgyé, senki
mdsé, és még a tésztasablonokbdl hegesztett vasketrec is j6l johet.
Mikozben ezen gondolkozik, megall egy mikrobusz a felsé tagozat mellett,
kozvetleniil a kanyar utdn, és id6s emberek kdszdlédnak ki beléle. Miel6tt
azonban foldet érne a ldbuk, gyorsan elmondom, hogy a dolmanyos varjid egy



kis ideig maga is az Arany Horcsdg vendége volt. Ugy roppent be az Arany
Horcsdgbe, mintha ott akarna egy dsszegben elkdlteni a szocidlis segélyt.

A magyartdrsadalomban altaldnosan el vannak terjedve az elditéletek,
és ezek alél a dolmdnyos varjd sem vonhatja ki magat. Az egyikjelleg-
zetes elGitélet szerint az dllat nem ember. Egy masik jellegzetes elé- 31
ftélet szerint az ember sem ember.

Amikor a dolmanyos varju megérkezett a kerthelyiségbe, elészor
egy fadgra szallt le, mint aki fogasra akarja akasztani a dolmanyat (a kert-
helyiség kozepén all egy harsfa), majd az asztalok kozott sétdlgatott.
En a magam részérél meglepédtem, hogy mennyire nem fél az em-
berektél. Azilyet aztdn el6bb-utébb agyoniitik vagy lelévik, mert a
gyan(tlansdg egy kicsit mindig gyands, és a vadallatok nem remélt
szelidségétol egy kicsit mindenki megvadul. Miel6tt azonban agyon-
(itotték vagy lel6tték volna, hirtelen elhatdrozdssal felroppent Sréf
asztaldra a soroskorsé és az unicumos kupica kozé, Sréf pedig Ggy
dontott, hogy bepakotja egy bandnos kartondobozba, hazaviszi és
lenyirja az evezGtollait.

Az Arany Horcsogben nemcsak a segélyt lehet eqy 6sszegben
elkolteni, hanem a becsiiletes munkdval keresett addkoteles jovedel-
metis. Igaz ugyan, hogy (jabban a segélytis munkdra foghatésdggal
kell megérdemelni, de mi nem arra sziilettiink, hogy megérdemeljiik,
hanem arra, hogy megszerezziik.

Allitélag egy hosszt, széke hajszélat tartott a csérében, amikor
felroppent Sréf asztaldra, de azis lehet, hogy egy piros szalag volt a
tollai kéz€ gabalyodva. Akdr gy volt, akdr amigy, mindkét ereklye a
kis Pintér Hanndra emlékeztette Sréfot - neki voltilyen hosszd, széke
haja, és ez a hosszd, sz6ke haj volt ilyen keskeny, piros szalaggal at-
kotve -, aki Ildiké kisldnydval, Tiindibiindiveljart egyiitt az dltaldnos
iskola 2sodik osztdlyaba, a Werbh6czy utcaba, és akit mdr 3madik napja keres
a rend8rség, miutan hétfén, aziskolabol érkezve, elment hazulrél a vegyes-
boltha egy zacské koménymagért, és miutdn megvasarolta a koménymagot,
nem tért vissza sem percek, sem 6rdk mdlva.

A kereséshe a helyi lakossdg is bekapcsolédott, kivéve ezeket, mert
ezek (gyis csak eltévednének az erdében. Arrél nem is beszélve, hogy az er-
dében nincs vegyesbolt, ahova besunnyoghatnanak azokért a féldecis am-
pullakért, amiket aztan liresen eldobnak. Ezek nem taldlnak meg senkit és
semmit. Fzek csak rakosgassdk a felsé tagozat elétt a gyeptégldkat. Igy
viszont ifj. Szab6 Gyorgy sem kapcsolédhat be a kereséshe, mert neki meg a
gyeptégldk rakosgatasat kell felligyelnie, pedig 6 nem tévedne elaz erdében.
En azel6tt az erddgazdasdgban dolgoztam, és Gigy ismerem az erdét, mint
a Suszter Laci bacsi a szerszamosfidkjat.
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Sréfot éppenséggel a Suszter Laci bacsi példdja tantoritotta el attél,
hogy értesitse a renddrséget vagy a sz6ke hajszalrél, vagy a piros szalagrél,
vagy mindkett6rél. 8 vagy 9 éve tortént, vagy még régebben, hogy a Suszter

Laci bacsi a patakmederben (azon a részen, ahol a habord el8tt alli-
32  télag volt egy vizimalom) talalt egy holttestet, és volt annyira meg-

gondolatlan, hogy telefondlt a renddrségre, a rendérség pedig kijott
a helyszinre a megyeszékhelyrél. Attél kezdve a Suszter Laci bacsinak nem
volt egyéb az élete, mint merd kinszenvedés: faggattdk, beidézték, gyand-
sitgattdk (tényleg, cipész |étére mit keresett a patakmederben?), jegyz6-
konyveket frattak ald vele, Ggyhogy megfogadta: legkdzelebb, ha egy egész
hullahegyet taldl, arrél sem fogja értesiteni a rendérséget. Sréf hosszasan
gondolkodott: széljon-e a renddrségnek a gyantjelekrélvagy inkdbb mégse?
Mert ha nem szél, és kider(il, hogy sz8ke hajszal meg piros pdntlika, abbdl
baj lesz. Viszont ha sz6l, abbélis baj lesz, mert elkezdenek vele foglalkozni,
raszdllnak, hetente 3szor berdngatjak a megyeszékhelyre, és még a benzin-
kéltséget sem téritik meg. Ugyhogy inkdbb mégsem sz6l.

El6keriil az a kislany gyandjel nélkiilis. Akdr élve, akdr holtan.

Azt a hajszalat vagy pantlikat amidgy sem latta senki. Azt sem tudjak,
hogy ilyesmivan a vildgon.

De akkor mi van, ha valaki mégiscsak tud réla?

Tqy tehat Sréf rosszul érzi magét a bérében. Szorong és lelkifurdaldsa
van. Pedig maskiilénben stabil, nyugis természeti ember. Szereti a rendet
és az egyértelmiséget. Szeret az Arany Horcsdghen 2 sor kdzt 1 unicumotis
fogyasztani, s6t régebben (6gyakorlatokra is jart. (Ujabban inkabb kuglizni
szeret.)

Szerencsére folmeriilt annak gyandja, hogy a Pintér Bozsi kisldnydt,
aki hétfé délutdn eltlint, ezek 6lték meg. Félreértések elkerlilése végett: nem
ezek az ezek, hanem azok az ezek. Szogezziik le: ott és csak ott maradhat fenn
tartésan a rend, ahol mindenki elkeriili a félreértéseket.

Ahol mindenki tudja, de még inkdbb, ahol mindenki mindenkivel
tudatja, hogy mihez tartsa magat.

En a magam részérél ahhoz tartom magamat, hogy egyaltaldn nem
hiztos, hogy Hanndacskdt ezek 6lték meg, marmint azok az ezek.

Még csak az sem biztos, hogy megdlték.

Még csak az sem biztos, hogy meghalt.

Mert pl. azis lehet, hogy kdszoni szépen, jéLvan. Tételezziik fel, hogy
elszokott az apjahoz, aki tavaly otthagyta dket, marmint az anyjdt és 6t, és
akihez Hanndcska a térténtek ellenére erésen ragaszkodik. Tételezziik fel,
hogy az apa megldtta a kisldnyt az utcan, beiiltette a kocsijdba, és hazavitte
az orszag tlls6 szélére, aholjelenleg lakik az (j élettarsaval.

Tényleg, az apjat megkeresték mar?



Hogyis hivjdk azt a férfit?

Van a kislanynak mobiltelefonja?

Hogy miért nem volt ndla aza kurva mobil? Mondtam mar, hogy éppen
csak dtszaladt a vegyibe kéménymagért! Aztdn fogja magat, és jol
eltdnik. 33

Ezért is kellene minden gyereknek mikrochipet iiltetni a bére
ala! Elvégre a 21. szdzadban éliink, az Eurépai Uni6 kell6s kozepén! Vagy nem?

Ifj. Szab6 Gyorgy ekkor veszi észre, hogy a szereldm(ihely hatsé részé-
ben le van teritve a betonra egyjékora gyékényszényeg. Az a gyékény a mult-
kor, amikor § itt jart (az persze j6 régen tortént), még nem volt itt.
Sréf azzal a gyékénnyel valamit el szeretne takarni. Valami takargat-
nivaléja van. Mire kell gondolnunk, ha kideriil, hogy a gyékény alatt
frissen van bhetonozva a padld, és az udvar végében, komposztdldsra
vard szerves hulladék alatt betontdrmeléket taldlunk a mihely hdtsé
részéhgl?

Srof kbveti a szemével az egykorijé bardt pillantdsat, és elsdpad.

Taldn nem is az erdében kellene keresniink azt az elt(int kis-
ldnyt. Es nem is az orszég tlils6 szélén, ahol az apja lakik 4llitélag.

Itt azért mindenkire oda van figyelve.

Most elsGsorban arra van odafigyelve, hogy a felsé tagozat mel-
lett, kozvetleniil a kanyar utdn, megdall egy mikrobusz, ésidés emberek
kdszadlddnak ki beldle. Valami nagyon furcsa nyelven beszélnek, ami-
b6l néha mintha megértenénk valamicskét, de inkabb csak az égvild-
gon semmit.

Ezek svédek. Vagy norvégok. Vagy izlandiak.

Csak az a furcsa, hogy ezek majdnem teljesen dgy néznek ki,
mint az itteni nyugdfjasok. Még a nadrdgszaruk is pontosan dgy van
felgydrédve.

Csak azttudndm, hogy ezeknek mi keresnivaléjuk van ezen a féldon és
koztiink itt a teleplilésen!

Ne tudd meg! Tudd meg! Tudd meg, hogy ezek nem ezek.

Hanem?

Ezeka mi baden-wiirttembergi vendégeink. Itt sziilettek a telepiilésen.
Ittjartak 6vodaba, iskolaba. Innen telepitették ki 6ket. Ezek az utolsé gene-
racié, amelyik még emlékszik rank.

Na és? Most akkor hazajonnek meghalni?

Most akkor hazajonnek, hogy folvirdgoztassak a telepiilést? Befektetnek?
Beruhdznak? Lesz majd itt egy gumigyar? Fog épiilni egy wellnessparadi-
csom? Vagytalan gondolkodjunkinkabb krematériumban? Egy krematérium,
aholjutdnyosabb dron égetik el a hullat, mint Debrecenben, idegenforgalmi
nevezetességként is szamottevd lehetne!
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Baden-wiirttembergi vendégeink nyitjdk a kiskaput, és becsoszognak
Sréfék udvaraba. Pajti a ldnc végén (gy ugat, ahogy a torkdn kifér, de csak
ugatnitud, mert annyi mozgdstere sincs neki, minta lekdszond vidékfejlesz-

tési miniszternek. Az el6bb elfelejtettem mondani, hogy Sréfnak fele-
34  ségeisvan, pedig a Marika még almds pitét is siit6tt, pont most lett

vele készen. Ugyhogy éppen jékor jéttek a nyugatnémet rokonok.
Azt is elfelejtettem mondani, hogy az egyik baden-wiirttembergi vendégiinket
Sréfnak hivjak. Ez a neve: Srof. Sréf Janos. Leirva persze nem igyvan, hanem
dgy, hogy Schroff (Johann Schroff), de az mar mindegy. Schréfné Marika hata
mogott igényesen diszitett falvédét latunk versikével, melyben a ,kocsma”
sz rimelarra, hogy ,kucsma”, ez utdbbi allitd, elébbi pedig tagadé értelmd
mondatban.

Schréf megmutatja Schroffnak a hazat és a szerelém(helyt, benne a
dolmanyos varjdval és Szabé Gyurival. Ezt gy mutatja be, hogy .6 a legjobb
baratom” (biztosan felhajtotta a gyékényt, amig egyediil hagytuk, de az arc-
kifejezése alapjan nem dllapithatjuk meg, mit latott alatta), a varjdrél pedig
annyit mond, hogy ez egy lelenc, pontosabban egy ,lelencfiék”. Avarj(, tilta-
kozdsul a megnevezés ellen, ismételten kdromkodik, amivel részint meg-
nevetteti, de részint meg is botrankoztatja baden-wiirttembergi vendé-
geinket. Tartozik a tarsasdghoz egy harminc év koriili magyar fiatalember s,
aki egyfel6lteoldgus vagy hitoktaté lehet, masfelél nemrég kothetettisme-
retséget Németorszagba szakadt egykori honfitarsainkkal, mert azimént még
arrol faggatta 6ket, hogy 6k is katolikusok-e, rendszeresen jarnak-e temp-
lomba, és csakugyan hisznek-e Istenben.

Most azonban 6 van a leginkabb megbotrankozva, olyannyira, hogy
befogja a fiilét, Ggyhogy atmenetileg nem kérdezdskddik. De aztan, vissza-
térve a kocsmahoz és a kucsmahoz, 8 lesz az els6, aki meg fogja késtolni Mari-
ka sokak altal emlegetett almds pitéjét, és teli szajjal azirant érdeklddik majd:
vajon Johann Schroff gyerekei, valamint unokai é€s dédunokai vallasos nevelte-
téshen részesiilnek-e, és haigen, akkor vajon rendszeresen jarnak-e templomba?

Ez lesz a Pintér Bozsi volt élettdrsa, aki tavaly otthagyta dket, és most
a kisldny ndla van.

Hat te tisztara hiilye vagy. Nem ldtod, hogy ez egy pap? Egy papnak
nem lehet gyereke.

Felesége, az nem lehet. Gyereke, az lehet neki.

Sréfné Marikdt a mianyag-feldolgozé lizem foglalkoztatja. Jelenleg
éjszakai miszakban dolgozik, de mar nem sokdig, mert egyre tébbet van
betegdllomanyban, és a mdanyagtél annyira le van gyengiilve, hogy nem
birja a bdlazast. Valami gyulladds van a szervezetében, de mindig mdsvala-
mije van begyulladva: kedden az iziiletei, csiitortokon a hasnydlmirigye.
Rakja is volt mdr, de megm(itstték, és egy drva széval sem panaszkodik arrél,



hogy ne érezné teljes érték(i nének magat. Ajobb karjat nehezebben mozgat-
ja, mint azel6tt, amikor még egészséges volt, viszont a megmaradt izmokat
rendszeres testgyakorldssal ersiti. A mdanyag-feldolgozé lizem kiemelten
kornyezettudatos vallalkozas, mely nélkiil belefulladnank mdanyag
hulladékainkba, és kiemelt dllamitdmogatast érdemel. Amegye min- 35
den részéhdl, az egész kistérséghdl, s6t még a févarosbélis érkeznek
iskolai osztdlyok tanulmanyi kirdndulds keretében, hogy a tanulék sajat
szemiikkel gy6z6dhessenek meg réla: a gépek fogai kozt, melyek mintha
kisbolygokat és kialvé csillagokat 6rolnének tengerfovennyé, miképpen
6rlédnek fol a szelektiven gy(jtott pillepalackok és macké formdj
mézes bodondk.

A kiskord latogatok és a pedagégusok (eldzetes bejelentkezés
utdn, a délelétti mlszak végén, 12 és 14 6ra kozott) véglil kapnak
ajandékba egy-egy marékkal azokbél a konnyd, halvany gombhocskék-
bél, amikké atalakulaz rlemény, és amelyeket aztan ezerféleképpen
hasznosithatunk.

Ezek a gombocskék néha titokzatos médon kiszabadulnak, és
olyankor beboritjak a tajat, akdr egy évszaktél fiiggetlen, lokdlis hé-
vihar. Ott gubbasztanak a hdztetdn, az ereszcsatornan, a kitfedélen.
Ratapadnaka falevelekre. Fennakadnak a pékhdlén és a dardzs potro-
han. Gydléseznek a tok és a krumpli tovében. Ok taroltak valaha régen
a mi asvanyviziinket és kannds borunkat, 6k voltak a lavérjaink és a
fogkeféink.

Ez torténik, ez termelddik a mdanyag-feldolgozéban déleldtt
és délutan. Bezzeg az éjszakai mlszakban, hej, mennyire mas az élet!
Eijel olyan szagot lehel a mlianyag-feldolgozé, mintha a vildg eqgy
odvas foggd alakult volna dt, vagy mintha a pokol egyik mellékiize-
maga felkoltdzott volna a fold felszinére, és az ordogdk mdanyag hul-
ladékkal flitenék a karhozottak szamara a kazant. Hajnaltdjban hangulatos
kis fekete pernyedarabkak szallingéznak, pilinkéznek. Ugy elfedik halvany-
sdrgdra vagy fehérre sikeriilt nappali testvérkéiket, mint kakaé a tejbegrizt.

Az 6nkormanyzat és a vezetdség egybehangzéan cafolja, hogy éjsza-
kiankénta midanyag hulladék eltiizelésére keriilne sor. Akiilyesmit hiresztel,
az nemcsak antidemokratikus, hanem gyengeelméjd is. A manyag-feldol-
goz6 rendszeres ellendrzés alatt ll, €s a rendszeres ellendrzés eddig még
egyszer sem taldlt a hulladék eltiizelésére utald jeleket. Az dllitélagos pernye
€s bz azzal magyarazhat6, hogy izlésekkel és pofonokkal nem lehet vitat-
kozni, a rakos megbetegedések gyakorisaga pedig azzal, hogy az emberek
gyakrabban jarnak szlirévizsgdlatra, mint azeldtt, amikor egyszeriien csak
gy fogtak magukat, és rakide, rak oda, lekoltdztek Vakondorszagha deszkat
arulni.
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Arrél, hogy sej, mennyire mas a napirend az €jszakai m(iszakban, mint
mondjuk a délel6ttiben, Sréfné Marika beszélhetne bévebben, de 6 mdr csak
azértis befogja a szajat, mert szégyelli, hogy ell hidnyzik két foga, és nincs

pénze megcsinaltatni.
36 Ifj. Szab6 Gydrgy, vagyis nekem Gyuri (mert hiszen tizenot

évvel idésebb volnék nala, és kisgyerekkora 6ta ismerném, ha létez6
személy volna) lenyligozve hamulja a l[ancra vert madarat. Nemis figyel oda,
mit beszélnek és mirél hallgatnak baden-wiirttembergi vendégeink. Most
€ppen egy sz6t sem szdlnak, mert a Marika frissen siit6tt almds pitéjét maj-
szoljak. Csak a magyar fiatalember, akit Pintér Hanna édesapjanak hittlink,
faggatja teli szdjjal azid6s embereket, hogy hallottak-e mar Newman bibo-
rosrél, akit a papa rovidesen boldoggd fog avatni. Es amikor a nyammogé ko-
pasz vagy 6sz fejek vizszintesen elfordulnak jobbra-balra, akkor a fiatal-
ember, még mindig teli szajjal, elmagyardzza nekik, hogy Newman biboros
kiilonos erével érezte at a teremtdjétdl elszakadt biinds ember kildtastalan
helyzetét, és az Igazsdgot mindig nagy kezdébetlivel irta, noha tisztdbhan
volt vele, hogy a mégoly nagy kezdébet(ivel irt Igazsdg is nem kis részben
kicslszik az Objektivitds ellendrzése alél.

Mindezt az én léghél kapott Gyurikim elengedi a fiile mellett. 0 csak
a dolmanyos varjat nézi. Azaz most mar én nézem a dolmanyos varjat az §
szemével. Egyre kozelebb és kozelebb hajolok a nem létezé varjihoz, ehhez
a megnyesett szarnyd fikciohoz. Ha lefrnam a kiilsejét, akkor egy masik, tel-
jesen érdektelen varjlin végzett megfigyeléseimet lopnam el 6nmagamtél;
€s ha megprébalnam rekonstrualni azt az eseményt, amelynél ott volt, amikor
az bekovetkezett, amennyiben csakugyan bekdvetkezett, akkor olyan b(in-
ligyi torténetet konstrudlnék, amelyben minden dsszefliggés fontos lenne,
csak az volna lényegtelen, hogy: mi a b(in és milyen a binds ember?

A dolmanyos varjlinak fogalma sincs réla (mert hiszen idegenek téle
a fogalmak), milyen a b(inds ember és mitjelent bindsnek lenni, jelenlétével
mégis valamiféle magyarazatot ad ra. A dolmanyos varj(, ha kis mértékben
és csekély formatumban is, a kivételes dllapotot testesiti meg. A kivételes
allapot politikai fogalom, de most - a jelen térténet hatralevé néhany sordban
- kiterjesztem a politikamentes, bandlis hétkoznapokra is. A kivételes dllapot
mindig izgalmasabb, energidval telitettebb, mint a szabdlyos. Ami szabdlyos,
az nem bizonyft semmit; a kivétel viszont nemcsak erésiti a szabalyt, hanem
egydltaldn, a szabdly csakis a kivételbdl taplalkozik, annak jévoltabdl llhat
fenn. A kivételes dllapothan a redlisan létez6 élet ereje dttdri a gépiessé
merevedett szabdlyok kérgét.

Ebben az allapotban - mely Newman biboros kora éta annyira meg-
szokottd vdlt, annyira attdrte a redlisan létez6 erékkel az 6sszes elgondolhaté
burkot és kérget, hogy ma mar a szabalyos érzédik kivételesnek — a dolmdnyos



varji minden egyes mozdulata, minden egyes tollpihéje azt a dilemmat
sugallja nekiink, mely egy életen dt foglalkoztatta a biborost, és Ildiké férjében
is folrémlett egy pillanatra.

Es ezzel a pillanattal a torténet végéhez érkeziink. A kivételes
allapot megtestesftése utan mar csak az van hatra, hogy elvégezzem 37
azt az ilyenkor szokdsos, jéformdn kotelezd rendrakdst, mely nélkiil
mind a szerz§, mind pedig az olvasé elégedetleniil dllna fel az utolsé bekez-
dés mell6l.

Baden-wiirttembergi vendégeink visszaiilnek a mikrobuszba, mely
kiviszi 6ket a régi katolikus temetéhdz, ahol utdnanézhetnek, meg-
vannak-e még a got bet(is hdabord eldtti sirkovek. Utdna engeszteld
szentmisén vesznek részt a helybeli templomban; de azis lehet, hogy
a mikrobusz vacsordzni viszi 6ket a megyeszékhelyre, mert ott aztdn
lizemel vendégld, nem is egy.

A Newman biborost emlegetd fiatalemberrel, 8szintén szélva,
nem tudom, mi lesz. Legyen vele az, hogy délutdn 6rat vagy szakkort
tart a felsé tagozat foldszintjén, és akkor 6 az (jj fid a tantestiiletben,
akit még nem mindenki ismer, noha egy kicsit mdr oda van ré figyelve;
de azis lehet, hogy még mindig almds pitét fogyaszt.

Ifj. Szabé Gyorgy, amikor egyediil marad Sréf szereldm(ihelyé-
ben, megéllapitja, hogy a gyékény alatt mintegy asztallap nagysagl
fellileten friss a betonozds. Most mar biztosra veszi, hogy Sréfnak va-
lami takargatnivaléja van. Fejét vakarja, homlokdt rancolja, szdjat
hizza. Véglil koszonés nélkiil kimegy az utcara, €s a mobiltelefonjdn
felhiv egy szdmot; de az lehet, hogy 8t hivjdk a mobilon, és a szom-
szédasszony arrdl értesiti, hogy Ildiké rosszul van, be kellene vinni a
sziilészetre (az is a megyeszékhelyen taldlhaté), ahol még a mai nap
folyamdn vildgra jon Szabd Ervin.

Pintér Hanna, noha kétségkiviil friss betonozast rejteget a gyékény,
nem fekszik a betonréteg alatt, ugyanis ebben a perchen, amikor ezeket a
sorokat from egy zdldfedeles flizetbe, Pintér Hanna egyaltaldn nem fekszik,
hanem szaladgdl és nevetgél. Tudniillik Pintér Hanna meglégott hazulrél, és
jelenleg a nap 24 6rajaban l6g, mert aki l6g, azakkoris l6g, amikor szaladgal
és nevetgél.

Hétf6 délutan, amikor Pintér Hanna kilépett a vegyesbolthél a ko-
ménymaggal, a teleplilésre érkezett egy haszndltan vdsdrolt, dm egyébként
j6 allapotban levd személygépkocsi, melyet Kavas Zoltdn 17 éves kozépiskolai
tanulé vezetett, miutdn sziilei, akik 2 gyermekiikkel egyiitt az év elején kol-
toztek a teleplilésrél a megyeszékhelyre, csak most utazhattak el Tunézidba
egy rendkiviil kedvezd 2 személyes ajanlattal, és a kislanyt, Kdvas Anitdt a 10
évvel id6sebb Zoltdnra biztak, akinek mar van korengedményes jogositvanya,
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vagy ha nincs, akkor is ligyesen, balesetmentesen tud vezetni, amit azzal is
bizonyit, hogy hétfé délutdn autds kirandulast rendez a kishiganak, aki a
kozos gyerekkor szép emlékekben gazdag féutcajan megpillantva a vegyes-

bolthél hazafelé sietd egykoriiskolatarsat és kdzeli baratnét, belilteti
38 maga mellé a hatso iilésre, és arra kéri, jojjon at hozzd a megyeszék-

helyre jatszani, s6t ndla is alhat. Ezt kévet6en Pintér Hanna nemcsak
ott aludt Anitaéknal, anélkiil, hogy sz6lt volna édesanyjanak vagy barki mas-
nak, hanem masnap, s6t 3madnapis az egészid6t a Kavas csaldd otthondban
tolti jatékokkal és egyéb haszontalansagokkal.

Igazan szélhattak volna Pintér Hanna édesanyjanak, de tudtak, hogy
az édesanya ligysem engedné el Hannat, ezért inkdbb nem széltak.

Most az a fontos, hogy a kislany koszoni szépen, j6lvan, és még a ko-
ménymag is ott van a zsebében a visszajaré apropénzzel egyiitt; de azis lehet,
hogy a szép kora 8szi napsiitéshen kisétdlt az erd szélére, és ott hipp-hopp,
abrakadabra, dtvaltozott lelencfiokkd vagy 6zgidava, mint a Grimm-testvérek
mesegy(jteményében az egyik gyerekhds, vagy pedig egyszer(ien csak elcsa-
vargott, és belefulladt a Tiimpinek vagy Triimpinek nevezett banyatéba.
Ha pedig igy dlla dolog, akkor ma délutdn fognak rabukkanni a kis holttestre,
ugyanabban az éraban, amikor egy mdsik, még kisebb €18 test vildgra jon a
hozzank legkdzelebb esd sziilészeten; és blncselekmény hidnyaban senki
ellen sem fog eljaras indulni.

A dolmdanyos varjata mar sokszor emlegetett ifj. Szab6 Gyorgy leoldja
a lancrél (Pajti most nem ugat, Pajti viddman csovdlja a farkat), és belerakja
ugyanabba a bandnos kartondobozba, melyben a madar az Arany Horcséghél
afelsé tagozat melletti szerelémihelybe érkezett, majd pedig hazaviszi, noha
tisztaban van vele, hogy Ildiké, aki barmelyik percben sziilhet, ennek a legke-
véshé sem fog oOriilni; de az is lehet, hogy nem a kartondobozba rakja be,
hanem kiengedi az utcdra, ahola dolmdnyos varjd a két megnyesett szarnya-
val csapkodott, a két kétetlen labaval lépkedett, mig egy auté el nem gdzolta,
vagy, ami még valdszindbb, valaki agyoniitotte vagy lel6tte, amint az a kivé-
teles allapot megtestesit§jével torténik szabdly szerint.
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Atemplom cslcsdra szarvast -
Tliztek angyal helyett. UTON

Sirkovekre vésett nullak: B J O R K FEL E

Befagyott téba vagott Lékek.

Elhagyott, erdei tanyak,
Nyikorg6 ajték imdja.

Afalu egyre csak hatral,
Véglil észre sem vessziik:

Megérkeztiink.
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AZ ERDO KIRALYA

Az ablakelé dll,
Mintha mindig is ott dllt volna.

Tudom, hogy mdr taldlkoztam vele valahol:
Egy erdei tdrdn, vagy a gyerekkor kertjében.

Bére nyirfakéreg, hangszdlai levelek:
Csak akkor szélal meg, ha megrezegteti Gket a szél.

Karjan csuszkafiékat hoz, és arnyékot a juhoknak.
Korondja félrebillent szarkafészek.
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Pozsony, 1999. jan. 1. Egyaltalan nem érzek (jévi megilletddcttséget e csupa
kilences év els6 napjan. A 9-es szdm a szammisztikdban az er§, az energia, a
pusztitas és a habord szimbéluma. Az er6ben és energidban talan lesz valami,
) s a pusztitdshan és habo-
42 Tbézsér Arpad* rdban sincs hiany. Dol-
. . goztam Szilveszter esté-
CIPON, VIZEN, jén, s ma, Ujév napjdn is
. dolgozom. Tegnap este
HALAL O N még a tévé szilveszteri
m(sordt sem néztem meg.
Naplojegyzetek 1999-b6l Otvenéves koromban el-
hagytam a baloz6 szil-
vesztereket, hatvannégy éves koromban elhagyom a tévé-szilvesztereket is,
teljesen kivonulok a civilizaciébél. Mint az egykori remeték, akik a vildg rom-
lottsdgatol elirtézva sivatagi, erdei barlangokba koltoztek. Nézem a szoba-
mat: valéban van benne valami barlangszer(, valami aszkétikus kopdrsdg.
Seholegy pamlag, fotel, semmi kényelem, csak dgy, asztal, szék és konyvek.
Kép sincs a falon, mert fal sincs. Mindent konyv borit. De lehet-e a konyvt6l
valami kopdr? Lehet. S6t! Azt hiszem, az ontudat 6rome mindig kopdr. J6zsef
Attila mdr csak tudta! S a kopar értelem maga a remete-lényeq. Ezért nin-
csenek a konzumtdrsadalomnak filozéfusai. Ahhoz egy (ij kereszténység
kellene. Es remeterendek! Az dllit6lagos elsd remete, Remete Szent P4l 113
évet élt. En 2048-ban lennék 113 éves. Semmi reményem ra. Talan ha cipén
€s vizen élnék! Szent Palt holld tapldlta, minden nap hozott neki egy fél
cipé6t. Samikor Szent Antal (a szomszéd remete) megldtogatta, a holld felemelte
azadagot egy egész cipéra. Pontosabban Antalnak még se hire, se hamva nem
volt, s Pdl az egész cip6bol kdvetkeztette ki, hogy aznap vendéget kap.

Janudr 3. Maris harmadika van. Ugy latszik, az idének is teljesen mindegy,
hogy Gj év, nem (j év, kozonyosen, egyforma éptekkel halad, egy pillanatra
sem all meg, tisztelegni vagy meghatottan orrot fljni. — Ma is késziilé kote-
temet, a Nem létezd tirgyatirtam, mosta Farnbauer Gaborrélszél6 kis vazlatomat
tettem tisztaba. Igy, évek mltdn szinte maguktél kerekednek ki a korabban
mintegy csak elkezdett szévegkompozicidim. S ez nem hatdsos sz6fordulat akar
lenni, ez tény. Mintha valamilyen belsé erjedést is hallanék a korabbi jegyzete-
imben: a széveg magatdl érik, pezsgésével jelzi, mi akar lenni.

Janudr 9. Egy kis szilveszteri alkohol, post festa. Belsd erjedés, olvasom a
harmadikai bejegyzésemben. Jé vicc. Lehet, hogy mikor ezt irtam, akkor is
azt hallottam, amit most: azerjed étel pattog, bugyborékol a gyomromban,
beleimben. De most nem széveg, hanem kdd vagyok, cefre erjed bennem.



Majd csak szétvet mdr egyszer engem is az élet-alkohol (az ,alcools”), mint
Apollinaire-t. De vajon nem ilyen egészségi problémdi, emésztési zavarai
voltak a nagy koltének is, s azokat oltoztette a Szeszek szdrnyald soraiba,
ragyogé képeibe: Es tigy iszod akdr az életed e ldngold szeszt te (sehogy

sem tudom elfogadni Radnéti nyelvi trouvaille-jat, a ,szeszette” for- 43
dulatot, semmi sem indokolja) Akdr a pdlinkdt iszod az életed te.

Az élet tehat pdlinka, ha életetiszunk, palinkat iszunk. De eldtte végig kell
csindlnunk az erjedés keserves misztériumadt is. - Francidul a pdlinka eau
de-vie, sz6 szerint: az élet vize: Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie. Tehat
(szdszerinti forditds): Az életed, amelyet iszol, mint az élet vizét.
Benne a Ta vie - eau-de-vie (Eleted - az élet vize) rimek. A magyar
fordftashan nemilyen homoldg, sz6jatékszerd a rimpdr, s igy a nyelvi,
alaki kapcsolodds az élet és a palinka kozott elsikkad. Az olvasé a ma-
gyar verssort kicsit butdn nézi, nem elég vildgos el6tte, hogy miért
annyira ,langolé szesz” a ,borzalmasan mosolygd”, szanalmas pdrizsi
prostitudltakat csékolgatni. (Az Apollinaire-vershen ugyanis errélvan
sz6, ez a ,palinka”, ez az ,élet”.) A forditashol nm deriil ki, hogy a
kapcsolddas csak nyelvi, hogy a tapasztalt valésdg sokkal ellentmon-
dasosabb.

19G-6661 y20zAbaloidoy
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Taldn mégiscsak (j kor kezd6dik szamomra 1999-cel: Miki ségor (a fe-
leségem hdtyja) az el6bb allitott be hozzdnk egy szerkeszt$ szamit6-
géppel, 2500 korona, potom pénz. Hatvannégy évesen lecserélem
negyvennégy éves Erikdmat egy sndjdig Schneider Fanira: 1955-ben,
az elsé fizetésembGlvettem az Erika mdrkdjl frogépemet, amely mdig
hlden szolgdlt, s most, 1999-ben vdsarolok egy Schneider védjegy(
computert. Unnepélyesen belépek az elektronikus-informaciés korba.

Most keriilt a kezembe a Holmi tavalyi, szeptemberi szima. (Pontosabban:
eltettem anno, mint olyasmit, amit okvetlen el kell olvasnom. Majd. Ha lesz
idém rd. Hat most van.) A folydirat mdjusi szamaban jelent meg Radnéti
Sandor Posztmodern zsanddr (Kulcsdr Szabd Ernd Esterhdzy-monogrdfidjdarol)
cim( tanulmanya, s a kezemben tartott szeptemberi szimban Kulcsdr Szab6
erre valaszol Radnétinak (A feliigyelet , boldogtalan tudata™). Visszhangjat
mdig nem hallottam/lattam sem egyiknek, sem mdsiknak, pedig a 95-96-0s
kritikavita 6ta ez a legérdekesebb elméleti csdrte a magyar irodalmi kritika-
ban. Es -réL. Sét! E paros eszmecsere felvetései szinte érdekesebbek, mint
ama kritikavitdéi voltak. Mert mig amaz csak az akadémikusok, professzorok
és adjunktusok ligye volt (ti. az, hogy ,hol végz8dik a zsurndlbirdlat s hol
kezdddik az (n. tudomanyos kritika”), addig emez a magyar kritikai gondol-
kodds egzisztencidlis-elméleti meghatarozottsagd alapproblémajat, azaz



azt a kérdést emeli magasabb elméleti szintre, amelyet Kolcseyék anno ,haza
és haladdsként” fogalmaztak meg, s azéta mdr szamtalan formdban tért visz-
sza (s bizony, tulajdonképpen még az dldatlan ,népi-urbanus” vitdkatis ide

kell kapcsolnunk), s most, Radnéti megfogalmazasaban gy hangzik:
44 Engemazazideologikus harc, amelyet Kulcsdr Szab6 Ernd Esterhdzy

munkdssagdn beliil a »vilagra vonatkoztatottsdg«, a referencialitds
ellen és az areferencialitds mellett viv, arrél gy6zott meg, hogy Esterhdzy iréi
jelentdségének egyik legfébb forrdsa a kett6 (a referencialitds és az areferen-
cialitds, T. A.) [...] hermeneutikus fesziiltséghen valé fenntartdsa és egyen-
sllyozdsa”. Az allitas kozvetleniil Kulcsar Szabéra és Esterhdzyra vonatkozik,
kozvetve azonban mélyebb érvénye is van. Ilyesmi: mindnyajan tudjuk, de
(jra és (jra le kell irnunk: Kolcseyt nem lehet ,,haza vagy haladdsként” értel-
mezni. S nem lehet gy feldllitani azirodalomban sem a kérdést, hogy vagy
a referencidiba siillyedt magyarirodalom vagy posztmodern univerzalizmus.
Tovabbd: az alkotékkal (s a szellemmel dltaldban) szemben normativ nem-
zetkdzi elvdrdsokat tdmasztani, s markans tiltdsokat megfogalmazni - az
nemcsak hogy nem haza, de nemis haladas. Mindkét esetben (a tdrsadalom
és azirodalom esetében is) az £5, a Konkrét és Altaldnos egyensilya a meg-
hatdroz6. - Persze nem légh6l kapottak Kulcsar Szabé ellenérvei sem: ,,...az
irodalmi szdveg nyelvi kijelentései nem vethet6k ald olyan szabdlyoknak,
amelyeket a kiils§, tapasztalati valésagnak tulajdonitott szabdlyrendszerek-
b6l szarmaztatnak. Tobbek kdzott azért, mert [...] ez a vildg (valdsdg, T. A.)
is nyelvi kozvetitéssel [ép be a megértés tapasztalatdba. Tehdt mdr mindig is
valamiként megértett (taldn inkdbb: értelmezett, T. A.) képzédmény”. Jelen-
t6s szellemi potencidlok allnak itt tehdt szemben egymassal, s olyan kérdés-
ben, amelyet taldn, hatrafelé az id6ben, akar (az anyagelv() Milétoszig és
(azidealista) Eleaig meghosszabbithatndnk, jelezve, hogy a dilemma eldont-
hetetlen, s szdmunkra itt é&s most nem is az eldontése a fontos, hanem azaz
igény és nagyformatumdsdg, amellyel a vitdzé felek a probléma mélységeit
lathatéva teszik.

Minden zsid6 péria vagy parvenii, mondta ma a radié Irodalmi Ujsdgdban
Heller Agnes. (Ezt ma Magyarorszagon valészin(ileg csak 6 mondhatja fgy ki,
mindenki mdst kivégeznének érte.) Ha a kisebbség nem asszimilalédik, meg-
marad parianak, ha asszimildlédni térekszik, parveni lesz. S aztdn még hoz-
zdtette a filoz6fus: Van egy harmadik tipus is... - s nem fejezte be a
mondatot. A ,harmadik tipus” alatt feltehet6en sajat magara gondolt. -
Ismerem a harmadik tipust, ez nem asszimildlédik és nem parvenii. A sok par-
ven(i és paria kisebbségi magyar kozott (itt, Pozsonyban) énisilyen ,harma-
dik tipus” vagyok. A kisebbségek vildgahan a parvenii s a paria az mindig a
masik kisebbségi, mindig valaki mas.



Janudr 15. Poste restante kiildemény var Rajkdn. Elszekerezem érte, kideriil,
hogy Bertdk Laci kiildte (ij kényvét, a Dongo a szobdbant. Mindjart beleis ol-
vasok, még ott, a rajkai postdn. Eredetileg valészin(leg Bert6k is naplot irt
(mint én itt most), csak 8 utélagosan reflexié-sorrd alakitotta a napi
feljegyzései anyagat: fejezetekben és szakaszokban sorakoznak egy- 45
mas mellé az 1983 és 1992 kozott lefrt gondolatai, Elményei, emlékei,

€n meg... napldvd stilizalom a napléimat. Az 6 reflexi6it, mint Pascal ,pensé”-
it, rémai és arab szamok tagoljak, ndlam ezt a funkciét a datumok toltik be.
Igaz, 6 (B. L.) a végletesen személyes naplé-m(ifajat belséleg, stilushan is
magahoz, pontosabban ,személytelen” kiltészetéhez alakitotta:
mintha Oravecz Imre 1972. szeptemberét olvasndm. Szenvtelen hang,
egyes szam masodik vagy harmadik személy, tavolba tartott, szamo-
zott torténetek, reflexidk, gondolattoredékek, de mintha maganak a
nyelvnek nénének kezei: a nyelv révén keriil téliink tavolra a targy,
szemlélhetjiik minden oldalrél, kedviinkre. Van abban valami meghdk-
kentd, hogy a két, szirmazasukat tekintve legparasztabb (legnépibbh)
kolténk (Oravecz és Bertok) dolgozta ki az ,6n-kozony” legpontosabb
magyar nyelvét, a la Camus. Néha felnézek a kdnyvbdl: a rajkai postas
fiatalasszony (nagyon csinos!, régéta tetszik) az tigyfélablak mogiil
olvassa az arcomat: olvassa, hogy mit olvasok. Silas, Italo Calvino
hése ir, s kdzben figyel egy nét, aki olvas, s az az abszurd kivansdga
tdmad, hogy a sz6veg, amit éppen leir, azonos legyen azzal, amelyet
a né éppen olvas. Hans Robert Jaus, aki mindezt elmondja, megjegyzi:
Az iras és olvasas egybeolvaddsdnak erotikus fikcija nem vdlhat
valéra”. De az olvasds olvasdsanak az erotikdja, dgy ldtszik, igen, gon-
dolom magamban. Aztan Berték Lacira gondolok, akinek a szamldjdra
mindez torténik, s akinek sejtelme sincs a rajkai postasndrél, aki az
én arcomr6l olvassa le az 6 nem-azonosként lefrt én-jét.
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Janudr 24. Meghalt Czine Miska, a harmadik agyvérzés vitte el. Mar két éve
is, mikor a pesti kényvhéten taldlkoztunk, nagyon akadozott a nyelve. El kel-
lene menni a temetésére, ne csak mdsok temessék fiatalsagom egy darabjat.
Igen, Czine Miska a fiatalsagom egy darabja: én népi iréként voltam fiatal.
Huszonévesen annyit cigdnyoztam, mint Szabé Pal, Sérté Kdlman és Javor
Pal egyiitt. Egy évig hlzattam Gesztetében, egy barkd faluban (1955-ben ott
néptanitéskodtam), hogy Fekete szard cseresznye, hajnalokig énekeltem
Zsélyben (Szklabonya mellett, Mikszath Gorbeorszagaban), Zs. Nagy Lajossal,
hogy Hajmdsi Péter, Hajmdsi Pal, hdaromszor futottam korbe anno Pozsonyban
a Malomligeti vasati restit (tudja még valaki, holdllt?, most egy hdszemeletes
liveghank poffeszkedik a helyén), vérzd homlokkal, orral, hogy végiil vissza-
rontsak a vereked6k kozé, s Csizmdr Miki bardtom védelmére keljek; ittam,



verekedtem, mikor hogy hozta a sors, s Pozsonyban a Nyerges utcdn egyszer
gy vonultunk végig Czinével, hogy a szalfatermet( Miskdnak egyik valldn is
lilt egy szlovdk hajadon meg a masikonis. S a ldnyokkal egyiitt azt zokogtuk,

hogy Hej, zabili, zabili dvoch chlapcov bez viny, ami magyarul koriilbe-
46 lilannyittesz, hogy Megdltek egy legényt, biinteleniil, szegényt. Mint

egy népi Szent Agoston: fiatalon fertében fetrengtem, hogy késébb
anndl hatdsosabban vezekelhessek az urbanus celldkban, konyvtdrakban, iré-
asztalok mellett. S utdna vagyok immadr a vezekelésnek is. Jon a remete-
dllapot, a teljes egyediillét. Lassan nem lesz kihez szélnom, elhalnak
mellélem népi s urbanus bardtaim is. Zs. Nagy Lajos rakban haldoklik otthon,
Zsélyben, kilencvenéves édesanyja gondozza, Duba Gyula kérhdzban van,
prosztatajaval vannak problémak, mdteni fogjdk. Ozsvaldot mar megm(itst-
ték, szintén prosztatdval, Cselényi is korhazba késziil (mondanom sem kell:
a prosztatdjdval), Varga Erzsi (az Irodalmi Szemle egykori fészerkeszt6je) a
ruzsinovi kérhdzban agonizal. Hogy frjak én gy szenvtelen, ,,0n-kdzonyds”
naplét?

Olvasom, immadr itthon, Berték napléjat. Az tvenegyedik oldalan: ,Tokos-
verebek sfrnak [...] Csak benydltunk a zsup kozé a lyukba, s ott pihegtek a
markunkban a csupasz, siré-rivé kis allatkdk. Liiktetd testiik, mint a here-
zacsko.” A leirds pontos és kegyetlen, mert valamiképpen a létet megszégye-
nité, de a kifejezés tartalmatilletéen nem biztos, hogyjé irdnyba vag a kép.
Azt sugallja, hogy atojashél éppen csak kibljt verebek azért ,tokosek”, mert
olyanok, mint a herezacskd. Most, mikor mdr a csajok is ,tokdsek” (a radiéban
hallottam a minap, hogy a mi kézilabdds lanyaink ,tokdsek”; brrr!, csaj-e
még vajon a lany, ha tokos, ha toke van?), széval lehet, hogy a logika ma-
napsdg mar a verébnek is ,tok”-6t imputdl, de eredetileqg a fidkveréb azért
volt ,t6kds”, mert a szdja olyan sarga, mintha siilt tokot evett volna.

Janudr 24. A rddié Gondolatjel-adasat hallgatom, benne Jankovics Marcellt:
70 millié 1r van, de csak egy millié beszél iriil. Az ir kultdrdnak nincs nyelve,
mégis van tartalma, a magyarnak van nyelve, de nincs tartalma. A puszta
nyelven és a népdalon kiviil nincs par excellence magyar kultdra. A nyelv is
kiliriilében van, ha azt mondom, ,magyar kultira”, szaz ldbjegyzet sziiksé-
geltetik hozzd, hogy megértsiik, mir6l van szé - mondja Jankovics. — Janko-
vics utdn Domokos Matyds Pro kultira dijdrél beszélnek hosszan. Alig
észrevehetden nemzeti irdnyba tolédott a radié és a kozélet. De én ennek a
trendnek sem kellek. Valahol konferencidt tartottak a szdzad kultdrajarél,
ahovd téliink, Pozsonybdl Grendel Lajost hivtdk meg. A konferencia sldgere
egyébként Eric Hobshawm angoltorténész A szélséségek kora cim(d mdve volt,
amelyben a szerz6 a huszadik szdzadot nemes egyszeriiséggel ,gyilkos



szazadnak” nevezi. Ez a szdzad a szerz szerint nem szdz évig, hanem sokkal
rovidebb ideig tartott. 1916-tal, Verdun-nel kezd6dott (aholis 350 000 fran-
cia és 600 000 német esett el, egyetlen dombért), s 1991-gyel, a Szovjetunié
felbomldsaval ért véget. - De ilyen forman, teszem hozza én, aztis
mondhatnank, a huszadik szézad a Szovjetunié kora, mert a ,gyilkos 47
szazadnak” a kezdetétis kdthetjiik a Szovjetuniéhoz: 1917, a szovjet
impérium sziiletésének esztendeje sem volt kevéshé gyilkos, mint Verdun éve.
De tarthatnank a szdzadot a vildgtorténelem zdrvanyanak, onfelszamolé
laboratériumnakis: egész sor (j, teljesen eredeti eszmét prébalt ki a gyakor-
latban, s valamennyi pusztité kudarccal végz8datt. Erre a gyilkos hu-
szadik szdzad, mint a haldlos dgydn II. J6zsef: minden ,rendeletét”
visszavonta, s torténelmen tilra, mellékvaganyra tolta magat, s 1991-
ben az emberiség ott akarta folytatni, ahol 1916-ban vagy 17-ben
abbahagyta: a kapitalista szabad piacnal. Nem akarnék itt kitérni arra,
hogy a visszavonhatatlanul nagy, huszadik szazadi taldlmanyok, a
megvaltozott termelési eszkozdk s filozofémak birtokdban mennyire
illuzérikus volt ez a szandék, csak annyit jegyzek meg, hogy a szazad
az apr6 nemzetdllamok létét megalapozé ,rendeletét” (Wilson 14
pontjdt) is visszavonhatta volna. Ha az Osztrak-Magyar Birodalom,
barmilyen formdban, mais [étezne, akkor talan nem volna olyan nagy
baj a magyar kultdranak a ,tartalmdval” sem.
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Janudr 27. Seb6k Zoltdn idézi McLuhant (a szimulakrumot illusztrd-
landod): Deszép gyereke van!, dicséri valaki az anyuka fidt. 0, ezsemmi,
ldtnd csak a fényképét!

Janudr 31. A radi6 Vasarnapi Ujsagaban hallom: Ady Endre nyolcvan

éve halott, 1919. janudr 27-én halt meg. A kérhazban a haldla pilla-
nataban és utdna Méricz Zsigmond volt mellette, 6 6ltoztette fol, sotétsziirke
oltonybe. Abban temették el. - S err6ljut eszembe: vajon ismerték-e egymdst
gy a nyugatosok ,testileg” is, ahogy lelkileg, szellemileg? Olyasmire gon-
dolok, hogy tudtak-e egymasrélolyanintim dolgokat, mint amilyeneket pél-
daul én tudok a bardtaimrél? Sz6rds volt-e mondjuk Adynak a hata? (mint
Koncsolé), ropogott-e a szegycsontja, ha nyljtdzkodott? (Ezt Zs. Nagyon ta-
pasztaltam gyakran.) Méricz fizikumdt gy képzelem el, mint Cselényiét:
zomok test, tekintélyes has. Mennyivel életszerdbb volna az egykoriak em-
|€ke, ha a ma él6khoz tudndnk 6ket hasonlitani! Képes volnék-e én egy tete-
met meztelenre vetkéztetni s Gjra feléltoztetni? Azintim ,tuddsommal” vald
rendkiviili Gjrataldlkozds, érzem, eszemet venné, porig stjtana. Ady és Méricz
taldlkozdsa a haldlintimitasdban sokkal tébbet eldrul a kapcsolatukrél, mint
ami barmennyi szévalis elmondhaté réluk.



Atévében a Pillangd megy. Gyenge film, nem sok kdze van Méricz Pillangdja-
hoz, dearrajé, hogy a lattdn felmuzsikdljon bennem az én egykori ,pillan-
gém” lelke. Délel6tt a pozsonyi radié magyar addsaban P. P.-nénak kiildtek

sziiletésnapi koszontdt, s nekem hosszl percekig tartott, mig rdjot-
48  tem, hogy eza P. P.-né az én ,pillangémnak” az édesanyja. 0, az én

Darabos Jdska-korszakom Hitves Zsuzsikdja, hlszéves életem szines
pillangdja! Mennyire szerelmes voltam én abba lanyba! A lagzijaban (termé-
szetesen mdshoz ment férjhez) banatomban (gy leittam magamat, hogy haj-
nalban négykézldb mentem haza, szembe jott velem a falu csorddja, s én a
tehénlabak kozott, alatt bukdostam, porosan, sdrosan, s csak az allatok rend-
kiviili intelligencidjanak és megértésének kdszonhettem, hogy nem tapostak
agyon. Apam, aki soha egy pohar bort meg nemivott, s engem azalkoholista
nagyapam sorsatél féltett, akkor pofozott meg életében elbszdr és utoljdra.
Negyvennégy évvel ezel6tt tortént. ,Nagy-nagy szeretettel kiildi a dalt a
drdga nagyanyanak szeretd ldnya, veje, négy unokdja”. A ,szeretd ldny” az
én pillangém. Hany éves lehet most? Hatvan? Elképzelhetetleniil messze va-
gyok téle idében is, térben is. Ugy bamulom a radiét, mint valamiid6gépet.
Mintha a hdromezer éves Helena kiildené a dalt anyjdnak, Lédanak, Tréjabél
isten tudja hovd, s én csak (gy véletleniil hallandm az lizenetet.

Februdr.1. Két napsiitéses, fémesen cseng6 téli nap utdn ma megint szdlldo-
gal a hé. Valtozik az id6, belefajdult a fejem. S attél is fajhat, hogy reggel
6ta a Pillangdt olvasom. (Nem a konkrét konyvtdl, hanem magdtél az olva-
sastol.) Most 17,50 van. Megdllas nélkiil végigolvastam a csaknem 200 oldalas
regényt. Felajzott a tegnap esti film, el6kotortam a konyvet a konyvespolcaim
mdsodik sordbdl. Poros a piros vdszonkdtés, Athenaeum kiadds, 1939.
Négyéves voltam mikor megjelent, s hlisz mikor egy antikvariumban megvet-
tem s el@szor elolvastam. (Akkori kezem frdsaval van bele frva, hogy mikor
és hol szereztem: Kassa, 1955.) Nem magara az olvasas szituacidjara, folya-
matdra emlékszem, hanem arra, ahogy hetekig, hénapokig a Pillangdban lak-
tam, a falum hazai, utcdi, figurdi feltinden kezdtek hasonlitani a regény
hazaihoz, utcdihoz, figurdihoz. Ha beszéltem, a Pillangé nyelvén beszéltem,
ha frtam, a Pillang6 nyelvén frtam, a lanyt, akit szerettem Hitves Zsuzsikdnak
kezdtem hivni, és mikor férjhez ment, nagyon-nagyon boldogtalan voltam
amiért 6 nem tudott (igy leugrani hozzam a gazdag vélegény eskiivéi kocsi-
jarél, mintahogy Darabos Jéska leugrott a gazdag menyasszony lakodalmas
kocsijarél Zsuzsikdjahoz. - De ma, 1999-ben meglehetésen zavaros ez az
ligy... - megint a szemantikus emlékezet problémaja zavar. Elbizonytalanodtam:
nem tudom, hogy mennyire szerettem valésagosan a ,pillangémat”, s meny-
nyire csak képzeltem (a regény hatdsara), hogy szeretem. Tegnap még (mikor
a naplébejegyzésemet frtam) meg voltam gy6z8dve réla, hogy a valésagos



dolgokra emlékezem, ma, miutdn Gjraolvastam a kdnyvet, egydltaldn nem
vagyok hiztos benne, hogy minden (gy tértént, ahogy tegnap lefrtam, azaz
nem tudom, hogy a tegnap lefrtakban, az dn. szemantikus emlékezetemben
mennyi az egykori olvasmany- élményem és mennyi a valésdg. Olvasds
kozben ma is elkapott a hév (mikor volt az utoljara, hogy én egqy 49
konyvet egyfolytaban végigolvastam?, s milyen jé volt az édes idillben
megfiirddni!, s mekkora b(inds dncsonkitds, hogy idénként nem olvassuk
Gjra, kotelez6en, Méricz e legkedvesebb regényét!), de mikor a tegnapi nap-
l6szOvegemetis djraolvastam, s lattam, hogy az életem 1955-0s torténéseit
ma, 1999-ben is a Pillangd nyelvén tettem papirra, gyilolettel kezd-
tem nézni a piros borit6jl kdnyvet s az egész konyvtdramat: (gy érez-
tem, a konyvek eltakarjdk a valés (érzéki) élményeimet. Rdm omlottak
a nyelvi konstrukciéim, sét: lehet, hogy a romok alatt mar nincs is
senki.
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Februdr 13. A Jelenkorfebruari szimaban korkérdésre vdlaszol huszon-
kilenc kritikus, Angyalosi Gergelytdl Tarjan Tamasig, abécé-rendben:
mittartanak az 1998-as év magyarirodalmabél fontosnak? Mit mond-
jak: a vdlaszolék legtobhbje, mint ahogy ez a hasonlé ankétokon lenni
szokott, gyakorlatilag nem mivekre, hanem nevekre szavaz. Kb. 1gy:
Oravecz Imre, Kukorelly Endre, Bertdk Laszl6 fontos szerz6k, tehat a
mveikis fontosak. Ha rajuk szavazok, nem kockdztatok. Kévetkezés-
képp viszont nincs az ankétnak meglepetése, senki sem szavazott is-
meretlen vagy kevéshé ismert szerzbkre. S fontos szerz6r6l csak Ban
Zoltan Andrdsnak volt mersze differencialtabban nyilatkozni: Oravecz
Imre Haldszoembere ,,Opus magnum, bar - messze nem olyan jelentés,
mint amilyen vastag”. A masik két legtébbet emlegetett szerzé (illetve
m(l) pedig természetesen éppen Kukorelly Endre (H.0.L.D.E.R.L.IN)
s Bert6k Laszlé (Deszkatavasz). A kordbbi évek prézadompingje utdn az
1998-as év tehdt versdomindns. Mindhdrom verskotetet id6ben megszerez-
tem, ismerem 8ket. S mindharomrél kiilonvéleményem van. Oravecz kényve
pontosan olyan jelent6s, mint amilyen vastag. Mi tobb: tobbek kozott azért
jelent6s, mert ,vastag”, mert sodré folyasd, terjedelmes, merta lira tenge-
lyén forgé epika. A szerzéjének volt batorsdga, energidja, s féleg tudasa, lele-
ménye, s igen: géniusza megirni egy falu enciklopédidjat versekben, ma
érvényes versnyelven, bizonyitva, hogy a falu, a parasztis leheta ,posztmo-
dern” irodalom komoly (s nemcsak ironizalt) targya. Oravecz tehdt a Hald-
szoemberrel megérkezett valahovd, Kukorelly és Berték az Uj koteteikkel
éppen elhagytak egy-egy nagyon jelentés dllomast (Kukorelly az Egy gydgy-
ndvény-kertet, az én-t a bizonytalan nyelv torténéseként kezeld ars poeticat
hagyta el, s a ,klasszicizmussal” — Holderlinnel - kezd szemezni, Berték



a Hdrom az tddiken metafizikat célz6 minimalizmusab6l szall ki éppen), s tar-
tanak valahovd, csak még nem vildgos, hogy hova. S a két kotetr6l mint
atszallé helyekrdl én nem mernék szuperlativuszokban nyilatkozni, bdr
természetesen mindkét szerz6t tobb, mint nagyra tartom. - Jellemz6
50  azankétra, s mar egyébkéntis tiinetszer(, hogy az avantgard irodalom
mivel6inek a neve még csak véletleniil sem jutott eszébe senkinek,
pedig hajéltudom, 1998-ban a parizsi Nagy Palinakis, Papp Tibornakis volt
konyve, s legaldbb egyetlen valaki leirhatta volna Cselényi Laci nevétis, az 6
~magnum opusa”, a nagy terjedelm(, zavarba ejt8, mert szinte megkdzelit-
hetetleniil bonyolult (monoton?) verskotete (cime: Aleatdria) is tavalyjelent
meg. Takdts Jozsef (az ankét egyik résztvevdie) Térey Janos parédiaibolidéz:
.Ne hidd, haver, hogy létezel, Mig nem kozdl a 2000.” (E szerint én nem [é-
tezem: el nem tudom képzelni, hogyan lehet bejutni a 2000 vesztegzara
mogé. Oszintén szélva persze nem s kivankozom oda.) Takdts Csaplar Vilmost
is idézi: Hogyan lehetnének nagy iréink, ha nincsenek nagy olvaséink! Ezek
az apercu-k tébbet érnek, mint az egész ankét. (Hadd flizzek hozza Csapldr
elmésségéhez valamit: megérzésem szerint még maga Petdfi is csak félig
olyan nagy, mint amilyennek tudjuk, a mdsik felét a magyar nép, a magyar
olvasdk és értelmezdk ,olvassdk hozzd”. A szlovdkok példdulazért nem tudnak
mit kezdeni a szlovak szarmazds( nagy koltével, mert nem tudnak mit hozza-
olvasni, hozzdtenni, nem tudjdk verseit tovabb gondolni. Nem tenni akarnak
hozza, hanem elvenni bel6le.) Nincs mese: a nagy fréhoz valéban nagy olvasé
is kell. S a Jelenkor ankétjaban én bhizony nem taldltam nagy, a felemlegetett
m(iveket alkoté fantazidval tovabb gondold véleményeket, olvasdkat.

Megint szakad a ho; a telefonndl E., a feleségem sir: meghalt az egyik bardt-
néje, a radios Nagy Ica. Délelétt a Szabad Ujsdgot olvastam, egyszerre harom
nekrolégot is kozol: Czine Mihdlyét, Dobossy LaszI6ét, Gorcsos Mihalyét (kassai
néprajzkutaté!) - ki lesz a kdvetkez6?

Egy cetlimen a kovetkez§ feljegyzést ldtom: ,(4j mese: posztmodern kommu-
nizmus”. Nem tudok rajonni, hogy (J6zsef Attilan tdl) mire gondolhattam e
furcsa fogalomtarsitdssal. Korunk kiforditott személyiségellenességére
vajon? A fogyaszté tdrsadalom ugyanlgy néz azokra, akiket nem lehet be-
torni, akik egyenlék 6nmagukkal, akiknek van személyiségiik, s nem szerepet
jatszanak, ahogy a kommunistdk néztek rdjuk: a posztmodern kommunistdk
is Oriilteknek, beszamithatatlanoknak tartjak éket. A kommuniz- musban
(,masként gondolkodbkként™) elmegydgyintézethe zdrtadk az ilyeneket, most
ugyan nem zarjdk be, de nem veszik komolyan, megmosolyogjak 6ket. Ebbé6l
a felismerésemb{l sziiletett a Példdzat Martius 15-ékrél cim(i versem:



0, korcsok korcsa, elgydvult korom,

néked a sompolygo dtlag a kedves.

De hogy bokoljon le a hegyorom

a szdrhoz, a térdhez, a félelemhez -
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mondja Julius Caesar, mikor arra intik, hogy ,Orizkedjen Martius idu-
satol”, s Calpurnia, az asszonya nem akarja elengednia Férumra. A legszive-
sebben Babarczy Eszternek és Margécsy Istvannak ajanlandm, akik Petéfit
nem tudjdk elképzelni 6nmagdval azonos, nagy személyiségnek, hanem -
Babits utdn, szabadon - csak valamiféle dlarcos nydrspolgdrnak. A leg-
maibb, a posztmodern kommunistak altal manipulalt tomegembert
vetitik vissza 150 évvel kordbbra.

Februdr17. Hulla hé. Mi, otthon, Palécorszdgbhan sohasem mondtuk,
hogy ,hulla hé”, a hé esett vagy szakadt. Esetleg szalling6zott. Jovok
a postardl, a postaépiilet elétt egy szoborféle nonfigurativ alkotas, a
két valla hatdrozottan felismerhetd, a tobbi része lehetne akar Mars-
lakééis.. Hull, a la Feuille morte, vall, sir — kavarognak bennem a sza-
vak, keverednek a hullé héval. S nem tudom Gket szétvdlogatni,
azonositani: mit jelentenek itt és most. Oddbb trolibuszmegdllé, em-
berek allnak, varakoznak, behlzott nyakkal. Hulla hé, de bennem nem
hé hull. S akkor mi? Elmell6zom a buszmegdllét, s bevillan a tuda-
tomba V. E. Itt lakik, nem messze, itt szokott varakozni a trolira, egy
ideje nem ldtom: a ruzsinovi kérhdzban vivja élethaldlharcdt a leuké-
midval. S lassan kibomlik bennem a hull,  la Feuille morte, vdll, sir.
kifejezések dsszefliggése. Gyakran mondogatok magamban vers-
toredékeket, teljesen logikatlanul, megmagyardzhatatlanul. Most az
van soron, hogy ,De ¢a, de la, Pareil a la Feuille morte”. (A hires
Verlaine-sorok jelentése tkp.: Ide-oda, mint a halott lomb.) Bennem tehdt
nem a hé, hanem a ,halott lomb” hull. De mire hull? ,Les feuilles tombent
une a une sur les blanches épaules des statues”. (Hull a levél, egyik a masik
utan, a szobrok fehér vélldra.) Ez egy Anatole France-mondat. Igy tanultam
meg valamikor, hogyan mondjdk a vallat és a szobrot francidul. Azéta a vall
és szobor szdmomra mindig a hullé levelet is jelenti kicsit. Hull hat a levél a
gyogyszertdr elétti kéalak vallara. Kozben hazaérek. Csong a telefon, Fénod
Zoli telefondl, meghalt Kral Kati (egy kit(né szlovak-magyar m(ifordito), s
lehulla harmadik zdris a bennem kavargé szavakrél: a ,tombe” (sir) és ,tom-
ber” (hullni) francia kifejezések rokonok, kb. Ggy, mint a magyar ,hull” és
#hulla”. Ahullé héban tehat haldl van, temet6 van. Kinézek az ablakon. Esik
a hé. Taldn az 6sztonds j6 izlésiink mondatta fgy vellink annak idején, otthon,

19G-6661 y20zAbaloidoy

uojeley ‘uszA ‘ugdy) :pedly 1aszol - 0T/010Z Seuod [



gyermekkoromban: Esik a hé. S nem hull. Nem akartunk a gyonyérd héhul-
lasokban hulldkra gondolni.

52 *Szeretettel koszontjiik 75 éves Szerzénket! (A Szerk.)




Halmai Tamas
FUSZAL

Lattal mar fliszalat az esti Bertok Ldaszlonak
réten tanakodéba esni?

Gondoltdl égre kancsalitva

a paszidnszoz6 Babitsra?

Es azirgalmas bronzba vésett

Szent Borbdla szobrdra Pécsett?

Evickéltél-e sz6t6l szdig,

hivva az 6rém hirhoz6it?
Elértél-e a sdlytalan id6ig,
kovetve életed tehervivéit?
Kutyak hdtara konnyd drnyat,
formaztal tenyeredbdl szarnyat?

Megkérdezted magadtél,

ki vagy, amikor alszol?

Keltél mar 4t egyetlen

levegével a testen?

Fogtdl kezedbe darabot a délbél?
Es angyal lettél-e a melegétsl?

Lattad-e, ami l[dathatatlan,
tartalmat a tagolt anyagban,

a fecsegésben sz6kozt,

tengert a nagy hajok kozt?

Es tudtad-e, mikor gydnyori lett,
hogy koltészet az, vagy konydriilet?
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Bertdk Laszlo*
AZTAN EGYSZER CSAK
NEM HISZ BENNE

Aztdn egyszer csak nem hisz benne,
de csindlja még, mikodik,
eljut egy-egy mozdulatig,
s kop egyet, mintha mindegy lenne.

Aztdn egyszer csak, hihetetlen,
észreveszi a labait,

mint az lires zsakot, viszik,

s mintha vele baktatna minden.

Aztadn egyszer csak, ezer éve,
a cseppeket is beveszi,

s feszeng a percben, mint aki,
mint aki nem érti, mi végre.




MINTHA EGY
TABLETTAT BEAD

Mintha egy tablettdt bead

fél pohar vizzel, tiirelemmel,

s sz6l néhdny sz6t is, mint egy ember,
mintha 6 lenne, aki vagy.

Mintha nem tudna, hogy soha,

s hogy melyik felsébb hatalomnak,
s az, hogy részvétet gyakorolhat,

a lét legmagasabb foka.

Mintha ahogy 6t s magadat,
megvalésulna, ami mégis,
sazallati haldl folé visz,

a szabadité kapcsolat.

*(sszedllitasunkkal kdszontjiik 75 éves Szerzénket. (A Szerk.)
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A magyar koltészet kincsestdra 75. kdteteként 1999-ben jelent meg Bertdk
Laszl6 valogatott versgylijteménye. Még abban az évben Csuhai Istvan készi-
tett a kolt6vel interjlt, melyben egyebek mellett arrél érdeklédott, hogy a
kotetben a szerz6 ,teljes

56 Dérczy Péter egészében hozzaférhetd
szonett-korszak eldjaté-

A PILLANATBA kaként tiinteti fel a meg-
eléz6eket”. Berték azt

ZA RT O R O KL ET vdlaszolta, hogy nehezen

tudta volna megbontani

A 75 éves Bertok Ldaszlonak a szonettkdnyveket, illet-
ve a Hdrom az dtdodiken
szeretettel (1995) teljes gy(ijtemé-

nyét, és emellett egyéb-

ként is ,szerkesztéskor és ebben a pillanatban is a péalydm eddigi
legfontosabb teljesitményének tartottam, tartom”. A beszélgetésben aztan
arrélis sz6l, hiszen mdr a szonett-korszak utdn vagyunk, hogy: ,Nagyon
nehéz volt a szonettektdl elszakadnom: nagyon belém ivédott a forma, de
éreztem, hogy a végtelenségig ezt nem lehet folytatni.” Vers és valdsdg cimd
esszéjéhen pedig kozvetleniil vall a szonettek keletkezésérdl, arrél a lelkidl-
lapotrél, melyben hosszi ideig egydltalan nem tudott verset irni, mig egyszer
csak eljott a pillanat, és 1986. oktober 23-dn megirta az elsd szonettet
(Cstiszkdl benne a hasadds), melyet a kdvetkezd hetekben, hénapokban még
tizenkettd kovetett. Azaz, alkotds-lélektanilag valésdgos gdt szakadt fel Ber-
tékban, s valészindleg ez a megtaldlt forma dromévelis egyiittjart. A 2001-
es esszé kiilonleges megdllapitdsa, hogy a formdrataldlds és annak euféridja,
amiigen hosszan tartott, valéjaban kiilsé, ,biztaté és ijeszté” dolgok hatd-
sdra tortént, némi sarkitdssal azt is dllithatndm, hogy a torténelem és a po-
litika sajdtos alakuldsdnak hatdsara. Bizonyossag a formdban és bizony-
talansag lényegében minden mashan: az 6t koriilvevs és éppen radikdlisan
valtoz6 vildghan és politikai eseményekben. Tébben is ramutattak, hogy a
szonettek felszinén latszélag semmi konkrét, tarsadalmi, torténeti vagy po-
litikai alliziét nemtaldlhatunk, a szonettek eqy jo részében, a mélyebb gram-
matikai szerkezetekben igenis kimutathaték ezek a hatdsok és kétédések.
Elég az elsd szonett keletkezés-torténetére ésidejére gondolni. ,A céltudatos
bizonytalansag, a seitt, se ott dllapota, amely a hetvenes évek els6 felétdl,
kozepét6l jellemezte verseimet, a vdltozds donté éveiben, ebben a forron-
gasban, izgalomban, szakadasban, késziil6désben, sziiletésben, s a szonet-
tekben mutatta meg valddi, legteljesebb 6nmagat”, frja emlitett esszéjében.
A szonetteket, a beldliik alkotott konyveket, melyek aztan egy nagy
konyvvé alltak 6ssze, sokan méltattdk, s taldn szinte mindent el is mondtak



réluk, s ez jelzi, hogy nemcsak Bertdk Laszlé érezhette joggal addigi fémd-
vének, a kortdrs magyar koltészet kiemelkedd alkotdsdnak szonett-kdnyvét,
dea recepcid is hasonldképpen gondolkodott feléle. Ez kdztudott tény, pusz-
tdn azért emlitem, hogy némileg ravildgitsak arra az alkotdi helyzetre,
melyben valaki kilenc éven gt ugyanazt a formdt vélasztja a kifejezésre 57
(6nmaga és a ,valésdg” megfejtésére), s ez hizonyos értelemben nem-

csak nehézséget okoz a téle valé elszakadasbhan (ahogy irta volt), de valéja-
ban olyan, j6 értelemben vett rabsdgot okoz, melybél véglegesen megsza-
badulni lehetetlen (s Bertdk Laszld taldn nemis akar). Eza mérhetetlen kitd-
dés eldszor alighanem a szonettek 6ta szembet(ing szammisztikai
~megoldasokbdl” vehet( észre (arrél most nem beszélve, hogy a nagy
szonett-kdnyv utdn is sziilettek még szonettek). Elsé kdrben ennek
vannak életrajzi vagy onéletrajzi vonatkozasai. Legljabb kotetének,
a Pénteken vasdrnapnak a bemutatdjan késziilt interjaban (kérdez6
Balogh Robert) megemliti, hogy ,Az utébbi huszonot évben, a kerek
évforduléimon mindig megjelent egy-egy verseskdtetem: 50 éves ko-
romban a Hobol a ldbnyom [...] 60 évesen a [...] Hdrom az Gtddiken
[...], 70 évesen az dsszegyljtott [...] Platon benéz az ablakon...”
A sorhoz most hozzaf(izhetjiik a Pénteken vasdrnap cim( kotetet, mely
azidén 75 éves Berték sziiletésnapjara jelent meg. Mindez 6nmaga-
banis érdekes, mar mint, hogy egy alkoté id6rélidére sziikségét érzi
valamiféle 6sszegzésnek, s ezt azirodalomtorténetben konszenzusos
alapon elfogadott évfordulékhoz, sziiletésnapokhoz koti, mintha nem
volna lehetséges egy masfajta ,id6szamitds”, egy belsd, amely kolté-
szetének logikdjat koveti, s ezértinkabb kiils6 szempontokhozigazitja
a szamvetést. Bdr az idézett kdnyvek amdgy valéban nagy dsszegzé-
sek, mint a Platon benéz az ablakon, a Hdrom az 6tddiken pedig kolté-
szeti fordulatot hozott, pontosabban egy nagy koltészeti fordulat
eredményét demonstralta kivételes erdvel és hatdssal. Ugyanez a kbtet aztan
a szammisztikdnak egy az onéletrajzindl sokkal bonyolultabb példdjdt is meg-
rajzolta, sokat frtak errél, itt és most én csak arra az elemére akarok emlékez-
tetni, mely a harmas szam koré fonddik. A szonett-kényvben minden erre a
harmas szdmra alapozodik: harom kdnyvbdlall, 6sszességében kilenc ciklushél,
s az egyes versek — mivel Bertdk LaszI6 a szonett szerves részének, mintegy so-
ranak tekinti a cimet, s cimnek am(gy is a vers egyik sorat emeli ki mindannyiszor
-, szonettek nem a szokdsos tizennégy sorbél, hanem tizendtbh6l tevédnek 6ssze,
ami nyilvanvaldan az 6tszér hdrom egyenld tizentt képletet szimbolizalja. Noha
eqgyébként a klasszikus szonettformdt sem tartja meg, hiszen harom négysoros
stréfa, s téle elkiilonitve két zaré sor alkotja mindegyik mlvet. Bdr kétségtelen,
hogy a harom stréfa a maga tizenkét sordval szintén nagyon jél kapcsolhaté a
harmas szdmhoz, s ennek kés6bb nagy jelentésége is lett, mint [dtni fogjuk.
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Ebben a rovid kis 6sszefoglalasban nem térek ki Berték azon koteteire,
amelyek kozvetleniil nem kéthetdk a szammisztikdhoz, s rdadasul formailag
eltérnek azoktdl, merttobbnyire vagy kizdrélag szabadverseket tartalmaznak;

a Deszkatavasz (1998) pedig formai értelemben nagyon vegyes képet
58 mutat, s ezazegyetlen olyan kotet a szonett-kényv utdn, mely a szam-

misztikai ,elméletnek” sem felel meg, példaul négy ciklushél all dssze.
Es azért aztis hozza kell tennem, hogy a Februdri kés (2000) a szabadversek
mellett (melyek ,szabadsdguk” ellenére is tiikroznek egyfajta ,matematikai”
rendet azzal, hogy nagyjabélazonos hosszlsdguak) tartalmaz szép szammal
szonetteket (melyek visszautalnak a nagy szonett-kdnyvre s igy egy mds lirai
korszakra mintegy 0sszekotve a mdltat a jelennel, de megtaldlhatunk benne
j6 néhdny haikut is, melyek viszont a jovét vetitik elére, azaz a Hdromkdk
(2004) cim( 243 haikub6l allo kotetét (a haikuk szama ugyanakkor Gjfent a
szonettekre utal, hiszen a Hdrom az Otddiken szintén 243 darabbélallt). Eny-
nyiben a Februdri kés nagyon fontos konyve Bertéknak, hiszen mintegy a md-
helymunkaba enged kozvetlen betekintést, megmutatja, hogyan formalédott
és formdlodik egy koltészet, mondjuk, egy nagyjabél tizenot éves periédus-
ban. Nem mellékesen a kényv hdrom ciklusbéltevédik dssze, s taldn monda-
nom se kell, egy-egy ciklust tizennyolc vers alkot, ami hatszor harom.
AValaholvalamiben (2003) is taldlhatunk kilenc haiku verset, melyek mind-
egyike kilenc haikubélall, dm a tobbi (6t limericket leszamitva) mdr szabad-
vers; ez a kdnyv is harom ciklushél épiil fol, a nyité és a zdré ciklus itt is
tizennyolc m(bdlall, a kozépsb ezt a ,blives” szamot valamelyest atlépi. Ezek
utan kdvetkezett a mdr emlitett Hdromkdk cim( haiku-konyv, melynek felépi-
tése mar egészen rigorézus médon volt kiszamitva a hdrom ciklusba osztott,
ciklusonként kilenc darab verssel, versenként kilenc haikuval. A 2007-ben
napvildgot dtott Hangydk vonulnak azzal, hogy csak szabadverseket foglal
magdba nem illeszkedik e ,matematikai” sorba, de azért taldn mondanom
sem kell, harom ciklusra, azon beliil egy-egy ciklus tizennyolc versre tagolé-
dik. Igy érkeziink el a 2010-es Pénteken vasdrnaphoz.

Bertdk Laszl6 nem szokta dokumentdlni konyveiben verseinek kelet-
kezésiidejét, most azonban ha nemis napra, de hdnapra pontosan tudhaté
az alafrasokbdl, hogy az egyes versek mikor sziilettek 2002 szeptembere és
2009 szeptembere kdzott, amelybdligy azis leszlrhetd, hogy a verseskonyv
hét évig frédott, azaz kdzel annyi ideig, mint a szonettek konyve. Megirdsuk
ideje alatt a szerzének hdarom (j konyve jelent meg (ebbe nem szamitottam
bele az 6sszegylijtott versek kotetét), am egyikben sem kozolt egyetlen da-
rabot sem a Pénteken vasdrmap verseib6l. Szerintem e tényb6l tobb dolog is
kovetkezik, a legfontosabb, hogy mint a szonett-kényv(ek) és a haiku-konyv
esetében, ez(ttal is konyvet irt Berték Laszld, hosszid idén 4t médszeresen
dolgozott rajta, elébb kisebb (2003-han és 2004-ben minddssze harom vers



sziiletett), majd egyre nagyobb intenzitassal. Ha egy szerz6 konyvegészben
gondolkodik, akkor nagy valészin(iséggel szamithatunk rd, hogy bizonyos
tartalmi-tematikus egységesség mellett a mdvet formai elemek azonossdga
is kisérni, erésfteni fogja. Ezen a ponton lép be Berték lirai életmivébe
az, ami az elmdlt huszondt évének lirai termését 7gy vagy dgy befo- 59
lydsolta, a hatalmas hatds(, s ahogy mar emlitettem, lirai-formai ,rab-
sdgot” is okoz6 szonettforma. Merthogy a kotet hetvenot verse, ha Ggy
tetszik, szonett-torzd, hiszen csak annyiban kiilonbozik Bertdk szonettjeitél,
hogy azoknak az utolsé két elkiilonitett sordt (az epigrammatikus, néha szen-
tenciézus ,0sszefoglalasokat”) elhagyja, s mdris eldttiink az dj kotet
(j verstipusa: a hdromszor négy soros szerkezet, ami a bert6ki szonett
alapja is. Azonos a cimadasi gyakorlat is, amennyiben mindkét eset-
ben a kéltd vagy a vers kezd6sorat, vagy valamelyik hangs(lyos pozi-
ciéban év6, az egész versre nézve erds tartalmakat hordozé belsé
sordt emeli ki. Aszonett és a ,tucatkdk” (ahogy Bert6k nevezi 12 soro-
sait) sajatos kapcsolatdra azonban konkrétan és szovegesen is utal a
Pénteken vasdrnapban: ,Ez a (mi ez?) se-nem-szonett / tizenkét sornyi
sz6 (tucatka?), / ritmusosan, rimen futé deszka, / két semmi kdzott a
sziinet,”. Azidézetben nemcsak az az érdekes, hogy maga a szerz veti
fela hasonldsag, azonossdg és kiilonbozdség problémdjat formailag,
de a stréfat zar6 sor szinte egy az egyben ismétlédik itt dtvételként a
183. szonett cimeként és belsd soraként: ,Ez a semmi, két semmi
kozt”. A Hdrom az dtddikenhez képest viszont még erésebb a kényv
szammisztikai hattere, szerkezete, méghozza mind onéletrajzi, mind
tartalmi-formai vonatkozashan. Berték hetvenotddik sziiletésnapjdt
a konyv azzal teszi emlékezetessé, hogy 75 ,tucatka” szerepel benne,
ez persze csak feliiletes Gnéletrajzi elem, am a 75 vers harom ciklushan
haromszor huszonot verset gy(ijt egybe, s hogy a matematikai ,képlet”
teljes legyen, egy ciklusban tehdt a haromstréfds versek 6sszesen ugyancsak
75 strofat tesznek ki. Tulajdonképpen meghatd, hogy egy nagy kolté ilyen rej-
tetten, a szdmok mogé bijva ,koszonti” 6nmagdt. De a 75-0s szamndl fontosabb
a 3-as, a négyes €s a kettejiik szorzatab6l szarmazé 12-es, illetve altaldban az,
hogy mitis jelent Bert6k Laszlé koltészetében a szdmrendszer s az ebb6l koz-
vetve-kozvetleniil szarmaz6 formai, gondolati szerkezet s némely poétikai eljaras.
Az nyilvanvaléan igen felt(ing, a szonett-korszaktél szamitva elsé-
sorban, hogy mennyire dthatja ez a kiilsé, kiviilr6L bevitt rend alkotdsait, egyes
m(veket is, de egész konyveket is. A szamokkal valé bonyolult vagy maskor
jobban atldtszé ,jaték” azonban csak részben nevezhet6 kiils6legesnek, ha
figyelembe vessziik, hogy az emberi gondolkodds, miéta elvont szamokkal is
képes jeldlni sszefliggéseket, valjaban nagyon is mély filoz6fiai és egzisz-
tendialis tartalmakat tulajdonit nekik. Amint azt a Szimbdlumtdr meghatdro-
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zdsdban olvashatjuk: ,A misztikus rendszerek a fizikai vildgot harmonikus
matematikai 0sszefliggések megnyilvanuldsaként értelmezik, s eszerint a vi-
lagrendben a matematika alapelveinek engedelmeskedd raciondlis rend ural-

kodik.” A szdmoknak ezen tdlmenden is jelentésiik van, kiilénos
60 tekintettel azokra, melyeket Bert6k is alkalmaz miivei szerkezeti ki-

alakitasaban, dltaldban véve is az egész kompozicidhan. Ilyen, mint
emlitettem, a harom, ez a Berték féle rendben alapvet6 fontossdggal bir, akar
a szonettekrdl, a haikukrél vagy a ,tucatkakrél” van sz6, de persze idetar-
toznak a harmas cikluskompoziciék is. A harom olyan rendet jelent, mely a
kettd, példaul az ,&n” és ,te” kettbsségébdl, ellentétéhbl Létrejovd szinté-
ziskéntjelenik meg, valéjdban az univerzum s mintilyen a szenthdromsdg is-
teni rendjének megtestesitdje. Taldn nem érdemes itt még a keresztény
valldsi és kultdrkor nevezetes harmassdgait sorolgatni, melyek kdzismertek.
Mindenesetre a harom mintilyen tokéletes szam, az egység, a teljesség és a
raciondlis rend jeldldje. A harom és a négy pedig épp ezen az (ton egymds
kiegészit6i, a 4 a teremtett vildg és a tér totalitdsdra, mig a harom e vonat-
kozdsbhan a 4-etazid6 dimenzidjaval teszi valéban teljessé. A 12, mely a szo-
nettekben is sajdtos helyet kap, de a ,tucatkdaknak” alapszdma, az el6z6 kett6
szorzatdh6l szdmolva nem is lehet tehdt mds, mint a teljesség és dsszetar-
tozds szama, lényegében maga a tokéletesség, kiilondsen azidédimenzidbhan
[athaté ez at egyszerden.

Az igy felfogott renddel szemben dllnak azonban, hogy gy mondjam,
a valésdg, az emberi létezés tényei, elemei, s a Bertok-versek ezzel mélyen
és messzemenden szamolnak is, részben a szammisztikai rendszeren bellil,
részben persze hasonldé nyomatékkal poétikai, nyelvi-grammatikai és egzisz-
tencidlis téren. A szonettekben példdul dgy, hogy a haromszor négy stréfatél,
ami tokéletességet sugallhat a szamok jelentése szintjén (3 stréfa, 12 sor),
elkiiloniti, és 1gy kivételes jelentdséget biztosit a két zard sornak, melyek gy
az el6z6 harmassdgot és a 12 sorbdl eredd rendet feloldjak. Nem is szélva
arrélatényrél, vagyinkdbb Berték elméletérél, hogy ezek valdjaban nem to-
kéletes szonettek, mivel a cimbe emelt sor a vershez tartozé sor, tehat a md
15 soros, ami végképp szétoszlatja a klasszikus formara valé utaldshélis szdr-
maztathaté rend és szabdlyossdg képzetét. A ,tucatkakban” nagyon hasonlé
a helyzet, noha formailag taldn valamelyest egyszer(ibb, egyrészt mert némi-
leg dalszer(ia 12 sor, sokkal valtozatosabb a rimelés technikdja, kovetkezés-
képp nem olyan szigord, kotott a formarendje, mint a Bertdk dltal dnként
vallalt és a szonettekben kdvetkezetesen végigvitt igen beszabdalyozott rime-
lés, sz6tagszam. Viszont a ,tucatkdk” cime is a vers 12 sorah6l van kivéve,
tehat ha konzekvensen gondoljuk végig a szonettekben megnyilvanulé logi-
kat, akkoritt meg 13 sorralvan dolgunk. A 13 viszont nem csak a babondkbél
ered6en ,rossz” szam, hanem a 12 ellentéte is; a 12 altal képviselt rend és



szabdlyossdg ,haldlat” jelenti, teolégiai értelemben a rossznak, a gonosznak
a megjelenését és megtestesiilését, amely egyben az egység meghomldsatis
magdval hozza.

Lathaté mindebbdl, hogy Berték az elmilt negyedszazad ver-
seiben egy bels§ szammisztikai rendszer szerint azt jelentti meg, hogy 61
a mlvek alanya ,rendre”, az ,egészre”, ,szabdlyra” vagyakozik, egy va-
laha volt teljességre, ahogy példdul az egyik ,tucatkaban” olvashatjuk: ,S mi
volt? Vonat volt! Sinek voltak. / S Operencian til a holnap.” (0, az a hol volt
vicindlis). Abbél a létérzéshél taplalkozik, hogy valami nincs mdr, ahogy A
fdradtsdgbdl félelem cim( versbhen olvashatjuk: ,,A débbenet, hogy
nincs szabaly”. Am mar a szimrendszer maga is repedéseket jelez ezen
a kerek egészen, aminek a szamok a vildgot mutatjak elvileg. Ez az
ellentmondds, melynek feldolgozasa Berték életmdvében a szonett-
korszaktéligen termékenynek, inspirdlénak bizonyult, végig hlizédik
aztdn aversek, a mlvek/kotetek minden poétikai, grammatikai, nyelvi
szintjén egészen addig, hogy ki is beszél a versekben. Egyik eleme,
vagy taldn pontosabb dgy fogalmazni: tartalmi, vildgképi jelensége
verseinek, és kiilondsen a ,tucatkaknak”, hogy azok mintegy a pilla-
natba sdritik, rogzitik a nagy egészet, az 6rokkévalésagot. Nem vélet-
len, hogy Bertéok a ,tucatkdkat” ,pillanatkaknak” is nevezi, s valéban
e 12 sorok szinte mindig egy-egy pillanatnyi részt ragadnak meg arra,
hogy valamiképpen utalni tudjanak a mégotte rejtéz6 egészre. Majd
mindegyik vers az id6nek e toredéke koriil forog valamilyen médon,
igen gyakran konkrétan, verbdlisan is megfogalmazva a ,pillanatot”.
Ez a pillanat-kozpontdsag is a szonettekbl ered, azokban olvashatdk
e sorok példaul: ,de a pillanat az 6rok” (74. szonett), ,ha a pillanat
az orok” (93.), ,a pillanatbana jové” (144.) és végiil a szonett-kdnyvet
zdré vershen: ,Egy hajszal a pillanatban.” (243.). Ez utébbira reflektal
minden valészin(ség szerint az egyik ,tucatka” (Ne menj hozzd kzel, nem az
aki) e sora: ,tokéletes sincs, csak a mozg6 hajszal”. Tehat ahogy a rend sza-
maihoz hozzarendel6dnek a kdosz szdmai, igy lesz ellentétben a pillanatillé-
konysaga, amiben a versek alanya mégis megldtja az 6rok id6t, s mindkett6ben
azt, hogy ,ha minden egész darabokra”, akkor a részekben kell l[dttatnia mar
nem létez6 egészet (,,0, a megtartd csip-csupok, / a sz0szolés a székdzokben,
/ amikor az egész kizokken, / de a sok pici rész forog.”). A szigor(, kotott
formdknak a poétikai ellentéte pedig (kifejezve azokat az ambivalencidkat,
melyekre utaltam fentebb) a nyelvi, grammatikai szinten a rontas, mely tobb-
féleképpen tlinik fol mind a szonettekben, mind a ,tucatkdkban”. Ez utébbi-
akban egyébként kevésbé nyilvanvaléan és atlathatéan, amitalana ,lazdbb”
dalszer( formanak s kdszonhetd. A rontds, roncsolds mondatszinten és egyes
szavak deformdldsaban jelenik meg, a szonettekben, kiiléndsen a masodik
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s harmadik kotetbhen, nagyon erésen (szerintem néha mdr a jelentés kdvet-
hetdségének a rovdsara is), a ,tucatkdkban” inkabb szintaktikai formakban
valik transzparenssé, de példdul jol jelzi a sz6deformdldshan is a hason-
l6sdgot a szonettek és a ,tucatkdk” kdzott a mindkettében eléforduld,
62 jellegzetes (én Parti Nagy Lajos hatdsdt is érzem benne) ,diktatir”
sz6, mely a 191. szonett cimében/egy soraban és a (ikkant egyet a mo-
nitor.ctm(i 12 sorosbhan (,,A vége nincsen diktatlr?”) olvashaté.

A rész-egész vildgképi és egzisztencialis problémdjdhoz szervesen
kapcsolddik a szonettek és a ,tucatkak” hangvétele, és a megszélalas médja
is. Igaz, egyik sem e két formara korlatozddik, hiszen jellegzetességeik Bertok
Laszld egész kiltészetét is jellemzik. A hangvétel szerintem meglehet8sen
Osszetett, s most csak a ,tucatkakrél” beszélek: egyfel6la pillanat megraga-
dasaban igen gyakran egyszer(i, mar-mar hétkdznapinak tliné a modalitds,
amit részben az elhallgatdsok, az alkalmankénti nyelvi-grammatikai rontdsok
méginkabb felerésitenek (mintegy a kimondds nehézségeit érzékeltetendd,
mintha dadogdssd vdlna a beszéd), masfeldl gyakran emelkedettebb a tonus,
valasztékosabb, hogy ne mondjam némi énirénidval, irodalmiasabb. A kett6
keveredésébél a megszdlalas mégis mindig, kivétel nélkiil hordoz valamit
abbél, amit ,dignitdsnak”, méltésagnak nevezhetiink réviden. Ez azértis ér-
dekes, mert a ,tucatkakban” is jellemz8 (ami megint csak dltaldnosnak is
mondhaté Bertdk lirdjdban), hogy a megszélald, a beszél6 majdnem mindig
a hattérben marad, rejtézik az egyes szam 2. vagy 3. személye mogé.
Az elébbi még egyszer(ibb kérdés, mert a mdsodik személy az mindig énmeg-
sz6lité verset eredményez (tudjuk ezt Németh G. Béla klasszikus J6zsef Attila
tanulmdnya 6ta), melyben a személyesség, ha tavolitvais, de mindenképpen
kitapinthaté. A 3. személy( megszélalds azonban mar ennéljoval er6sebben
objektivald, tavolito és a személytelenséget tolja az eldtérbe. Ennek ellenére
a ,tucatkak” (csakdgy, mint a szonettek) befogadasakor az értelmezé, dtélé
olvasé nem érzi azt, hogy a versek nélkiilozik a beszél6t; hogy a megszélalé
jelenléte hidnyaval tiintetne, s6ta megszélalds méltdsdga mindig eléhivja a
[dtsz6lagos személytelenség ellenére is egy mindenre fesziilten figyeld beszé-
(6 arcképét, ellentmondas az dllitdsban, alanyisdgdt. Sok mindent elmondtak
mar Berték kdltészeti (jitdsairél, az egyik legfontosabb szerintem éppen az
alanyi megszélalds ,megreformaldsa”; az ,€n” jelleg(i beszédnek a megsziin-
tetve megGrzése; hogy bdr szinte soha nem szélal meg elsé személyben,
mégis mindig valamilyen szinten személyes lesz a versheszéd. A Pénteken va-
sdrnapban ez azértis érdekes és fontos, mert a kotet tematikusan kiemelhetd
jellegzetessége, hogy uraljak az regedés, az elmdilds képei; valsjaban Oszikek,
amit Bertok Laszlé maga is megerdsit Balogh Robertinterjijdban arra a kér-
désre, hogy lehet-e a ,tucatkdkat” Oszikéknek nevezni: ,Lehet [...] ezek is
végsd soron és elsdsorban a megoregedés, az oregség élményérél szélnak.”



S bar megvagyok gyéz8dve arrél, hogy a ,tucatkak” a szonettek ,derivacié-
jabol” sziilettek meg, azt sem tartom lehetetlennek, hogy a forma megtald-
ldsdban hathatott Arany Janos Oszikék cim(i verse, mely két részbél all,
kétszer négysoros harom str6fabél; igaz mds ritmizaldshan. Az elmd-

ldsra egyébként a kétet cimadé verse is utal, jelen esetben rdadasul 63
némi irénidval, hogy tudniillik, a héf vége azaz a lét vége hamarabb

jon el, mint gondolndnk.

Még két felt(ind jellegzetességre térnék ki, megjegyezve, hogy bar az
Uj kotet kapcsan teszem ezt, valéjaban a szonettekbdl szarmaznak ezek is.
Az eqyik, amely vilagképi jelentéségl, hogy a ,tucatkdk” leggyakoribb
mondatformdja a kérdé mondat (vagy ennek csonkolt valtozata), mint
a szonettekben igen gyakran, most is taldlkozhatunk olyan verssel,
mely gyakorlatilag kérdések sorozatah6l épiil fol. Ez a kérdezd attitdd
akkoris érzékelhetd a m(ivekben, ha amigy éppen nem kérdések for-
majdban jelenik meg. A kérdés mint forma, valamint hogy a kérdésekre
soha nincs vdlasz (ldsd: ,de nincs felelet” - Nem szenvedély, nem indu-
lat) mindenképpen azt a létbeli bizonytalansdgot erdsiti fol, melyet
mas aspektushdél mar emlitettem. (Csak zaréjelben: lexikai és szintak-
tikai szinten ehhez tarsulnak ezek a tagadé szerkezetek példaul: ,se
ez, seaz”, ,seigy, selgy”.) A mdsik szintén mondatszerkezeti kérdés,
méghozzd a hasonlité fajtdbdl. Berték Laszlé e konyvében a leggyak-
rabban el6fordulé sz6 a ,mintha”. Az tudhaté Krddy 6ta, hogy a ha-
sonlité mondatszerkezet ,mint”-je az azonosftdsnak egy sajatos
formaja; Krddynalis mindig a megnevezés, azonositds bizonytalansa-
gat jelzi, mintegy demonstrdlva, hogy ,valami nem olyan”, csak
»0lyan, mint valami mas”. Bertok verseiben azonban a ,mintha” nyil-
vanvaléan feltételes médot hiv eld akdr kifejezetten is, de tobbnyire
a befogadéi tudatban. Azaz a bizonytalansagot az azonositdshan és
megnevezéshen tovabb fokozza, hiszen a széveget konstitudlé tudat azt ér-
zékeli, hogy ,valami nem olyan”, hanem ,csak majdnem olyan”, mintha
~olyan lenne”, de mégsem egészen.

A szovegek bizonytalansdgot, dtmenetiséget, megragadhatatlansdgot
sugallé aurdja ellenére nem posztmodern versek a ,tucatkdk” (mint ahogy
szerintem tévedés volt annak idején a szonetteket is e kategéridha sorolni),
legfeljebb nagyon erdsen szembenéznek a posztmodernitds alapproblémai-
val, de a versek 0sszhatdsukban inkdbb a klasszikus modern (esetleg késé
modern) létfelfogast tiikrozik, példdul igy: ,Tenni, amig egyszer csak Gjra /
a pillanat nevét kimondja” (Dréttal, spdrgdval, rafidval - mar e cimis arra utal,
hogy etikai kérdés a darabokra hullé egész ,6sszekotozése”, vagy legaldbbis
a kisérlet ra). A Pénteken vasdrnap nem olyan revelativ, mint a szonett-konyv,
de annak nagyon a kozelében jar, mélto, jelentds dllomdsa annak az Gtnak,
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melyen Berték Ldszl6, a kortdrs magyar koltészet egyik legnagyobb kéltéje
huszonot évvel ezel6tt indult el (s persze mar korabbanis). Helye még érde-
kesebb, mert valéjdban (igy kanyarodik vissza egy m(ltbéli teljesitményhez
és képez mintegy koralakzatot a szonett-kdnyvvel, hogy kdzben ki is
64  1ép e korbél, s elindul egy dj Gton is. A jelen lirdjdban kevesen
tudtak/tudnak olyan formai és megszélalasbeli méltésaggal és hite-
lességgel tekinteni a széthullé vildgra, mint 6 tud.




Az otthon nagyon erds sz0; eqgy mdgus sem beszélt,
és egy szellem sem vdlaszolt ennél nagyobb erdvel.”
(Charles Dickens)

Eré és gyengeség sehol Kelemen Lajos 65
nem keriilnek napvildgra

olyan kézzelfoghatdan, -

mint otthon. Aztdn mar H AZA, Ut
majdnem teljesen mind-

egy, hogy a kimélet, az

8szinteség, a kegyelem és Bertok Laszlé: A vdros neve

a melegség hanyféle je-

gyével rendelkezik az ember, aki tudvalevéleg amigy kinjaiban és 6romeiben
a legkevéshé elidegenithetd. Eqy kdltd szamdra, miként sok hang sokszor
folmondta mar, az egyik otthon a végtelen. S ahol se kint, se bent nincsenek
vamhatarok, ott a végtelen elvont fényében is természetesen fejezédik ki és
tdrgyiasulaz a nyugalom, amelyr6l Robert Frost beszél: ,Az otthon aza hely,
ahova, ha menniink kell, be kell, hogy engedjenek.” J6 is olykor félrehizédni,
habdr a fantasztakat leszamitva, ma taldn kevesen hiszik, mégis, a fontos
bekovetkezenddk és a haszndlhaté véletlenek forrdsa altaldban odabent a
legzavarmentesebb. S ama térbeli pont koriil, azon a betlivel és szdmmal
hatarolt helyen, amelynek dllitélag eleve adott a neve (utca, hdzszam), s
ahol az ember kicsik és nagyok kozott: néha kicsi, néha meg nagy; s ahol
a magany és a kozos élet holtversenye zajlik.

Hany és hany vers adja tudtara a vildgnak, hogy a magunk faragdsabél
kovetkezik a tobbiek finomoddsa. Nem igaz-e, hogy a kdlté 6nmagdval fog-
lalkozva jut el a mdsikhoz? Az elébbre valé kérdés persze az, honnan indul:
holtaldlrd 6nmagdra; hol torténik meg vele a csodaféle, az akciéva valé va-
rdzslat, amiddn gondolatai képekbe 6ltoznek at - azaz: hol gy(jt fiatalsagot,
Griiletet, lélekirdnyt, bolcsességeta sz6. Ha tudjuk idejét, hadd tudjuk a he-
lyétis! Puszta, ingovdny, falu, varos - miféle placc, térjut esziinkbe egy-egy
kolt6rol?

Mondjuk: egy vdros! De mi a varos neve, amelybélvalami, minta Rosa
Mysticdbél, bizonyos értelemben mindig megfejthetetlen marad. Hogyan is
sz6l ez Juhdsz Gyula hangjan: ,Lehet, hogy soha ki nem ejtem, / Mit boldog
fajon rejt a lelkem.” (Titkos értelmdi rézsa) Mért volna meglepd a takards, ami-
kor a vdros-historikusok néha azon is hajba tudnak kapni, melyik urbs volt a
legelsé: Catal Hilyiik, vagy egy mdsik varos, példaul Tuba? Es ha egy mésik:
melyik is?

Mindlunk a panndniai patriétak szivesen emlegetnek egy helyet, ahol
torténetesen Marcus Aurelius szabadsdgolt, ahol megfordult a frank csaszdr,



Nagy Karoly - és ez nem Aquincum, hanem Savaria. Mdsok arrél beszélnek,
hogy akadt egy-két rémai eredet( varos, amely megérte a magyarok bejovetelét,
és ebben a vonatkozdsban elsé helyen Pécs emlithet6. Helyben is vagyunk!
Pécs és Bertdk Laszlo: egyik sincs a masik nélkiil, méghozza kdl-
66  csonds feltételben: a varos €s a kolts egymas €pitdi. Az egyszer(i vagy
komplikdlt lelkd mesterek 6roksége a gipszben, cementben, kében:
l[tsz6lag a legszilardabb koltészet — mdr ha mlremekké magasztosul. Ramée
allitja az épftészetrdl: ez a térigazi zenéje. Szamos, legaldbb annyi metafi-
zikai, mint biografiai természet( okbdl elmondhatjuk, hogy Bertdk Ldszlé
szamdra épp annyira elérend§ és sziikséges Pécs, mint a varos életrendsze-
rében a bertdki lira. Az egykori kdmives-mivészek és -mesterek nobilitdsdrél
szinte utcdnként tandskodik varos: Berték Laszlé az 6 tarsulé emberiik a
mahél. Nem rengeteget mond, csupan a szikdr ténynek ad hangot, aki kije-
lenti: A vdros neve legaldbbis orszagos vers-utca, s ezt az épitményt egydlta-
lan csoppet sem muszdj tdlgondolni, hogy beldssuk: a versek hazsora Pécsrél
indul, bekanyarog id6ket és helyeket, s mint minden origindlis m(vészet:
atest és a metafizika kozds diadala, ennek jegyében kigydzik at vildgokon, s
érkezik vissza Pécsre.

A kotet zarszavdul illesztett cimadd vers: tomérdek kérdé mondat.
Mintha a Juhdsz Gyula-féle titkos értelem médjara, valéban kimondhatatlan-
nak tnne a kimondandé: itt az, hogy a somogyi sziiléfalutél, Vésétbl a ba-
ranyai varosig miféle belsé egyetemeket kellett megjarnia, s mennyi
|Elekpréba és lélekgazdagitds drdn, a kdltdnek. Mindenesetre Berték egy fél
életid6t megy vissza, hogy A vdros neve ala odairhassa: ,Mintha azt monda-
nam, haza” (Kiilonben az érdekes jelenségre, hogy a Somogyhél ered6 m-
vészek némelyike épp Pécsen érik csillagzatdhoz méltévd, masok mellett és
Bertdk Laszl6 el6tt Martyn Ferenc az egyik példa. Torténetesen az § képei
sugdroznak kiilon fényt A vdros nevére.)

Maga a kdnyv: egy hatalmas triptichon, a haromtablds szerkezet részei:
Elmenni kevés, itt maradni sok, Ki simogat ldncaival?, A hely szinei, ahol él.

J6 negyven évvel ezel6tt a korszellemmel valé cégjegyzettségetjelen-
tette, hogy a kivételezetteknek szabad volt vdlogatniuk a hlségben - a
maguk becsapdsa kozepette. Ellenben az emberi embereknek, ha életprog-
ramjuk (tra kelést parancsolt (s plane ha a sziil6falu origéjatél a hideg
varosgépezet felé késztetett a parancs), majdhogynem egyugyanazon
szociografiai mese hdseként és a mese azonos kimenetele szerint kellett
radobbennilik, hogy a gydkerektél valé tavolodds egyenesen ardnyos a dra-
majuk, az elszakaddshél fakadé szomordjaték silydval; mintha a vas(ti jegy
vagy avandorbot 6lombél lett volna. Afogadkozé hliséghez, hogy nem felej-
tenek, viszont anndlinkdbb készek okulni, valahogyan azis adott volt, hogy
azihletetteknek a szdzszor és szazszor lejatsz6d6 szociografiai mesébél hogyan,



milyen képletreillik lirat csindlni. (Keser(l sziv(i, kébor fidk, tényleg mindig
muszdj sajndlni az embert a sorsdért?!)

Ami A vdros nevét illeti, ennek elsé darabja abbél a korszakbél ered,
amikor a jé hir( lirai iskoldkbdl alig volt nyitva lgyszélvan egy-kettd.

Taldn nemis tllzds, hogy nemzedékek végzete madlt azon, hogy hason- 67
[ftani akarnak-e a kor bélyegén virité archoz, vagy dacosan tagadnak
egy-egy szent nevet. Berték mint koltd kissé késve indul, de hamar kiderdil:
miben rejlik hatdsanak titka. Nem masban, mint hogy leginkdbb és csaknem
azonnal: egyediil 6nmagdra hasonlit. El§szor ,falun innen, varoson innen”
dllneki, hogy feleljen a hivdsra (,nem tudok hasonlitani” - frja is egy
koraiversében, a Mosthan), de akarhogyan is: a vendég- vagy vandor-
képpen érkez6 koltd tiistént honos gyandnt figyeli meg ,Pécsett [...]
csak friss-zold vadgesztenyefdk” érnek, mint ahogy megérik az elsé
komoly varos-vallomdsa is: ,Beépitetlen hazhelyek mogott / tint el
az ifjlsdg. / K6kupacok, meszesgddrok korilil / sétal, aki lehettem
volna. / Elér. Kezet fogunk.” (Kezet fogunk)

Ez a kézfogas, ez a nosztalgidbol az aszkézis felé mutatd szo-
vetséq Gssz-szerdvé vonja Bertdk lirdjat: ndla hit és kétség, gondolat
€s érzés egy épftész (tdn nem eget vivé, de a talajon igenis vivodé épi-
tész) szubsztratumai, akinek rusztikus és darabos versalakzataiban
nagy bels6 er6 suhint; olyan erd, amely a mivész legkomplikdltabb
mondanddjat is egy fokozatosan és mdvészien megegyszerlisodé for-
mdba oltozteti. S mivel a tudatossag és az 6sztonosség mogott egy
eredeti koltében mindig megvan a talentum sajatsagos gravitacigja:
spiritualis és valdszerd, természetrajzi pontossdg és mitizalas, kép és
fogalom egymastisszak dt — tessék csak A vdros neve szerzjének érett
korszakdt tantnak hivni. Feszes dikcid, hozzd egy kis blazirt elenge-
dettség, a hétkdznapian redlis nyelv, amely magatél értetédden fo-
gadja be a lfrai szimbélumokat: ez a klasszicizdlddott Bert6k Laszlé. Mélység,
méltésdg, sét humor.

Az a koltd, akivel bicegve vagy lankadtan jar a géniusz, dicsekvé tu-
dassal kompenzdl. A mdsféle, ajuss-alapd, avagy valasztott poétasdg viszont
egy sajdtos titok-torvényt gyakorol: minél kevesebbet mutatva igyekszik
minéltébbet mondani. Ebbé6la kiilénben keserves lelkiismeretességh6lné ki
a Villdnyvildgitott fak Jajcéban, a Krakkoi elégia, az Elmenni kevés, itt maradni
sok, a Platon benéz az ablakon, a Félmegy a padldsra, vagy éppen a Dédapdm,
mdrcius. A kivalésdgra jogot nyert kéltd tulajdonképpeni bravdrja, hogy
onnon sorsahozviszonyulva, de magantorténelmébdl nem kiemelkedve, nem
valami elvont magassdghél, hanem h(i beavatottként vall és teremti tulajdon
rendeltetése koré az igazat. ,A torony drnyéka, mint az abroncs, / alatta
hazak, emberek, / 6szinte bokrok, okos dllatok, / 6rkdd6k, alvdk, Elvezkedbk,
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/ beliilminden, és minden végleges - 7rja a Nem értette cim( vershen, melybdl
véglil mintha dtellenes filozo6fia kerekedne: ,Nézte sajdt arnyékdt, emlékeit,
/ levetett goncét, vasalt varosat, / és mint elébb a zsdkot, hozzdfogott /
kifordftani 6nmagat.”
68 Es valéban: tgy tlnik, van egy stadiuma Berték Laszlé kilté-
szenének, amikor nyelven, forman egyarant metszeni tdmad kedve.
Az idegenvezetd szivegeibdl cim(i ciklus azt a benyomast kelti: a kolté proba-
képpen leadja markds eszkdzei eqy részét; ez a fecsegésnek dlcazott, omlé
szavli sorozat azonban csak [dtszélag higitads - mondékdjanak ezer reddjében
ott rejlik, életesen h( rajzaibél minduntalan kitetszik a szandék: az eddigi
palya lelki, testi és téri vonatkozasainak részletes felmondasa, s vele egy (j,
most mdr minden 1zében elfogulatlan kdltészet kibontakoztatdsa. Igen, (j
lapot nyitni! Amelyen a vers egyszerre beszéd és alkotds. De most mar a tel-
jesnek valamiféle nyilt, a primer élményen tllmend atérzése; szakasztott gy,
amint a modern koltészet szamos darabja mutatja: gyénas és kifejtés, mely
aszemlél6d6 bolcsesséq és a teremtés lirligyét adja. Oly valdsdgos, oly teljes
kitdrulkozdsa ez a léleknek, hogy tobbé-kevéshé egyre megy mdr: a képeken
atdramlé filozofia sziili djja a verset vagy maguk a képek és fogalmak valnak
a kiilsé vildgra alkalmazhaté kategéridkkd. Ez a koltészet Gnndn csdcsain: Gj
és régi, egyszer(iséget és artisztikumot 6tvoz, s mikdzben 6rzi és olykor ma-
gasztalni sem rest a szépséget, ironizalni is képes rajta.

Sokan szeretik emlegetni, a kolté nem tehet egyebet, mint hogy kife-
jezi dnmagdt. Nem kevés, amir6litt sz6 van, de nincs sz6 arrél, hogy a kolté-
nek eleve le kellene mondania a megismerhetetlenrél. Gyermekes hit, hogy
a hazan beliil az igazsdg a mdsik haza? Tény, noha nem minden tény egyen-
[6en fontos, sok mindenen tdl vagyunk. ,Azigazsag - irja Berték Laszlé a
Pokhdloban - rothadé korte a foldon.” Egyéb se marad hat, csupan a szavak
egymasra pakolgatdsa? S a poros €s (jrafényesitett szavakb6l mi épiil? Elju-
tunk a torvényekig? Vagy megragadunk a névnél, mely bet( és fikcié? ,A sz
—folytatja Bert6k - a kodbe, / a kéreg ala, a fold ald bajik...” Mégis: ,A rezg6
rajzolaton / attetszik a szerkezet.” A konstrukcié, a teremtett szerkezet, mely
nem dnmagdért becses, hanem mert minden kor és kdzosség hozzdadja a
sajatiranydt és drnyalatait. Irdny és drnyalat pedig hova mutatnak?

Esziinkbe juthat a fény 0svénye, de a patakzé forrdsviz is, egy hegy-
oldal, tegnapi és holnapi didklanyok, eszlinkbe juthat egy vdros: Pécs, egy
falu: Vése, vagy éppen a Zold Niagara kilencvenéves mestere Kaposvarrol.
Ugyanis a Takdts Gyuldanak cimzett vers vilagit rd taldn legnyilvanvalébban a
mai Bert6k Laszl6 koltészetének tulajdonképpeni éptékére; arra, hogy a mél-
toknak mégsem mozaikok fabrikdlasaval kell bibelédnilik. Persze, a pillanatok
nyers érzése is az 6vék, de 6vék az atlényegités csodalatos hatalmais, a szin-
tézisek mar-mdr elveszett hitele.



Ugy van: az ember hozzdjutvan ehhez a méltésaghoz: ,maganyos mé-
hecske is lehet, / aki mik6zben megigazitja a szineket, s / ellenérzi az izek
és illatok 6sszhangjat, / médszeresen és faradhatatlanul / beporozza a pil-
lanatot.” A hely nem alfa és 6mega t6bbé; a megtermékenyitett pilla-
nat titkok kereszteléséhez vezet - mintha hazamennénk az ismeret- 69
lenbe, s nevet kap a névtelen. De Isten tartsa t6liink tdvol a hdtlenek
cinizmusat, nehogy egy percre is csaljunk, nehogy feledjiik a térséget, ahol
rendkiviiliként és szokasosként lakozunk és gy(jtogetiink: e palyamunka a
jobb alkalmakkor azt jelenti, hogy vershez iil az ember, mivel ez a stalluma.
Amit akdr még szeretniis lehet. Nem bolondsagbdl, nem a kapacitdsaért.
Hanem amiért az ember a hazdjat, a varosat, az otthonat szereti. Azért,

mert az 6vé. (Panndnia Konyvek, Pécs, 2009)
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70 Ayhan Gokhan ,...0 nemzet.”

(Kdlcsey Ferenc)

NYELVEBEN EL

~Ezen a vidéken sziilettem,
az 6 nyelviiket beszélem,

T6zsér Arpad: Szent Antal az & hangzoik régzédtek
meg bennem, Ontudatla-
disznaja nul is azokkal élek, amig

meg nem halok.”

(Kosztolanyi Dezsd: n, te, 4)

T6zsér Arpad napléjardl késziils frisomhoz eldljaréban szivesen idéznék a
sajat naplémbél egy T6zsér-idézet vonatkozasdban. ,Baka Istvan koporséja-
nal és életm(vénél meglepden sokan tisztelegnek, de, sértés ne essék, inkdbb
csak a kritikusok masodik vonala.” Nem tudtam, [étezhet-e masodvonalbeli,
kevéshé jelentds kritikus, rossz olvasé, (félreolvasd?), magamat tekintve én
harmadvonalbeli kritikus vagyok, amennyiben a kritikus jelz6t magamra
hasznalom. Olvasé vagyok, nemigazdn kritikus. Kritikus az, aki tavolsdgtar-
téan, azirodalom védelmében birdl, én hangulatokat, benyomasokat mesé-
lek el kijelentd, kérdd és egyéb mondatokban. Az elsé idézett Tézsér '95-0s
napléjabél, a masik, az én 2010-es naplémbél.

Régi hagyomanyt folytat T6zsér Arpad. Olyan napléirék elézik meg,
mint Kosztolanyi, Kassdk, Marai, és mint az utébbi, T6zsér is érzékenyen re-
agala politikai vdltozasokra, hasonléképpen jdr el: figyel és minden szdmdra
fontos eseményt lejegyez. Egy szlovakiai magyar kéltd napléja mennyiben
kiilonhozhet egy emigrans ir6 napléjatél? A két szerz6 a torténelem szinpa-
dan taldlkozik, torténelmi-politikai érzékenységlikben rokoni kapcsolat van.
Tézsér feljegyzéseiben fontos helyet foglal el Pozsony és a szlovak-magyar
konfliktus, a kdzép-eurépai értékrend és hozzaallas. A Szent Antal disznaja
cimd napléjdban 1992-t61 1997-ig kdvethetjiik végig a koltd életében jelents
torténéseket, irodalmi barataival és kozismert szerkeszt6kkel, Varga Lajos
Mdrtonnal, Orban Ottéval, Grendel Lajossal kapcsolatos eseményeket.

Tébbenirodalomelméleti oldaldrdl kozelitenék meg ezt az irdst, mint
példaul tette Korpa Tamds kivals, fiatal koltd és kritikus az Alféld janudri sza-
maban. Az én értelmezdi szandékom nagyban eltér az 6vétél, szamomra az egész
napld alapvetd kultlrtorténeti jelent6séggel bir. A naplck napldja telis-tele



van irodalmi, politikai esszékbe, cikkekbe ill6 megallapitasokkal. Az iroda-
lomndl maradva, az egész konyv felfoghaté egy életrajzi regénynek, Tézsér
Arpad ré is jatszik erre az el§szénak elmend Poétikai eldljaréjdban tett meg-
jegyzéseivel. ,A naplé narrativdjaba fogva prébaltam djraélni és -irni
azimmar viszonylag hosszdra nydlt életemnek az egyik, taldn legin- 71
tenzivebb szakaszdt, azt az (1992 és 1997 kozotti) hat évet, amikor a
szerencsés véletlen folytdn azirodalmat (mondhatndm szerényteleniil: az
életemet) egyszerre olvastam, irtam, éltem, értelmeztem, szerkesztettem s
tanftottam, egyszerre lehettem kéltd, irodalomtorténész, kritikus, szer-
keszt6, egyetemi oktat6é és dllampolgdr, testi nyavalydkkal kiiszkddd,
deigazi személyiségét a gondolkodas és megértés 6romében kikisér-
letezniigyekvé boldogtalan-boldog ember. , A szerzé (jrafrja a korah-
ban torténteket, igazit rajtuk, mint egy regényiré a mar elkésziilt
kdnyvdn javitasokat végez, épp kihlz vagy épp hozzdtold valamit.”
A naplé regényszer(iségét aldtdmasztja a szoveg éves tagoldsdn belil
megejtett ,fejezetcimek”, mint a doktor Fiirészpor vagy a Jurodalmi
Zsemle.

Visszatérve a hatdron tllisdg érzéséhez, annak iréi megélésé-
hez: Tézsér Arpadnal nem érzem a szlovak-magyar ellentét stilyossa-
gat. S6t, ndla a kultdra, mint eszkdz altali megoldaskeresést tapasz-
talok. Aszerz6 ablakdbdl - két nyelv( lévén - j6 kilatas nyilik mindkét
nyelvre és kultdrara, igyigazsdgosan, eléitélet nélkiil foglalhat dlldst
akar eqyik, akdr masik orszag mellett. Elsésorban a kulturdlis ismere-
teknek kdszénhetben szabadul meg a részrehajlds veszélyétél. A Ma-
gyarorszdgon kiviiliség a szerz6 esetében semmi esetre sem jelenti
azt, hogy kevéshé lenne érdekelt abban, ami itt, az anyaorszagban
torténik. T6zsér Arpad sikeresebben tdlthetné be a meghékélésre tett
kisérlet kozvetitd szerepét, mint a magyar és a szlovak politikusok,
konnyedén érthetne szot mindkét féllel. Amig ez a felkérés vdrat magara,
utazzunk tovabb T6zsér Arpad napléjdban. 1995-ben frja: ,Vihar van kint is,
politikai vihar. az Irodalmi Szemle szerkeszt6ségében from ezeket a sorokat,
a Ldrinc-kapu u. 2-ben, a Szlovék frészévetséq iivegpalotajanak harmadik
emeletén. Ha kinyitom az ablakot, ide hallani a Felkelés téren tiintetd hej-
szlovdk tdmegek morajldsdt. Megint a ‘nyelvtdrvényért’ tiintetnek, erds ma-
gyarellenes éllel.” Naplé ez a javdb6l, még pedig aktudlisan, ijesztéen a
jelenbe vagva. A hatdrontilisag életérzése folytatddik a kovetkezd szakasz-
ban. ,Furcsa életforma a miénk, szlovakiai magyaroké: tébbségitudattal va-
gyunk kisebbségi létliek. Tobbségi tudatunk a magyar torténelembdl és
irodalombélvétetik, kisebbségi |étlink napitapasztalat.” T6zsér a nyelv meg-
tarto szerepét, a kultlra erejével kdzosen tartja fontosnak. A hatarok atlép-
hetéek, eltolhatéak, de a nyelv annyira zdrt valami, hogy azon beliil
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maradunkallandéan, nem mozdulunk el bel8le, jon veliink vonaton, buszon
vagy repiilén, vellink él és élegzik.

Amennyire kozéleti és mindenki szdmdra nyilvanos problémdkat és

irodalmi érdekességek egész sorat taglalja a szerz6, annyira vezet be
72  minket az intimebb szférdba, feltdrva az olvasé eldtt betegségeit,

sejtetve mindenki el6tt védtelenségét. A naplé mar eleve, mifajandl
fogva valamit mindig megmutat a szerz6 valédi életébdl. Hit még ha ez a
testi szenvedések felfedésével parosul! Van-e hatdra egy naplénak, vagy ha-
tarok nélkiil valhat terévé az én teljes felfedésének? Vilogat-e T6zsér? Stend-
hal frja 1801-es napléja legelején: ,Irni kezdem életem tdrténetét,
naprél-napra. Nem tudom, lesz-e er6m véghezvinni azt a tervet, amit mar
Parizsban kezdtem. Ldm, mdris nyelvtani hiba; sok lesz még belble, mert
elvnek tekintem, hogy nem feszélyezem magam, €s sohasem térlém, amit
egyszer lefrtam.” Stendhal nemcsak nyelvi hibdk, hanem az élet eseményei-
nek régzitéséhen sem szahadkozik, beszamol mindenrél és mindenkirglahol
jart, és akivel taldlkozott. Vele szemben T6zsér vdlogatva adja kozre napléjat,
(életét) nem feledkezve meg a szenvedése pontos lefrasarél. A szerzé kultdr-
atol, tudastél megszabaditott, csupasz arca néz rank a naplébol, egyetlen,
situdds van a birtokdban ezekben a pillanatokban, a Biblia 6ta ismert testi
szenvedésé, a halandé ember elvehetetlen ismerete: ,De pusztulni mdr majd
valdszinlleg gy pusztulok el, mint egy sziiletett varosi galamb: darabokra
fagyva-hullva az aszfalton. A sziiletésiink nem résziink, valahol a étezésiin-
kon tal sziilettiink: élménylink nem flzédik hozza, nem érezziik magunkénak.
De a haldlunk mdra miénk: dgy halunk meg, ahogy éltlink.” Hangzik a konyv
végén, zarémondata pedig ez: ,Urbdnus varjlnak urbdnus haldljar.” Aziré-
nidtél nem mentes mondat mosolyra is csdbithat benniinket, olvasékat,
amennyiben képesek vagyunk az eltdvolodds, a felemelkedés médszerével
élve reflektalni a sajdt haldlunkra, mint az életiink kikeriilhetetlen kdvetkez-
ményére. Eszrevételem szerint T6zsér Arpad képes.

Visszatérve a kdnyv irodalmisdgdhoz, érdekes és az olvasé szamdra
hasznos lehet a regény (szandékosan haszndlom ezt a sz6t ) verselemzései
Petrirdl, Pilinszkyrél, Tolnairdl, dllandé figyelme az 6t kérnyezd irodalmi be-
hatdsokra, helyzetjelentése az aktualis irodalmi problémarél, politikai gon-
dokrdl. Tézsér kdnyve ,napléregény”. Toébb mint napld, kevesebb mint
regény, viszont mindkét megkozelitéshél olvashatd. Akar megtdrtént, valédi
eseményt mesél ela szerz6, akar a képzeletjatéka az egész, az élvezet olvasas
kdzben nem marad el. T6zsér mondatnyelve szép, lendiiletes, magyardzatai
vallalhatéak a kovetkezményeikkel egyiitt, gondolok itt példaul a szlovakok
radikalizmusdra tett megjegyzéseire.

Tézsér Arpad napléjanak megjelenése fontos esemény kellene, hogy
legyen a magyar irodalmi életben. (Nem tudom, ez mennyiben sikeriilt,



szerencsére irdsairdl sziilettek kordbban érté kritikdk, Esterhdzy Péter, Pécsi
Gydrgyi, Bedecs Ldszl6 tolldbdl). Az idén hetvendt éves koltd folyamatosan
ir és értekezik, (at és lattat hatdron innen és tdl. ,Csoddlkozva néz a vers ram:
e nyeszlett/toll az apam, e se dolog, se én? - /A versnek az apja is

vers, de ha ez lett/beléle, mit tehet réla, szegény!” (T6zsér Arpad: 73
Kosztoldnyi tolla a versrdl és viszont) (Kalligram, Pozsony, 2009)




A kotet cimadé frasaban Marton Laszlé novelldinak szinte valamennyi fon-
tosabb kérdése exponalédik. Mindjdrt ott van az elején szerzd, hés, elbeszélé
sokrét(isége, bujkalé jatéka. ,Itt kell megemlékeznem Bazsinka Jendrél, aki-
nek az a legfébb neveze-
74 Olasz Sandor tessége, hogy nem lett
. . belble 1ré. Helyette let-
AMIT LATTAL ’ tem én.” Pedig valéjaban
. Bazsinka az, aki novella-
AMIT HALLOTTAL kat ir, s ezek az opuszok
Mdrton Laszl6 korai novel-
Marton Laszl6 elbeszélései [ditidézik. Példdul A Nagy-
Budapesti Rém-iildozésh6l
a Rostdt, melyben rostdva lyukad a févaros felszine, s ezeken a réseken
lassan, de biztosan hull ki mindaz, ami a térképen jelélhetd volt. Bazsinka
eme irdsdt fiatal tandra egyszer( hatdsvaddszatnak mindsiti, s helyette a
hitelességre buzdftja: ,,...mostantél csak arrél irj, amit a sajat szemeddel
l4ttal, a sajat fiileddel hallottal! Es dgy ird meg, pontosan (gy, ahogyan
lattad vagy hallottad...” Mivel egy frénak elsésorban pontosnak kell lennie.
No de milyen volt a hetvenes években a ,valdsag”, a ,hétkoznapok forradal-
misaga” (Kiraly Istvan!)? Az unalmas sziirkeséghdl torvényszerden nyiltak
utak a fantasztikum, az abszurd felé. Am mivészet és erkdlcs dsszelitkozése
akkor kdvetkezik, amikor Bazsinka humoros életképet kozol a falidjsdgon, s
ez sokak (példdula falidjsag szerkeszt&jének) rosszalldsat véltja ki. A szerz
-noha alapvet6 principium szamdra, hogy csak azt frjuk le, amit észlellink -
korrigdlni akarja az irasmdvet, s ebben eleinte tandra segitségére is szamit.
Adva van tehdat egy novella, ami megsemmisiil (letépik a falidjsdgrél), s ko-
vetkezne egy javitott, ami nem késziil el. Ekkor fordul Bazsinka az E/1 elbe-
sz8l6hoz, és segitségét kéri. ,En a magam részérél ligyet sem vetettem ré,
hogy azt from-e, amit a valésdagban ldttam és hallottam, vagy valami mast.
En fr6i munkdssagommalarra és csak arra torekedtem, hogy elnyerjem Attila
tetszését.” (Attila a falidjsdg szerkesztGje.) A mlvelet az elbeszéld szamara
is rendkiviili tanulsagokkaljar: ,Akkor még nem tudtam, hogy a novellaban
gyakran az a lényeg, ami rejtve marad, és egyszerre csak a valésdagban valik
lathatéva.” A ravaszul szerkesztett novella aztdn klasszikus poénnal, csat-
tanéval zarul. A novellabeli novella Katika becsiiletét akarja helyreallitani,
de a lednyzorél épp most deriil ki, hogy harom hénapos terhes.

Marton Laszl6 olykor szinte gatldstalanul mesél, torténetek, narrato-
l6giai furfangok, dnreflexiés eszmefuttatasok mlenek belsle. Ugy tdinik,
mintha a mese kivezetne a ,valésaghél”, pedig valéjaban sziinteleniil vissza
is vezet oda, nem lebeg valamiféle megfoghatatlan dimenziéban. Kiilonos
Otvozetet alkotnak ezek az irdsok. Egyfeldl a dolgok bagatellizdldsa, a



végteleniil sziirke hétkdznapok (cseppet sem unalmas) részletezése, masfeldl
tragédiak, szerencsétlenségek kivaltotta traumdk. Sok-sok valésageffektus
z(dulaz olvaséra, de ezek nem illeszkednek semmilyen megnyugtaté rendbe,
a realista inditds ellenére toredékben marad minden. A referencidlis
elemek imaginativ terekkel gubancolédnak 6ssze, ,valésdg” és mese 75
fonddik dssze — (gy, hogy ezek szétszdlazdsanak igénye semmilyen
kecsegtet6 eredménnyel nem jdr. A két elem itt egyforman fontos. Nem
mondhatjuk, hogy a valésdg frja a szdveget, de azt sem, hogy a szbveg a
valésagot.

Torténetek zavarba ejté béségét, olykor varidcidk végtelen
sorat kapjuk a harom ciklusban, 6sszesen tizennyolc novelldban.
Pontosabban tizenhétben, mivel az utolsé, Tdvolsdgi jdarat cim( irds
folytatdsos regény imitacidja (zsugoritott regény?), hasonlésagok
garmaddjat folmutatva lényegében egy lehetséges regény kdrvonalait
vdzolja. Marton Ldszldra régota jellemzd médszer alakok, sorsok sok-
féle alakuldsanak félvillantdsa. Itt a Derzsenyi nev( szinészrél olvas-
hatjuk, hogy kdzepes vidéki figura helyett lehetett volna Balint
Andrds, Kern Andrds, Vallai Péter stb. A varidcidk ironikus mozgatdsa
mogott az a bolcsesség rejlik, hogy a szdveg egyébként is mast/mad-
sokat fog mondani, mint amit a szerz6 intenciondlt. Elsésorban itt
keresenddé Mdrton Ldszld irénidjanak forrdsa. S nem abban, hogy iré-
juk eleve gy, ironikusan akarta megirni 6ket. Nem kell bizonygatnunk,
hogy az egyértelm(séget, a teljes ,érthet6séget” és értelmezhetdsé-
getitt hidba keressiik, mivel a megértés a meg nem értéssel, az érthe-
tetlenséggel kapcsolddik 0ssze, és ez azirdnidban jut kifejezésre.

A Jacob Wunschwitz igaz térténete cimii regényben a novellak
elemzéséhez is fontos szempontokat adott a szerzd: ,Munkdnk célja
nem tobb, és nem kevesebb, mint a térténet maga, ha lgy tetszik, egy
ember igaz térténetének elmondhatésdga. Csakhogy egy ember igaz torté-
nete valéjaban emberek és dolgok megszamlalhatatlan sokasdganak igaz tor-
ténete, és ezen semmiféle szerkesztés, vdlogatds vagy csoportositas nem tud
vdltoztatni; ha pedig az arcok és tettek sokasagdnak széttart6 szdlait egy al-
talunk meghatarozott fékuszpont felé irdnyitjuk, szamithatunk rd, hogy eza
fokuszpont kiviil esik [dthatdrunkon.” Atorténetek szilard hatdrai tehdt kije-
[6lhetetlenek, végtelenbe vesz6 szdveg alakul ki, végteleniil bévithetd lego-
jaték. Raaddsul Marton elbeszél6i nem egyszer(ien torténetek valtozatait
mondjak el, hanem egy dnreflexiés, metafikciondlis teret is kijelolnek. (Errél
késébb.) Egyeldre maradjunk a torténetek milyenségénél. Az elmondottakbdl
is kdvetkezik, hogy a befejezetlenség, a lezdrhatatlansag altalanos jellem-
z6jiik. Ilyen és olyan torténetek vannak, de nincsenek befejezve, vagy van
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ok emlittetik arra vonatkozéan, miért rohan el Dezsd, s hogy hangzott volna
E. panasza. A Nirvdndban az elbeszéld a torténetet el6szor a bardtjanak
akarja elmesélni. Mintha kozosen frnanak valamit. A bardat kijelenti, hogy
érdekli ugyan a dolog, de csak akkor, ha ,nincsenek benne mivészek
76 és mlvészndk. Mert 6 mar egy kissé elunta azokat a torténeteket,
amelyekben csak (gy nylizsdgnek az irék és fréndk, festdk és festéndk,
férfi szinésznbk és néi szinésznbk. Széval mdvészek, azok nem lehetnek.” De
életm(vészek, kébor lovagok, foldhirtokos asszonyok, épitészek, jésndk, rémai
csaszdrok, kirdlyok, hercegek, gréfok, naplopdk és burzsoak sem lehetnek.
De lehetne példaul egy valoperekkel foglalkozo ligyvédnd, mivel a bardt egyéb-
ként is valofélben van. Elindul (a 195. oldalig) egy torténet, mellyel a barat
elégedetlen. Aztdn (tOrténet 2.) néhany szlikszavi mondat - mdsféle befeje-
zéssel - vesz masféle irdnyt. ,Mar csak mdfaji okokb6l sem engedhetjiik meg
magunknak, hogy elbibelédjiink a részletekkel” - hangzik a megdllapitds,
melynek paradoxona éppen az, hogy a legtdbb elbeszéléshen olykor bizony
hallatlanul mulatsagos ,bibelédések” vannak a legaprébb mozzanatokkal.
Az elbeszéléseket végigolvasva az lehet az olvasé benyomdsa, hogy
egy narratolégiai kézikdnyvhoz szinte minden valtozatra taldl példat. Mivel
azirasokban nemcsak a torténeteket, hanem azok alakuldstorténetétis kap-
juk, az elbeszéld gyakran utal kiilénb6z6 eszkdzokkel a mese koltottségére,
mesterségesjellegére, feltdrja sajat kovetkezd lépését, korldtozza dnmagat,
bejelenti, hogy nem tud valamit, noha azt is kiderithetné, s akkor a szdveg
fikciés jellege nem lenne olyan hangsdlyos. A beszéld hangja elvdlasztha-
tatlan a szovegformdlastél. Hol hagyja szertefutni a szdlakat, hol nyomaté-
kositja torténetformdld szerepét, az alakitds teljhatalmat. Mdrton Ldszlé
gyakori ,fogdsa”, hogy elbeszélbje hozzdtapad valamelyik szerepld nézé-
pontjahoz. Mintha maga is részt venne a cselekményben, egyik nézépontrél
a masikra vandorol - nem titkolva sajat alldspontjdt, szerzdi nézépontjdt
sem. Belsé és kiils6 nézépontok valtogatdsara mindjdrt az els6 elbeszélés-
ben, Az ablakkeretben példat taldlunk. Hagyomanyos szerz6i elbeszéléssel
indul, hogy aztdn az elsé személyben megszélald elbeszéld azzal, hogy me-
sélni kezd a novellabeli kezelhetetlen gyerekeknek, maga is bekapcsolédjon
a fikciéba. Végiil az elsé személy( elbeszéld hangja is egybemosédik a ,va-
l6sdggal”. Az 6rdog a mesében Land Roverrel kdzlekedik, s a hés, Dobd Pisti
taldn a mesén kiviilis éppen ezt azautét [dtja. Jellegzetes eszkdz a torténtek
rovid o6sszefoglaldsa: ,....emlékeztetjiik rd az olvasét: eddig annyi tortént,
hogy E. kiment a fiird6szobdba és belenézett a tiikorbe. Hogy mds jelentds
dolgokis térténjenek, E.-t kiengedjiik a konyhaba, egyszersmind az elbeszé-
lés kdvetkezd pillanatdba is.” Olykor kifejezetten szakmai, mesterségbeli
gondokat feszeget: ,Ildomtalansdg volna részletekbe menden lefrnunk a kert-
varosi lakotelepi lakdst, ahovad most Pocsnéval egyiitt magunk is hivatlanul



és vdratlanul toppanunk be.” Az elbeszéld Gnirdnidja ugyancsak izgalmasan
sokszin(ivé teszi a nézépont és beszédhelyzet kavalkadjat. ,Nem hallgatjuk
el, hogy elbeszél§ tisztességiinknél fogva magunk is gydvak vagyunk.
Gyavasdgunknak adjuk tandjelét azzal, hogy mi torténik a fold alatt,

és nem avatkozunk az eseményekbe... [...] Mi azonban haldlt meg- 77
vetd, férfiatlan gydvasdggal folytatjuk hétkdznapi és, mi tlirés-tagadas,
némileg sziirke torténetiinket.” (Haldlt megvetd gydvasdg) A torténetek
ugyan sziirkének tiinhetnek, mégis j6 olvasni Gket. Elvezziik az elbeszélsi
dnkényességet: ,Most pedig dthelyezem torténetiinket Budapestrél Velen-
cébe.” J6t deriillink az elbeszéldi nlefokozdson és elbizonytalanitd-
son: ,....én csak azt akartam elmesélni, hogy hogyan szartdk le a
fagylaltomat a galambok.” Orvendeziink, amikor (elsésorban a het-
venes évek vildgdra vonatkozdan) valds eseményekkel és figurakkal
taldlkozunk. Akkor még a beszél6 is gy latta, hogy a dolgok annyit
érnek, amennyire meg tudjuk magyardzni. Az6ta persze a megmagya-
razhatatlan dolgokis sokasodtak. Onéletrajzi elemekre ismerhetiink.
(,En, akinek a neve ald van nyomtatva a novella cime félé...”) Hogy
aztan ez az egész azonos-nem azonos jaték a helyére keriiljon, s szam-
(izzon mindenféle autobiografikus gyandat.

A korabbi Marton-regényekben aztis megszoktuk, hogy a bed-
gyazotttorténetek és megszakitasok kovetkeztében az objektiv, line-
dris id8 helyett valéjdhan az elbeszél6hdz alkalmazkodik az id6-
szerkezet. Atorténetek szétdgazasa és osszefutdsa miatt azid6 mint
rendezdelv, a kronolégia nem létezik. Az ,elbeszél6i partatlansdg
dnkénye” (Marton) is lehet, hogy az dsszeolvadé események ellenére
kiilonallé mozzanatokatigyekszik folmutatni, s 6sszefliggéseket pré-
bal teremteni ottis, ahol szilankossa valik minden. Osszefiiggések persze
vannak, csak jéval rejtettebben, mintahogy az olvasé valamely realiz-
mushoz kozeli beszédmddban megszokhatta.

A tizennyolc elbeszélés gazdag figurapanoramdjdban elséként talan
aza szembetdnd, hogyjéforman egyetlen sikeres egzisztencidt nem talalunk
benne. A szereplék persze tobbre vagynak, s kimondva, kimondatlanula csa-
l6das keser(iségét sugarozzdk. Grendel Lajos egyik regényében olvashatjuk
a h6sn6rél: sértve érzi magdt, mert operadiva helyett mindenki diz6znek
nézi, pedig valéjdban csak dizéz. Ilyen személyiség- ésidentitdszavaros figu-
rdk sora jelenik meg. ,E. futélag belenézett a tiikérbe, mintha arrél akart
volna megbizonyosodni, hogy 6 maga megvan-e, [étezik-e még.” Kialakulat-
lansdg, lezdratlansdg, korai 6regség jellemzi ezeket az egymds mellett pusz-
tulé és elrongyolédé személyiségeket. Harminc, negyven év alatt aztdn mar
tobbnyire csak a megszokas marad, ,hordjuk tovabb, mint egy rossz pulévert
vagy egy rossz nadrdgot, vagy egy rossz cip6t. Mert nincs mdr elég fantazidnk
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ahhoz, hogy elképzeljiik magunkat egy kevéssé elhaszndlédott vagy legaldbb
masmilyen formaban lepusztult személyiség mellett.

Ezértinkdbb azzal vigasztaljuk magunkat, hogy a masik emberben ott

a mi harminc vagy negyven éviink, hogy az 6 élete magaban foglalja
78  amiéletiinketis.” A novellah8sdk tobbnyire magdnyosak, kapcsolat-

teremtési kisérleteik kudarcba fulladnak. Nem mondva le a reményrél,
hogy egyszer hdtha tetten érhetik vagy megkereshetik 5nmagukat, mikozben
azirodalmi fikcié kozegében, melybdl persze szimtalan ablak és kiskapu nyi-
lik a valésdgra, egyik meglepetéstél a masikig tantorognak. (A regényhdsnd.
mégsem tér haza) Az Utazds emberi feltételekkel Bancsilla Ancsurkdjanak sem
meghatdrozott életkora nincs, sem meghatdrozott jellemvondsa. Taldn mind-
egyik szereplére érvényes, hogy a gyermek- és ifjlikor még csak jelent remé-
nyeket és titkokat, amde késébb ,a nagykorisag jele, és a feln6tt kor
gondterhelt, kietlen egyhanglsdga az elképzelhetd legnagyobb kaland?”
Mdrton Laszlé szamara a jellemzés egyik fontos eszkoze a névadas. A nevek
humordt példadzza, hogy ,egy lesodort és ripityara tort (r szilankja” Szildnki
Szilveszter. Zsarnok Regina, Bakkhdns Mdrta, Torpe Péter, Ravatal Ervin elv-
tars(!), Stindisz Néra - hosszan sorolhatndnk a mulatsagos elnevezéseket.
Az egyik figura a Farsangi Dénes névre hallgat, utalva ezzel a kalandos életd
Krddy-hé8sre, Farsangi Palra.

A kotetzdr6 Tdvolsdgi jdaratban van egy emlékezetes hasonlat: az id6
mint grotta. Ahogy egy barlangot tetszés szerint jarhatunk be, a mar megél-
tet és a hatralévét, a masokét és a magunkét. A grotta labirintusdaban kanya-
rok és atjarasok, atvezetések és ,zsakutcak” — akdr vdltozatosnak is mond-
haté a latvany. De a kdnyv utolsé mondata szerint mindvégig kisérthet a ké-
tely: ,Ennyivolt az egész; de azis elképzelhetd, hogy ennyi sem volt.” A sok
apro torténet fura médon akar ezekre a végsé kérdésekre is kihegyezhet6.
Izgalmas, modern préza ez, anélkiil, hogy a poétikai jatékok zavaréan rate-
lepednének a szovegekre. (Jelenkor Kiadad, Pécs, 2010)



A Nyugathoz, mint minden hossz( élettartam(, reprezentativ irodalmi orga-
numhoz, torténete egy-egy szakaszan kiséréiil szegédtek olyan révidebb-hosz-
szabb élet(l periodikumok, amelyek vagy egyenesen a folydirat felszamoldsat
szerették volna elérni,

vagy beérték (volna) azzal, Tverdota Gyorgy 79
hogy hattérbe szoritsak,

befolyasdtjelentdsen meg- . .
gyengitsék. E vallalkozasok SZEP SZ0

egy része a Nyugat dltal

vallalt modernséggel a ha-

gyomdnyos értékek képviseletét helyezte szembe, mdsik résziik igyekezett
tdllicitalni a valamilyen okbdl nem eléggé korszer(inek ftélt nyugatos prog-
ramot, s ezen az alapon konkurencidt tdmasztani a meghaladni kivant f4-
rumnak. Ez utébbi csoportba sorolhaté az Ignotus Pal és J6zsef Attila 4ltal
alapitott, 1936 marciusdban indulé Szép Szd, amelynek kezdeti lendiiletét a
kozelité masodik vildghabord és az azt kisérd, a szellemi életet is sllyosan
érint6 tdrsadalmi kataklizmdk torték meg olyannyira, hogy a lap 1939 au-
gusztusaban, tehat a Nyugat két évvel késébb bekovetkezé megszlinése eldtt
besziintette mikodését.

A két orgdnum viszonya a Nyugat és mas, vele valamilyen fesziilt rela-
cidban létezd folybiratokhoz képest is kiilonlegesnek mondhatd. A viszony
rendkiviiliségét az okozta, hogy a Szép Sz belsé munkatdrsaul vallalta azt a
személyt, aki kordbban a Nyugat alapité fészerkesztéje volt, s aki 1908-t6l
1929 végéig, huszonegy évfolyamon dt ebben a mindségben 4llt a folydirat
élén: Ignotus Hugét. Jolismert és sokat targyalt tény, hogy a felelds szer-
kesztd, Osvdt Ernd 1929-es ongyilkossaga utdn a tartésan tdvol Lévé, bécsi
emigracidhan €l6 Ignotus nevét levették a folydirat cimlapjarél, s a szerkesz-
tés egy ideig Babits Mihaly és Méricz Zsigmond, majd Méricz 1933-mas kiva-
ldsa utdn egyediil Babits kezébe keriilt. Fészerkesztéi rangjatél tortént
megfosztdsdt Ignotus silyos méltdnytalansagként élte meg, és soha nem
tudott napirendre térni az 8t ért sérelem folott. Ignotus és Babits viszonya
mdr a szerkesztévdltas idejét megeléz6 bb egy évtizedben is konfliktusosan
€s nagyon komplikaltan alakult, amint err6l a Timdr Virgil fia cimd regény,
Ignotus Teremtd indiszkrécio cim( irdsa, az ennek folyomdnyaként a Nyugat-
ban lefolyt Indiszkrécid az irodalomban ankét tandskodik. E konfliktusos vi-
szony egyik kulmindciés pontja A Nyugat dtja cim( Ignotus-irds volt,
amelyben a szerz6 a végkifejlet, nevének a Nyugat cimlapjarél tortént levé-
tele felél tekint végig a folyGirat torténetén.?

A két nyugatos iré kozotti konfliktusnak volt egy személyi, mondhatni
magdnéleti oka is, az Ignotus fia, Ignotus Pal kdriil az apa és a nevel6 kozott
kialakult vetélkedés. Ignotus Pal didkkordban Babits szellemi neveltje volt.



A fiatal fid azonban h(itlen lett mesteréhez, (igymond visszapdrtolt édesap-
jahoz. A Timdr Virgil fio mdgott ez az eseménysor hlzédik. Babits fdjdalma-
nak, sértettségének, amelyet benne az ifji Ignotus elpartoldsa okozott,

Heged(ik hervatag szava cim( versében kdzvetleniil is hangot adott.
80  Nos, az id6kdzben feln6tt korba lépett, Gjsagiréi hivatdst vélaszté

Ignotus Pal lett a Szép Szd szerkesztGje, s lapjaban édesapja eldtt sza-
bad teret nyitott. A Szép Szo induldsakor a Nyugat a gyGztes rivdlis, Babits
kezében volt.

Egy folydirat, amelyben a két Ignotus dominans szerepet kap, s a
masik orgdnum, amelyet Babits iranyit... A helyzetbe bele van kédolva a fe-
sziiltség, amely a két folydirat egészét dthatotta. Az (j lap tarsszerkesztéjé-
nek személye csak fokozta a konfliktusok kockazatdt. J6zsef AttilaréLvan szé,
aki Az Istenek halnak, az Ember él cim( birdlatdban, az Ggynevezett Babits-
pamfletben tiszteletlen hangon rendkiviil éles kritikdban részesitette az azo-
nos cimd verseskotetet és szerzdjét. Ezt még tetézte egy 1930 tavaszdn
megjelent versével, az Egy kdltore cimdvel, amelyben nem kevéshé sértd
szavakkalillette Babitsot. A Babits-pamflet ugyanabban az organumban és
ugyanakkorjelent meg, ahol és amikor Ignotus A Nyugat dtja cim( irdsa nap-
vildgot [dtott, A Toll 1930. janudri szdmdban, s az egybeesés nem véletlen.
Jozsef Attila Babits elleni tdmaddsdnak egyik okaként a partfogéja nevének
afolydirat cimlapjaroltortént levételét szokds megjeldlni. Avolt fészerkesztd
és ifjd hive abban is osztozott, hogy a meneszté gesztusért Mériczot megki-
mélve Babitsra hdritottdk a felel6sséget. Jozsef Attila Ignotus irdnt késébb
is fennmaradt szeretetétjél mutatja a kéltd 1934-ben irt, a mesterrel szere-
tetteljes vitat folytaté verse, az Alkalmi vers a szocializmus dlldsdrdl, Ignotus-
nak. Minden okunk megvan tehat annak feltételezésére, hogy Ignotus Hugé
Szép Szébhan vald rendszeres jelenléte nem csupdn csalddi kapcsolatokon
mlott. A szerkeszt6tars legteljesebb egyetértésével tortént.

A két folyéirat viszonydnak megértése érdekében a Szép Szd egyik
belsé munkatdrsat, Németh Andort és késébbhi szerkesztdjét, Fejté Ferencet
kell még szamitdsba venniink. Németh a Nyugat elsé generdciéjanak fiata-
labb rétegéhez sorolhatd. Kosztolanyival és Karinthyval baratkozott, 6 is szo-
rongva varta a New York kavéhdz karzatdn, hogy Osvdt egyszer végre
elfogadja-e kozlésre valamelyik frdsdt, erre azonban a habord el6tt nem kertilt
sor. Az otéves francia interndltsdg és a hét éves bécsi emigracid idején
Németh részér6l nem keriilhetett sor kapcsolatfelvételre. Az 1r6, akinek palya-
ja Bécshen bontakozott ki, Kassdk avantgard csoportjdhoz csatlakozott.
Eza kapcsolatazonban nemjelentett olyan szoros elkételezddést, ami meg-
akadalyozta volna 6t abban, hogy a nyugatos alkoték teljesitményeit kells-
képpen méltanyolja. K6ltsi eszményképe Ady volt. Karinthyvalvalé bardtsdga
toretlendl fennmaradt. Kosztoldnyit kemény birdlatban részesitette, de nem



nyugatossaga, hanem éppen kordbbi kozosségével szemben is elkovetett dru-
ldsa, a szélsdjobb kozegében frott publicisztikdja miatt. Mériczot Kassdkkal
szemben is védelmébe vette. Szép Erndt nagy megbecsiiléssel méltatta.
Az ugyancsak Bécshen él6 Ignotussal barati kapcsolatot alakitott ki.

Az Erator6l frott birdlatabdl kivildglik, hogy Babitsot, a kéltétisigen 81
nagyra értékelte.

A Nyugatot, mint mozgalmat, azonban mar a bécsi években is idejét
multnak nyilvanitotta. Ebbéla szemponthél legfontosabb frasa az Osvat mi-
kodésének 25 éves jubileuma alkalmabél rott, a legendds szerkeszt6t fenn-
tartasok nélkiil linnepld, az altala szerkesztett folydirat jelenér6l és
jovGjérél azonban rendkiviil bortlatéan nyilatkozé Osvdt Ernd és a Nyugat
cim( kozleménye.? Hazatérése utan ugyan Németh folvette a kapcso-
latot Osvdttal, az a véleménye azonban, amely szerint a folyéirat tébbé
nem tekinthetd azirodalmi modernség élen jaré forumdnak, nem vél-
tozott. A nyugatos szerzékrél, immar djra kdzéjiik szamitva Kosztold-
nyit is, egyénileg tovabbra is nagy megbecsiiléssel irt, a folyéirat
torekvéseit egészében szigordan ftélte meg. Nemcsak abban jutott ez
kifejezésre, hogy 6 is aldirta a Kassak dltal fogalmazott, s a Dokumen-
tum elsé szamaban publikalt A Nyugat hiisz éves cimdi, a rivdlis orga-
numot temetd deklardciét,® hanem sokkal inkdbb Az eldregedett
folydirat cim( cikke révén, amelyben a modernség két, egy idében
indult reprezentativ folydiratat, a Nouvelle Revue Francaise-t és a Nyu-
gatot hasonlitotta dssze, természetesen az utébbi rovdsdra, ezlttal
Osvidt szerkeszt8i gyakorlatdt sem kimélve.? Igaz, a szerkeszt6 ongyil-
kossdga utdn irt nekroldgjaban mindent megtett, hogy a halott szel-
lemét kiengesztelje.®

A magyar avantgdrd lehanyatldsa utdn Németh is kénytelen volt
megtérni ,az apai hdzhoz”. Ehhez Illyés Gyula volt a leghasznosabb
kozvetitd, akihez Némethet egész pdlydja sordn bardti szdlak flzték. Illyés
0sszehozta 6t Babitscsal, aki szinte lekdtelezd elézékenységgel ajanlotta fol
szdmara a Nyugatban vald szereplést. Babitsot mint koltét és mint prézairét
is vdltozatlan megbecsiiléssel méltatta, még ha Az eurdpai irodalom torténetét
éles kritikavalillette is. Mériczcal, a Nyugat szerkesztGjévelis folvette a kap-
csolatot. A harmincas években elég rendszeresen tett kdzzé frasokat a folyd-
irathan, még ha otthonosabban érezte is magat A Toll szerkeszt6ségében.
Sokat mondé tény viszont, hogy a Szép Sz6 megjelenésétdl kezdve tobb
publikdciéjaval nem taldlkozunk a Nyugatban.®

A Szép Sz0 szerkeszt6i koziil a legfiatalabb Fejtd Ferenc volt, s taldn
ez is magyardzza, hogy az § kapcsolata volt a legkevéshé konfliktusos a
Nyugattal. 0 frta a Nyugat harmadik nemzedékének koltGit eqyiitt felléptetd
Korunk antolégia bevezetdjét. Alakulé tdjékozédasat mindazondltaljéljellemzi,
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hogy Illyés Gyula kéltdi teljesitményét egyre élesebb kritikdval, J6zsef Attila
munkdssagat pedig egyre fokoz6dé csoddlattal fogadta. Fejtd vdlasztasanak
jelentésége anndl nagyobb, minthogy az Ignotus-Babits fesziiltség mellett

a Babits dltal felfedezett, és a Nyugat szerkesztésében egyre kdzpon-
82  tibb szerepet betdltd Illyés Gyula megitélése valt a két mihely jo

viszonyat megronté masik neuralgikus ponttd. E két gyulladdsos g6c
messzemen@en meghatdrozta a kapcsolat alakuldsat.

A baljés eléjelek ellenére a Szép Szd induldsanak idészakdban ez a
viszony még nagyon is udvarias, baratsagos volt. J6zsef Attila id6 kdzben
megkovette a megbantott Babitsot, a Nyugat szerkesztéje is tett gesztusokat
fiatalabb tdrsdnak. A két kdltd kozott beszéld viszony alakult ki. Ignotus Pal
Babitscsal valé korrekt kapcsolatanak, s6t, személyes j6 viszonydnak ldtva-
nyos dokumentuma az az 1934-re keltezett fénykép, amely kettejliket tobbek
tdrsasdgaban az esztergomi El6hegyen fliben heverészve dbrdzolja.” Ez a kor-
rekt kapcsolat tette lehetévé, hogy Fejté Ferenc, a Mai magyarok régi magya-
rokrol kiilonszam szerkesztdje felkérje Babitsot a kozremiikddésre, hogy a
Nyugat szerkesztéje elfogadija a felkérést, s A legnagyobb magyar. Téredék
Széchenyirél cimmel esszét frjon a kdtetbe.® Fejté erre a kdzvetitd feladatval-
laldsra utébb biiszkén emlékezett vissza. A békiilékeny magatartds mindkét
részrél érthetd volt. A Szép Sz0 valasztott ellensége (természetesen kolcso-
nds értelemben) nem a Myugat, hanem a népi mozgalom reprezentativ folyd-
irata, a Vdlasz volt. A népi-urbanus vita legjelentdsebb (itkozetei a két
szomszéd var kozott zajlottak le. Ezekben a konfliktusokban Illyés Gyula is
nyakig benne volt, de Illyés nem nyugatosként, hanem a népi tdbor egyik
vezéreként valt céltablava. Ellentéte eleinte nem Jézsef Attilaval, hanem
Ignotus Pallal élezédott ki.

Ennélis fontosabb, hogy a Szép Sz6 ugyanarréla térél fakadt, amely-
bé6la Nyugat nétt ki. Ideolégiailag ugyanannak a liberalizmusnak volt Gjabb
hajtdsa, amely a szdzadel§ irodalmi modernségének taplaléja volt. Esztétikai
felfogasuk tekintetében is a Szép Sz munkatarsai vallalhattdk a legkevesebb
fenntartdssal a Nyugat 6rokségét. Ignotus Pal Kosztolanyi Dezsdrélirott nagy
tanulmanyaban a folyéirat maradandé értékeit latolgatva: ,a Nyugat réi
kozlil majdnem mértani pontossaggal fognak azok megmaradni, akiket a nyu-
gatos esztétika annakidején magasha emelt”,® épp csak annyiban korrigdlja
anyugatos értékrendet, hogy a maradandé értékeket alkoté szerzék mas md-
veinekjésol halhatatlansdagot, mint amelyekkel hirneviiket szerezték. Deve-
cseri Gabor Somlyé Zoltdnra emlékezve a Szép Szo koriil kerengd fiatalok
Nyugat-kultuszara vildgit ra: ,Evekkel ezeltt, mikor, mint gimnazistak azis-
kolab6l hazafelé menet beszélgettiink, mitolégidnk a Myugat nagy nemzedé-
kének tagjaival népesiilt be. Gondolatunk Ggy kalandozott Szabadkan,
Fogarason, Nagyvaradon, mintindiantorténeteket b(ij6 didktdrsainké a preriken.



Sill6 dhitatot éreztiink, mikor félisteneinket lassanként személyesen is meg-
ismertiik.”* Nemzedékének tagjai (Illyés, Szah6 Lorinc, Erdélyi J6zsef) koziil
Jézsef Attila, a Szép Szo vezérkoltéje maradta legkozelebb a Nyugat esztétista
torekvéseihez. Taldn Gaspar Zoltdn Juhasz Gyuldra emlékez6 frasa mu-

tatja legszemléletesebben, hogy ez a szemléleti kozelség késébb, a 83
konfliktus kirobbandsa utdn is megmaradt a két rokon szemle kozott:

A nemzedék, amelyhez tartozott, a kdltészetben végrehajtotta azt, amit a
politikdban elvetélt: a polgdrsag forradalmi feltdrését”. 1

Babits koltdi rangjat a Szép Sz szerz8i még a legélesebb, legkimélet-
lenebb vitdk idején sem vontak kétségbe. Ignotus maga, a konfliktust
kirobbant6 cikke végén, igaz, leckéztetd célzattal, elismeri Babits kdl-
t6i értékeit, s testvéréiil védllalja gybztes vetélytarsat: , mivésziil
Babits Mihalyt ma sem tartom kevesebbre, s nem vallom kisebbnek, mint
mikor egyik elsé [attam meg. Ebben is erkélecsom az a wagneri, az az
adyendrei, kik voltak ravaszkodéak, voltak erészakosak [...] desohasem
fenekedtek a testvérre, ki, ha tobbet, ha kevesebbet, de hozomdnyt
hozott.”*? Kivételnek Jézsef Attila szamftott, de az 6 Babits koltsi
kozépszerlségére tett sz6beli megjegyzéseit udvarias elnézéssel, €s
egylttal fenntartdssal fogadtdk, s személyileg érthetd elfogultsag-
ként tartottdk szamon. Fejté a békévé old6é emlékezés jegyében
helyezte képletesen egymds szomszédsagaba, a tobbi ellenkezé kdl-
tépdros mellé Babits és Jozsef Attila koteteit: ,Latja, hogy helyeztem
el kdltéimet a polcon, micsoda torvény szerint: Kosztoldnyi épp Ady
mellett (tdn arrdl vitatkoznak, politizaljon-e a kolt6), Jozsef Attila
Babits Mihdllyal tdrsult, mint Petdfi Vérdsmarty-val, akinek homlokarél
letépte a babért.”** Babits vezérségének, szerkesztsi szerepének és a
Baumgarten Alapitvdny fékuratori feladatkorében folytatott gyakor-
latdnak kdrhoztatdsa Ignotus Palt nem akaddlyozta annak elismeré-
sében, hogy ,ettdl persze még nagyszer( koltd lehet; s6t azis”.™ Fejté még
ennél is eltokéltebben 4llt ki Babits koltéi értékei mellett: ,Babits Mihdly
életének bizonydra legjelentékenyebb koltdi és prézai mdveit irta a forrada-
lom utdn, és ha Ondk azt kérdezik télem, kit tekintek jelen irodalmunk legki-
magaslobb, legeurdpaibb szinvonald kdlt6i személyiségének, habozds nélkiil
Babits Mihalyra mutatnék”.”

A konfliktusnak a két folyéirat kozétt mégis szlikségszerden ki kellett
tornie. A szikra Babits egyik rdsa kapcsdn pattant ki. Babits eqy Nyugat-
interjiban nem emlitette Ady és Osvat neve mellett Ignotust, aki ezért
szemrehanydst tett neki, a régi méltanytalansag Gjabbjeleként értékelve Babits
feledékenységét. Erre a szemrehdnydsra valaszolt a Nyugat szerkesztbje a
folyGiratban. A valasz (Gjabb sebeket ejtett Ignotus onérzetén, hiszen azt kel-
lett olvasnia, hogy ,nem tudndm, mikor a Nyugat-rél van sz6, az 8 nevét is
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egy sorban s ugyanavval a nyomatékkal idézni programul, mint az Adyét s
Osvatét.” Az indulé Nyugat szellemi vezérének Adyt, voltaképpeni szerkesz-
tének Osvatot ismerte el. ,Folydiratunk irdnydt az 6 szelleme szabta meg, a

tiszta irodalmisdg szelleme - frta Osvatrol. — Ignotusé mdr tavolabb
84  volt a tiszta irodalmisagtél. 0 nemzedékének politikai és zsurnalisz-

tikus terheltségét hozta magdval. Ebben élesen kiilénvalt mitdlink.
Erdekl6dése az aktualis politika kérdéseibe kapcsolédott, melyet mi megve-
tettilink.”?

Babits szavai és az erre adott ignotusi reagdlds kovetkezményeképpen
az 1929-1930 forduldjdn lezajlott {itkdzet 6ta hamu alatt izz6 pardzs ezzel
1937-ben, immdr a Nyugat és a Szép Szo vitdjaként, (jra langra lobbant.
Ignotus egy hosszd vitacikkben reagdlt Babits rovid frasdra, amely Ignotus-
ligy és Babits-eset cimmel jelent meg." Tekinthetnénk a két ré széparbajat
személyes érdek, a Nyugat és a Szép Sz0 szerkesztési gyakorlatdt érdemben
nem befolyasolé civéddsnak, olyan, évtizedek 6ta tortént, lezart ligyek fel-
emlegetésének, amely ajelen fejleményeit nem érinti. Ignotus valéhan emlé-
keztette Babitsot arra, hogy neki és a Nyugat élén all6 tarsainak koszonhette
felfedezését, kimenekitését a fogarasi szdmlzetéshbl. Szembesitette a koltt
egykori haldlkodé és az ignotusi értekez6 prézat magasztalé mondataival.
Ujra feltépte a sebet, amelyet a Timdr Virgil fia ejtett rajta. A cikk horderejét
e személyes vonatkozasokon messze tillépve a Nyugat h6skorarél az alapité
fészerkesztd altal rajzolt kép ndvelte meg.

Szavai nyomdn a Szép Sz6 olvaséi elétt a diadalmas szabad gondolko-
dds, az offenziv szdzad eleji liberalizmus idedlképe bontakozott ki, egy moz-
galomé, amelynek tagjai egy késziilédé dj reformkorszak tevékeny részesei
voltak. Ignotus Nyugatja ezek szerint ,.a kdzben kényelmetlenné valt polgdri
liberdlizmus” szellemét képviselte. Ezen ,a kdszikldn én épitettem ki a Nyu-
gatotazirodalom fellegvaravd”. Ennek a szazad eleji polgari radikalizmusnak
azirodalom vonatkozasaban két pélusa volt. Ignotus a maga szerepét mind-
két péluson kidomboritotta. Az egyik pélust, a tiszta irodalmisag elvét sze-
rinte Osvat Ernd neve fémjelezte. H8skordban a Nyugat az irodalomnak a
politikdtol valoé felszabaditdsat tlizte ki célul. Ennek azirodalmi szabadsag-
harcnak, ,a perzekitor esztétikdval” valé hadakozasnak a sikeres lefolyta-
tdsa, mint tudjuk, Ignotus érdeme volt. A folydirat szerkesztési gyakorlatdban
Osvat ennek, az dltala kivivott gy6zelemnek a gylimolcseit sziiretelte le.
A masik péluson a politika szorftdsatél megszabadult modernirodalom alakitd
médon kivant beleszénia magyar torténelem alakuldsaba. S ezen a fronton,
vdllalva a politizdlé irodalmar szerepét, Ignotus Ady Endrével kiizdott vall-
vetve. Erdekes médon Babits is a hdskornak ezt a két nagy alakjat, a Koltst
€s a Szerkeszt6t vallalta elddeilil, és allitotta szembe azinkdbb publicistaként
aposztrofalt Ignotusszal.



Babits hozzdjdrulasat a Nyugat sikereihez Ignotus nem becsiilte le, de
nem sorolta 6t az alapftok és a kezdeményez6k szlikebb kérébe. Inkdbb az
irodalmi modernizalédds haszonélvezgjeként és igen szinvonalas folytatéja-
ként igyekezett 6t bedllitani. Olyan szerkesztéségi tagként sz6lt réla,
aki még az Ignotus altal puccsként értékelt fordulat el6tt kozvetleniil, 85
1928-ban sem fedte féligazi szandékait. Azdltalazonban, hogy 6t nem
sokkal kés6bb fészerkesztdi székéhbl kimozditotta, a szazad eleji polgdri
radikalizmus és irodalmi forradalom szellemi és esztétikai rokségét drulta
el. A Babits altal vezetett Nyugatot gydvasaggal, az irodalom Gjabb keletd
politikai aldvetéséhez valé hozzajaruldssal, az dllasfoglaldsrél torténd
lemonddssal vadolta meg. A politikailag defenziv, a liberdlis értékek-
r6l lemondé folydirat torekvéseinek esztétikai megfelelGjét a Babits
dltal meghirdetett és képviselt Gjklasszicizmushan (,a harmadik
magyar klasszicizmusban”) jelolte meg.

Ez az Ignotus-cikk valt a Szép Szd 6nmeghatdrozdsdnak egyik
kiindulépontjava. A folyéirat, mintismeretes, elsédlegesen szinkrén
vonatkozashan a népi torekvésekkel, tehdt egy, a jelenben kibonta-
koz6, az urbanus irodalomtél markdnsan eltérd iranyt kovetd, ezzel
polemikus viszonyban dllé orgdnummal és munkakdzésséggel, a Va-
lasszal szemben definidlta magdt. Diakron nézéponthél, egy hosszabb
idére kiterjedd torténeti folyamatban viszont a Nyugathoz képest je-
[6lte ki helyét. Errea célra nagyonjé alapulszolgdlt szdmukra Ignotus
Hugé vitacikke és a benne kidolgozott tipoldgia a régi és az (ij Nyugat-
r6l. A Szép Szo munkatarsai a régi, szdzad eleji, radikdlis, Ignotus f6-
szerkesztése alatt mikoddé Nyugat igazi orokoseinek tekintették
magukat, szemben a Babits vezette jelenlegi Nyugattal, amely eltd-
volodott, mi tobb, szembefordult sajat mdltjaval. Ennek az 6nképnek
a kidolgozdsa tobb részletben, tébb kdzrem(ikods egybehangzé meg-
nyilatkozdsai révén 1937-ben ment végbe.

A kezd6 |épést Németh Andor tette meg abban a szigord kritikaban,
amelyet az Ujsdgban publikalt Schépflin Aladdrnak a kényvnapra megjelen-
tetett A magyarirodalom térténete a XX. szdzadban cim(i konyvér6L.” Anélkiil,
hogy a részletekbe meriilnénk, annyi elmondhatd, hogy a konyv sem tartal-
milag, sem stildris tekintetben nem remekmd, s épp kozépszer(sége miatt
Ggyszélvan kapéra jott kritikusainak. Rajta demonstrdlhattdk a Nyugat szin-
vonalcsokkenését, a folydirat szemellenzés onfelmagasztalasat. A tdmadds
igazi oka tehdt Schopflin irodalomtdrténetének leplezetlen Nyugat- és
Babits-kdzpontlsdga volt, vagy ahogy Németh latta: elfogultsdga a Nyugat
€s Babits mellett.

Recenzidjanak végkovetkeztetéseiben a szerz6 tomoren dsszefoglalja
a Szép Szo dllaspontjanak lényegét, amely szerint Schopflin ,tiszteletreméltd
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kovetkezetességgel képviseli minden egyes allitdsdban a Nyugat dlldspontjat,
méghozzd nem a régi, szabadszellemi Nyugatét, hanem a mogorva, durcas
mai Nyugatét. Irodalmi vildgképének centruma Babits, aki minden mdfajban
egyforman nagy s aki el8tt kritikusa hédolva hajt térdet, mint kritikus
86  elbttis. Mert»ebbenis el§ljar Babits Mihdly a Nyugatban kozolt kriti-
kai tanulmdnyaival és cikkeivel, amelyekkel a maga elékeld magasla-
tarél hozzdszélt irodalmunk és dltaldban szellemiségiink fontos kérdé-
seihez« rja hédolattélelhalé hangon Schopflin kényvének 272. oldalan. Nos,
ami a koltét és mdforditotilleti, készséggel csatlakozunk hédolatdhoz. De az
»elékelé magaslat«, amellyel Schopflin Babitsot, mint valami barokk sere-
nissimust koriiltdmjénezi, nem irodalomtorténeti mdbe valé. Persze a hétrét
gornyedd hdédolat Babits irdnyaban a Nyugat kdrzetében annyira mindenna-
pos, hogy mdr szinte ktelezd. Akarhogyis van: nincs azaz (jsagiré, aki oda-
adébban szolgalnd ki munkaadéjat, mint Schopflin konyve a Nyugatot.
Lelkesedése Babits kozvetlen kornyezete irdnt fenntartdsnélkiili s abban a
mértékben hdl, ahogy a korzettél tdvolodik; kézlegyintéssel intéz el kima-
gaslo jelentdségli embereket, akik tdvol keriiltek a Nyugat érdekkorétdl, pl.
Lukdcs Gydrgyot, akit a kiilonben nem széfukar szerzé mindossze két széra
becsiil s természetesen makacsul hallgat azokrél a folyéiratainkrél, amelyek-
ben a Nyugat szellemi gydmsaga alél felszabadult fiatalok publikaljak frasaikat.
(Vélasz, Vigilia, Szép Sz, A Toll.) Schopflin Aladar irodalomtorténete kodifikdlja
a Nyugat jelenlegi korének irodalmi vélekedéseit. A XX. szdzad egyeldre még
mindig megiratlan magyar irodalomtérténete - éppen ezért - legfeljebb mint
kuriézumot és koriiltekintéssel kezelend6 forrdsmunkdat emlegeti majd.”?°
A csipé6s kritika miatt Schopflin megbdntédott. Egy interjliban azzal
vadolta meg Némethet, hogytolldt a bossz( vezérelte, amiért nem szerepelt
azirodalomtdrténetben megbecsiiléssel emlegetett szerzék kozott. ,Németh
Andor cikkét elolvastam - nyilatkozta a Tdrsadalmunk cimd lap riporterének.
— Az 6 kritikdja nem kritika, hanem tdmadds volt. En azonban Németh Andort,
mint 7rét és mint kritikust nem tartom olyan jelent8snek, hogyirodalomtor-
ténetembe bevegyem. Tehat ugyandgy, mintirodalmi mdkodése, ez a kritikaja
is teljesen jelentéktelen szamomra”. Ezekbdl az elsé felinduldsban sziiletett
visszavdgasokboltaldn még nemiis lett volna nagyobb baj, de Schopflin meg-
gondolatlanul arra a kozosségre, a Szép Szo korére is ratdmadt, amelyhez
Némethet sorolta: ,A Szép Szo szerintem még nem olyan jelentds, hogy egy
komoly szandékkal késziild irodalomtorténetbe bevehetd legyen.”
Lehiggadva Schépflin felismerte, hogy kissé elvetette a sulykot. A fe-
lelésséget a Tdrsadalmunk riporterére prébalta hdritani, amivel viszont
Gydrgy Ldszl6 haragjat is magdra vonta.?? Igyekezett tompitani sérté meg-
jegyzései élét. Janius 11-én Németh Andorhoz frott maganlevélben mente-
getdzott nyilatkozatdnak hangneme miatt. § azonban nem enyhiilt meg sem



Schépflin, sem a Nyugat iranydban, hanem nyilt levélben sorakoztatott fol
Ujabb érveket mind az irodalomtorténet elhibazott voltanak bizonyitdsara,
mind a Nyugat oneléglilt onértékelésének cafolatdra.

,On, mint a Nyugat oszlopa - olvassuk nyilt levelében -, siilyt
helyez annak a megéllapitdsara, hogy a huszadik szdzad magyariro- 87
dalma némi korrektivumokkal azonos a Nyugat torténetével. Ennek az
allitdsnak két gyengéje van: egyrészt viltozatlanul létezd. Ding an sich-nek,
valdsdgfeletti esztétikai Empyreumnak tiinteti fel a Nyugatot, mdsfeldl azono-
sitja a Nyugat irdit a Nyugattal, mint folydirattal. Ezzel szemben az azigazsag,
hogy a Nyugat, féként eleinte, a meginduldsakor uralkodé irodalmi
irdnyzatok akkori Schépflinjeit6l észre sem vett »jelentéktelenségek«
szécsove volt. Hidba dallt a kifinomult és koncilidns izlés képviseleté-
ben Ignotus neve a haragoszold fiizetek homlokzatdn, a lap kézirat-
birdlé szerkesztdje, a bogaras és csoddlatos Osvat, akit6l semmi sem
allott tdvolabb az exigenciak tudomanyandl, szivés kitartdssal kdzol-
gette a maga névtelenjeit, szinte minden egyes felfedezésével meg-
bolygatva s djra kérdésessé téve a kialakuldban lévé munkatarsi
tekintélykonstelldciét. On, marmost, egyfelsl, mint az 5nmagaért valé
irodalom osvati hagyomanydnak 6re és védelmezdje, az istenek idStlen
Olimpuszava idealizalja a Nyugatot, masfelél megtagadja mitikus éstor-
ténetének félisteneit és csak azoknak a nevétjegyzi fel az utékor szamara,
akik még mindig posszibilisek. (Az istenek halnak, az ember él)."%

Németh Andor cikkeit mindgsithetjiik nagyon szigord, sét, tal
szigord frasoknak is, de hangnemiik targyilagos volt. Ignotus Pal
viszont a Szép Széban megjelent, Eliszaposodottirodalom cimii hossz(
birdlatdt, amely Ggy kapcsolédik Németh cikkeihez, mint egyik fogas-
kerék a mdsikba, vitriolba martott tollalirta. A cimben szerepl§ kife-
jezést Schopflin hasznalja konyvében, a Nyugat fellépését megeléz6
LAlloviz” jellemzésére, amelyben ,eliszaposodik a halak hisa”, s az ,elisza-
posodott” meghélyegzé mindsitést Ignotus Pal a jelenlegi Nyugatra forditja
vissza. A recenzi6 nem mentes a személyeskedést6l, s a Schopflin kozépsze-
rliségét hangsllyozé részleteket ma alighanem még eqy, a Nyugat kritikusa-
val szemben elfogult olvasé is tllzénak itélné: ,Schopflin Aladar, a nyugatos
magyar irodalom segédhivatali igazgatdja, leghiztosabb kez( és legseré-
nyebb iktatéja, anyakonyvvezetdije, erkolesi €s szegénységi bizonyitvdny-
szerkesztéje” — olvassuk a kritikdban, majd a szerz8 alabb gy folytatja:
,0 bizonyitotta be, személyének és egész tekintélyének stilydval, hogy az Gj
elvek és (ij szépségek befogaddsara a kozépszer(iségis képes. Ha j6l megma-
gyaraztak neki valamit, elhitte, s6t gyakran meg is értette, s vezéreinek néze-
teit olyan meghizhatéan és savtalanultovdbbitotta, mint Radé Antalaz olasz
vers virtuézainak szivrezdiiléseit”.?
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A Schopflint birdlé részletek pamflet-jellege ellenére Ignotus Pal Nyu-
gattal kapcsolatos dlldspontja igen szilard alapokon dllt, amennyiben a Szép
Sz0 szerkeszt6i bekdszontbjében a jelszavak tomorségével foglalta 6ssze

annak a liberalizmusnak az alapelveit, amelynek hatékony jelenlétét
88  azindulé Nyugatban feltételezte, s amelynek korszerii véltozatat az

altala irdnyitott folydiratban képviselni torekedett: ,liberalizmus, de-
mokrdcia, felvildgosodas, emberi méltdsdg, polgari jogegyenldség, nemzeti
fliggetlenség, népszabadsdg, szabad gondolat, szabad sajtd, szabad lelkiis-
meret, szabad verseny, haladas”. Persze nem ,a régi szabdsd liberalizmus”
talajan kivant dllni. ,Milyen lesz az (j liberalizmus, mely most erjed ki a fejlett
szocialis érzékenységl és ontudatos, fiatal értelmiségben?” —teszi féla kér-
dést cikke végén, s (gy véli, hogyindulé folyéiratuk kielégitd valaszt ad majd
erre a kérdésre.? A korszer( liberdlis dlldspont kialakitdsa nem maradt szélam
Ignotus Palrészérdl. Egy 6ndllé cikkben pontokba szedve jeldlte meg azokat
a valtozdsokat, amelyeket ennek érdekében kivanatosnak tartott megvalé-
sitani. E cikk értelmében szerinte a liberalizmust demokratikussd, szocidlissd,
arisztokratikussd, eréssé és nemzetkozivé kell tenni.?

A cikkben kimondatlanul, de a gyakorlatban megvalésult még egy fon-
tosalapelv, amelyhez a szerkesztd tartotta magdt. Ha kiilon pontba foglalja,
ez az elv igy hangzott volna: Az (ij liberalizmusnak szovetségi politikat kell
folytatnia. Jozsef Attila és Fejtd Ferenc, a szerkeszt6 tarsak ugyanis nem a
liberalizmus hivei, hanem szocialistdk voltak. Hatvany Bertalan, a lap mecé-
ndsa inkdbb egyfajta (liberalis) konzervativizmust képviselt. Voltak a belsé
munkatdrsak kozott neokatolikus bedllitottsdglak, sét, Veres Péternek
(illetve a falukutaté fréknak) a bekapcsoldsa révén a népi oldal hizonyos kép-
viselGivel is igyekeztek szét érteni. A Szép Szo Thomas Mannra hivatkozva
harcos humanizmust, (Ignotus Pal szavaval: ,bicskds humanizmust”) hirde-
tett, azaz az eurdpaisdg, a szabadsdg és az emberkdzpontlsdg eszméit har-
cosan, polemikus, szinte tdmadoé attitdddel képviselte. Ignotus Pal hite
szerint a liberalizmus védelmének ez az offenziv, dlldsfoglalé mddja kiilon-
héztette meg a Szép Szdt a jelenbeli Nyugattdl, és kapcsolta azinduld Nyugat
Orokségéhez.

Ami Schopflin kdényvében pozitivumként erréla korszakrél olvashaté,
azt Ignotus Pal elismeréssel nyugtazza, hiszen & is gy latja, hogy ,a Nyugat,
meginduldsatél az oktéberi forradalom bukasdig, csakugyan maga volta ma-
gyarirodalom”. Kiilondsen azt frja a konyvjavara, hogy Ignotus fészerkeszt6i
munkdjarél méltanyldssal sz6l: ,Ignotus egyéniségének és szerepének mél-
tatdsa a kdnyv legszebb lapjai kézé tartozik. F6ként az irodalompolitikusé,
az frékat és kozonséget nevel§ Ignotusé, a nyugatos mozgalom vezéréé,
kinek irodalomtdrténeti szerepét az utébbi két évtized fiatalos-retrograd,
tanyérsapkds esztétikaja, a Nyugat néven tovdbb szerkesztett folyGirat



Gj-klasszikus dj-vezéreinek halk és szivés segitségével, rendszeresen elsik-
kasztotta.”

A szerz8 nem mulasztja el szembedllitani Schopflin konyvének ezt a
részletét Babits Ignotussal szemben tett megnyilatkozdsaival:
,Schopflin Aladdr most igazsdgot szolgaltat az egykori, a valodi Nyu- 89
gat szerkesztéjének; nemcsak a jobboldali konformizmusbél sarjadt
Gj-nyugatosok korosztdlyharcos haragjaval szemben, amelyet az »dregek«
koziil is kivdlt a tavollevék s befolydsuk-vesztettek kdrara szeretnek kitom-
bolni, hanem, akaratlanul, azzal a Babits Mihdllyal szemben is, aki csak nem-
rég szalajtotta ki tolla alél, hogy kozds mlilt ide, régi vezérség oda,
Ignotust mégsem hajlandé azonkép valddi nyugatos vezér-egyéniség-
nek elfogadni, mint Adyt vagy Osvéatot.”?

Schopflin megbocsathatatlan blinének tekinti viszont a Babits
koriil kialakulé személyi kultusz szolgalatat, s ennek kapcsan megpen-
diti azt a témdt, amely ezt kdvetden szamos Szép Szo-beli vagy koriili
publikdciéban helyet kap: a Baumgarten Alapitvanynak az irodalmi
kozerkdlcsoket rombold hatdsa elleni fellépést: ,Babitsot olyan ra-
jongva nyaldossa koriil, mint a termita hangydka vajlidé raj-kirdlynét.
Vezér, mai Nyugat-vezér! - zihdlja felé. De mitdl vezér, kit hova veze-
tett, milyen mozgalmat mely célért és torekvés ellen? Volt-e 6ndllé el-
gondoldsa, vagy csak otlete is, mely (j utat és irdnyt szabott volna?
Mert a szellemi vezért ez teszi, nem pedig az, hogy alapitvanyi pénzen
belevdsarolja magat a vezérségbe.”?®

A vddak kozé természetesen felsorakozik a Nyugat - Schopflin
altalis gyakorolt - kontraszelekciéja is, amelynek kdrvallottja, egye-
bek kozott, a Szép Szd, s annak kiilondsen arculatot adé jelentds alko-
t6i is, nem utolsé sorban Jézsef Attila: ,A »kihagydsok« nem fajnak
nekiink, de igenis fajhat Jozsef Attilanak, kihez foghatéan igazi és
nagy koltét fényszordoval hidba kutatnak az dj-nyugatos gardaban”.?

A cikk konkliziéja visszafordithatatlannd és élessé teszi a két folydirat
szembendllasat: ,a Nyugat, amfg Nyugat volt, igenis, az osztdlyokon tillaté
s baloldali szimba mend szemléletet jelentette, de az egészen dreg Nyugat,
az Alnyugat csakugyan visszafordult »jobbfelé«, a dzsentris-nyarspolgéri vi-
lagkép irdnydban”. Ezzel az ,alnyugattal” Ignotus Pdl a Szép Sz¢ hitvalldsat
€s programjat dllitja szembe: ,Mi, kik a Szép Szo-t az elkend és elsekélyesitd
kozéleti ésirodalmi stilus ellen valé tiltakozdsulinditottuk meg, ez egyébként
émelyitd tiinetekben megelégedéssel lathatjukigazoldsunkat”.*° A konfron-
taci6 teljessé tételéhez az is hozzatartozott, hogy a szerz6 a legszemélyesebb
sikra terelte a szakitast: ,hidba hivtak szdzszor maguk kéz€, nem dlltam ko-
télnek s nem voltam hajlandé [...] elvi igazsdgdban megtagadni az apamat
és cinkosul szegddni az alapitvanyi pénzen foly6 irodalom-hamisitdshoz”.*!
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Ignotus Pal tehdt gondosan felrobbantott minden hidat, amely a két szom-
szédvar kozotti kozlekedést lehetdvé tette volna.

A recenziéhoz kapcsolt zarérésznek tekinthetd az a nyilatkozat, ame-

lyet a szerkeszt$ az Uj Szellem cim(i pragai magyar kultdrpolitikai
90 szemlének adott, s amelynek tjrakozlése kozvetleniil az Eliszaposodott

irodalom utdn olvashaté: ,0tt akarjuk folytatni, ahol a hisz év el6tti
magyar értelmiség abbahagyta.” Ha az 1937-es datumbél levonunk két évti-
zedet, megkapjuk az 6szirdzsds forradalom bukdsdnak idépontjat, amellyel
bezdrélag az el6z6 cikk szerint a magyar irodalom a Nyugattal volt egyenld.
A nyilatkozé szerkeszté a Szép Szot eme régi Nyugat folytatdsaként hatdrozza
meg: ,Arégi Nyugat - az Ady Nyugatja, az Ignotus-0svat-féle Nyugat — a mlvészi
és elmélkeddi érzéklet és kifejezés szabadsdgdért harcolt, fol akarta szabaditani
azirodalmat a politika nyomdsa al6l s ugyanakkor a politizdlds jogat kdvetelte
azirodalom szdmadra; mi ugyanezt a harcot, ugyanezt a kovetelést teljes mér-
tékben vdllalva, egy |élektani ismeretekben, politikai €s gazdasdgi tapasztala-
tokban gazdagabb, mértékében szigor(ibb, ellendllébb, szocidlis és vildgpolgari
felel6sségérzetében kbvetkezetesebbirodalmi szemléletetigyeksziink szolgalni.”*

Azértidézem ésismertetemilyen részletességgel Ignotus Pal megnyi-
latkozdsait a folydirat 1937. nyardn megjelent szimdban, mert mindazt, ami
a lapban a Nyugat és a Szép Sz6 kapcsolatatilletéen eddig tortént eldkészii-
letként, ami ezutan fogalmazddik meg, azt pedig az erésen polemikus szer-
kesztdi koncepcid alkalmazdsaként és tovabbfejlesztéseként foghatjuk fol.

Az olyan elvi jelentéségll alldsfoglaldsok kozott, mint amilyen egyik
oldalrél Babits idézett cikke vagy Schopflin konyve, a mdsikrélaz Ignotus va-
lasza, a Németh Andor és az Ignotus Pal birdlata volt, szdmos kisebb, de kihe-
gyezett térrel megvivott csetepaté is lezajlott az irodalmi modernség két
rokon organuma kozott. A Szép Szo egy Thomas Mann kijelentésre vonatkozé
kérkérdése megszélaldsra késztette Babitsot. A Szép Szd szerkesztGi arra vartak
feleletet, hogy aziré, aki a politika lényegi aktudlis ,|Etkérdésére megtagadja
avalaszt”, a szellem eldruléjanak tekintheté-e? Babits, Az frdstuddk druldsa
szerzGje a kérdésben alighanem provokdciét latott, s ezértingerlilten reagdlt.
A kérdés csoppet sem elméleti és akadémikus. Van benne valami tdmadé,
felelésségre vond, hogy ne mondjam, terrorisztikus. Lassuk, kéltd, mit fogsz
most mondani, most végre sarokba vagy szorftva! Ha nem vallod magad azon-
nal és fenntartas nélkiil partunk tagjdnak és vildgnézetiink harcosanak, nem
is vagy tobbé koltd, s6t nemis voltdl soha! Nem kisebb ember, mint Thomas
Mann olvassa fejedre az itéletet! S ha nem felelsz, vagy ellenvéleményed van:
hallgatdsod vagy ellentmondasod egyforman megbélyegez.”

A folyéirat nevét Babits nem mondja ki, de a kortarsak szamara az azo-
nositas nem okozott nehézséget: ,azilletd folyéirat, amely a sz6ban forgé
kérdést folvetette, liberdlisnak vallja magat. Kritikdm a folyéiratnak sz6l”.



Babits tehat kilépett a személyes ligy keretei koziil, amelyekben az Ig-
a kontroverzidt. Mitdbb, a Szép Szd biiszkén véllalt liberalizmusat sérté éllel
szellemi ligyb6l politikai liggyé degradalta: ,a dilemmanakilyetén fol-
vetése, mint harcméd, éppen nem lovagias, s még kevéshé liberdlis. 91
De hat nem éliink a szabadelviiség kordban. A liberdlizmus ma mdr
tobbnyire csak partallds, nem pedig szellemi attit(d, mely tiszteli az emberi
vélemeény jogait és szabadsagat. Igazi liberdlis szellem sohasem tenné azt,
hogy az ellenféljéhiszem(iségét eleve meggyandsitsa, vagy dszinteségét ké-
nyelmetlenné tegye.”** A Szép Sz0 névtelen cikke gyilkos udvariassag-
gal kér bocsdnatot az dgymond szdndéktalanul megsértett kdltotol:
~Unnepélyesen visszavonjuk hozzdintézett kérdésiinket, s bocsdnatot
kériink téle tolakoddsunkért. Arrél miigazan nem tehetiink, hogy akad
olyan kiilonds ember, aki, ha egy széveghen a »szellemet eldrulja« ki-
fejezést olvassa, nyomban meggyan(sitva érzi magat. Bocsdnat. Nem
akartunk tapintatlanok lenni, nem gondoltunk ra, milyen fajé ponthoz
nydlunk. Pedig gondolhattuk volna...”

A Babitsra mért csapds hatdsanak fokozasa érdekében az iro-
nikus bocsanatkérést egy lapszemlével egésziti ki a szerkeszt6ség,
amelyben az Uj Magyarorszdg egy, Tormay Cécile Napkeletjét méltats
frasabolidéznek egy, a Myugatra és Babitsra utald, a lap szerint lelep-
lez6 mondatot: ,Hogy mennyire azirodalom érdekében allt ez a cél-
kitlizés [a Napkelet meginditdsa], mi sem bizonyitjajobban, mintaza
napjainkban ddlé heves polémia, amely a Nyugat régi szerkeszt6i koziil
Ignotus folytat a folydiratot ma szerkeszt6 Babits Mihdly ellen, aki
maga is eloldofta a Nyugatot minden aktudlis politikdtol” >

A kovetkezd, nagy nyomatékkal biré megnyilatkozdst Babits és
a Nyugat ligyében abban az dtfogé cikkben olvashatjuk, amelyet a két
szerkeszt6hoz egyenrangl harmadikként csak késéssel csatlakozé Fejté Fe-
renc jelentetett meg 1937 8szén. Fejtd ambivalensen foglalt dllast, de ez a
kett6sség, mint ldthattuk, minden polemikus frashan, a legélesebb tdmadd-
sokban is fellelhetd. Babits koltdijelentéségét a Szép Szd sohasem vonja két-
séghbe, szerkeszti és kurdtori tevékenységét viszont kiméletlen birdlatban
részesiti: ,Masként dll a helyzet a Nyugattal, Ady volt folydirataval, amely
Osvdt Erné szerkesztd haldla és Ignotus fészerkesztd eltdvolitdsa 6ta, Babits
Mihdlynak, e nagy koltének, de gydnge kultdrpolitikusnak vezetése alatt all.
Az § irdnyitdsa alatt a Nyugat egy apolitikus, magasroptd, de csaknem ires és
alig valamire kotelez6 humanizmus orgdnuma, a szalonképes kozépszerliség sza-
lonja lett. A néhai irodalom-forradalmi mozgalom akadémikussa valt.”*

Fejtd tehat letette a garast, Jozsef Attila viszont személyesen nem hal-
latta a hangjdt sem a Nyugatot, sem Babitsot illet6en. Nemcsak stilyoshodé
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lelki problémdi magyardzzdk hallgatdsat, hiszen a kozvélekedéssel ellentét-
ben, zavart dllapotaitdl és depresszigjatol fliggetleniil mindvégig feleldsen
és Ttélképesséqge teljes birtokaban foglalt dllast a sz(ikebb vagy tdgabb ko-

z0sséget érintd kérdésekben. Babitshoz valé viszonydnak alakuldsa
92 nem kovette a kialakult és megszilardult irodalompolitikai mintat.

Mélyebb és személyesebb logikdnak engedelmeskedett. A fiatalabb
koltének a hln-versekben Babitscsal kialakitott viszonyat a két folyGirat
kozotti viszdlykodds nem bomlasztotta fel.

Mégsem keriilhette el, hogy a Nyugat és a Szép Szo kozotti konfliktus
kdzéppontjaba keriiljon. Ignotus Pdl, Fejtd Ferenc és dltaldban a lap belsé
munkatarsai vildgosan felismerték, hogy személyében a kor egyik legnagyobb
koltéje vallalt vellik kozosséget. A Szép Szo érdeme a Jozsef Attila alakjanak
kijaré kivételes presztizs kritikai érvényesitése. Ha ez a kozéppontba dallitds
nemis tortént olyan latvanyos médon, olyan diszes kiilséségekkel, ahogyan
ezt a Nyugat Adyval véghezvitte, J6zsef Attila egyre inkdbb azt a szerepet tol-
totte be a foly6iratban, amelyet Ady a Nyugatban évtizedekkel korabban.
Ignotus P4l Schopflin kanonjaval szemben nem is mulasztotta el J6zsef
Attilat a Szép Szo vezérkoltdi szerepében szembedllitani a kortdrs koltészet
mads képviseldivel: ,A »kihagydsok« nem fdjnak nekiink, de igenis, fajhat
Jozsef Attildanak, kihez foghatéan igazi és nagy koltét fényszéréval hidba
kutatnak az Gjnyugatos gardaban, hogy 6 is jo volt még, egy kényszeredett
kommiiniké erejéig”.>

Ezért aztdn az a kritika, amellyel a Baumgarten Alapitvany kontra-
szelektiv mikddése miatt tamadjdk Babitsot és a Nyugatot, a J6zsef Attila
dfjazdsanak elmaraddsa miatti felhdborodasban tetézik. A legatfogébb ta-
maddast alighanem Fejté Ferenc hajtotta végre az alapitvany ellen, bizan-
tinizmussal vadolva a dfj odaitéldit és azirodalmi élet résztvevéit, akikben
a Babits altali elismerés reménye eleddig példatlan mértékd szolgalelkd-
séget fejlesztett ki: ,kilfoldi ember [...] nem fogna fel ésszel, hogy a lap-
pang6 szervilizmusnak s irodalomtaktikai bravdroknak milyen 6zénét
szabaditotta irodalmunkra a gazdasagi monopéliumnak ez a betorése.
S milyen ragdlyos ez a szolgalelk(iség! [...] A szervilizmusnak mérgezd ha-
tasa féként kritikank haldokldsaban [athat6, de érezhet irodalmunk egész
kozszellemén: batortalansagdn, Gszintétlenségén, uniformizalédasan. Irsink
j6 része a Dfj testérének érzi magat, vagy akként viselkedik; modora dij-
szer(, véleményei dijszerliek; mint a bizdnci csdszar udvaronca, mar-mar
isteni tiszteletben részesiti a Dijat, mindig magan érzi tekintetét, dolgo-
z6szobdjdban, legmagasabb magdnydban is illedelmes, tisztelettudé.
Aforradalmak elétt versengtek az rék kiilonosségben, jsdgban, eretnek-
ségben, partiitéshen: egyéniségben. Ma a Dijért s dijszerlségben versen-
genek. Nem Neo Barokk ez: Bizanc.”*®



Jézsef Attila Baumgarten-dijanak ligye akkor keltette a leghangosabb
botranyt, amikor a kuratérium végre a kdltének itélte a fédijat, de azelisme-
rés késdn érkezett, mert 6 kdzben dngyilkossdggal véget vetett életének.
A dontésre a dijak ligyéhen a naptari év végén keriilt sor, a kihirdetés
a rakdvetkezd év janudrjdban tortént. Az ongyilkossag és a dfj odai- 93
télésének id6beli kozelsége nehezen eldonthetdvé tette a kiviilallok
szdmara, hogy a kuratérium dontése megel6zte-e vagy pedig kdvette a vég-
zetes eseményt. ElSbbi esetben a bizottsdg eljdrdsdnak jéhiszemiségéhez
nem férhetett kétség még akkor sem, ha a koltérél terjedd aggasztd hirek
motivdlhattdk a dontéshozékat. Amennyiben a déntés az éngyilkossdg
utdn tortént volna, ez az utélagos mentségkeresés vddjdra adott volna
alapot. A dfj kihirdetése utdn szamos (jsagiré a kuratérium meggya-
nlsitdsa mellett dontott. A Szép Sz6 ez ligyben nyilatkozé munkatarsai
fegyverként haszndltdk ezt a gyan(sitast a két folydirat kozotti habo-
rGskoddshan. Babits és a Baumgarten Alapitvany, s ezzel kozvetve a
Nyugat kore az els6k kdzott keriilt azok koz€é a blinbakok kézé, akiket a
kozvélemény Jozsef Attila nélkiilozéséért, koltészetének leértékelésé-
ért, onértékelési zavaraiért, és végsé soron haldldért feleldsségre vont.

Avdad megfogalmazasahan a liberdlis értelmiség oroszlanrészt
vallalt, s ezGttal siker(ilt a szélesebb kozvéleményt is az alapitvany
ellen hangolni. A szemrehanydsokat mindenesetre még a konzervativ
sajtd is visszhangozta.*® A hangot kdzvetleniil a kolté haldla és teme-
tése utdn Zsolt Béla adta meg: ,A Baumgarten-alapitvany Jozsef Attila
haldla utdn privat hagyatéki ligy lett, amelyet majd csak az utékor fog
perbe fogni a halott J6zsef Attila nevében. Akarmilyen nagyszerd kol-
t6k osztozkodnak is ezek utdn a pénzen, az utékor szamon fogja kérni,
hogy az Ady utdni korszak legkiilénb kéltéjének és reménységének
éhen és driilten, harmincharom éves kordban meg kellett halnia.”*°

1938 elején Ignotus Pal, a halott kolté szerkesztdtarsa kozvetleniil
csatlakozott Zsolt véleményéhez: ,Ez az intézmény alaposan eljdtszotta hite-
lét — frta —. Irodalmi ingyentej, Winterhilfe lett a Baumgarten-dijb6l”.# Ezzel
az ongyilkos kolt6 dijazdsdnak ligye a két folydirat kozott viszaly részévé valt.

Nem részletezziik az ennek nyoman megindult tdmaddssorozat ese-
ményeit,*? csak egy-két mozzanatot idézlink az 1938-as év eleji sajté eme
kedvenc témdjdt megszélaltaté cikkekbdl. A Faragé Laszlo Pél dltal ebben a
targyban Basch Léranttal készitett interjl érdekességét az adja, hogy egy,
az ligyvédtdl idézett mondat a kolté Nyugat-beli kedvezbtlen értékelését is
leleplezni ldtszott. A riporter kérdésére: ,Miaz oka annak, hogy J6zsef Attila
tiz év 6ta nem kaphatott Baumgarten-dijat?” A cikk szerint Basch azt vdla-
szolta: ,Jozsef Attila most érett volna meg véglegesen arra, hogy a Baum-
garten-dfjat megkaphassa”.** A mondat alighanem nagy felz(dulast

075 dpzs :AB19AY e30pIaA] - 0T/0T0Z sertoy [



valthatott ki, mert a kurdtor a lap egy késébbi szamdban, mint onkényesen a
szdjdba adott kijelentést visszavonta azt: ,a cikkben foglaltak a mondottakat
nem hiven tartalmazzdk és ezért a cikk félreértésekre adhat okot.

Azt ugyanis sem a cikkiré Grnak, sem masnak nem mondottam, hogy Jo-
94 zsefAttila csak most érett volna meg a Baumgarten-dijra.”* Faludy Gyorgy

versében kifejezetten Babitsot vette célba: ,s nem volt keményebb a te-
hervonat / vaskereke Babits Mihdly szivénél”.%> Természetesen nem & volt az
egyetlen, aki az elkésett dij ligyét Babits-Jozsef Attila-konfliktusként kezelte.
Babits kevés szamd, s ezlittal is rovid nyilatkozataban ellenben a koltét az ala-
pitvany sajat halottjaként emlitette: ,Leg(jabb halottunk pedig Jozsef Attila” ¢

A Szép Sz0 a ,masodik nemzedék” Nyugat dltal favorizalt koltéjének,
tehdt Jozsef Attila legfébb rivalisanak Illyés Gyulat tekintette, akirél kozis-
mert volt kdzelsége, személyes jo viszonya Babitscsal. Ezért a két organum
kontroverzidjabol Illyés sem maradhatott ki. A kdltének a Szép Szdval valé
kapcsolatat némileg bonyolultabba teszi, hogy Ignotus Pdllal nem nyugatos
koltéként, hanem a népi mozgalom képviselGjeként keveredett rossz iz( vitdba.
Az elvek szintjén J6zsef Attilaval valé konfliktusanak hatterében is a népi-
urbdnus szembendllds hizoédott. A szerelmi vetélkedés Kozmutza Fléra koriil
ennek a koltdi rivalizaldsnak és elvi ellentétnek csak személyes aspektusdt
erfsitette fol. A Szép Szoban Illyés ellen intézett timadasoknak mindazondl-
tal volt egy Nyugat- és Babits-ellenes éle is. Ezen nemigen véltoztatott az,
hogy a Nyugat decemberi szamaban Illyés bdcslztatta egykori bardtjat, s az
sem, hogy beszamolt kibékiilésiikr6l a Siesta szanatériumban néhany héttel
a kolté haldla el6tt.

A fennmaradt fesziiltség bizonyitéka és tovabhélésének kiapadhatat-
lan forrdsa egy olyan dlnéven megjelentetett frds volt, amely nem érte be Ily-
lyés koltdi értékének lebecsiilésével, dlldspontjdnak vitatdsaval, hanem
egyenesen emberi hitelének alddsdsdra torekedett. Mar amennyiben a no-
vella-szerlien megfogalmazott irds hdsét, az Illyepusztai néven emlegetett
figurdt Illyés személyével azonositjuk. A kolté mindenesetre magara vette a
pamfletet, s mivel a Gerson du Malheureux dlnév mogott rejtézkods szer-
z6ként Fejtd Ferencetismerte fol, haragja, sértédése azid6 kozben emigrdlt
volt szerkesztdre irdnyult. A pamflet azt veti Illyés szemére, hogy az orszdg-
ban jelenlévd, egymdssal 0sszeférhetetlen, sét olykor kibékithetetleniil el-
lenséges vildgnézetek, politikai pdrtdllasok, esztétikai meggy6zddések
mindegyikét egyszerre vallja, mindegyik irdnyzat képviselSivel egyetért, s6t,
a tobbiirdnyzat ellenében mindig azzal f(ij egy kdvet, amellyel éppen érint-
kezéshenvan. Igaz, hogy ,al'art pour l'art esztétak” kore, azaz a Nyugat csak
egyike a felsoroldshan szerepl6 szamos irdnyzatnak, mégis a Babits ekkori
legkozvetlenebb kdrnyezetéhez tartozé koltd elleni tdmadds jolilleszkedik a
Szép Sz0 Nyugat-ellenes stratégidjaba.



.z

Fejtének és Illyésnek életiik késébbi szakaszaban médja volt feloldani
a kozottiik kialakult konfliktust, de ez a szembenallds hozzdjarult ahhoz, hogy
a két folyéirat életének utolsd szakaszahan az ellenségeskedés ne csillapod-

jon. A Szép Szo szerkesztésében és munkatarsi garddjaban jelentds
valtozdsok mentek végbe. J6zsef Attila haldla utdn el6szor az 1938
elején emigraciéba kényszeriilt Fejtd Ferenc valt ki az aktiv szerkesz-
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tésbdl, majd Ignotus Pal tdvozott az orszaghdl. Az Illyésselvald j6 viszonyat
megdrzé Németh Andor Jozsef Attila haldla utdn jéval kevesebbet szerepelt
a lapban, majd 6is az emigrdci6t vdlasztotta. A szerkesztés felel6sségét Gas-

par Zoltdn vdllalta magdra. A Szép Sz6 a Nyugatnal kezdett6l fogva és
mindvégig hatarozottabban ellenzéki, offenziv magatartast tandsitott
tarsadalmi és vildgnézeti kérdésekben. A népi frok irdnyaban azid6k
sordn engedékenyebbé valé Nyugattdl eltéréen kovetkezetesen szem-
ben dllt a népi mozgalommal. A két folyéirat esztétikai hitvalldsat
azonban mar korantsem vdlasztja el egymastél éles hatar. A Nyugat
elsé nemzedékének szerzéi, kiilonosen Kosztolanyi és Karinthy - bele-
értve Babitsotis - mindig el6keld helyen szerepeltek a Szép Szd érték-
rangsordban. Az 1936-banindulé organum sokkalinkdbb ledgazotta
magyar modernség leghosszabb életd folyéiratabdl, mintsem hogy
ennek éles alternativdjaként jelent volna meg az irodalmi életben.
E ledgazas utdn természetesen tevékenysége markdansan eliitd irdny-
ban bontakozott ki, de az élteté nedveket ugyanabbédla gyokérzetbdl,
ugyanazon a térzson keresztiil kapta, amelyb6l az éles bfrdlatban
részesitett iddsebb dg tdplalkozott. A Szép Sz0 és a Nyugat ellentétét
tehat az irodalmi-szellemi modernségen beliil foly6 belsd differenci-
alédds megnyilvanuldsaként tarthatjuk szamon.
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Az Universitas Kiad6 adta ki tavaly, 2009-ben Cseke Akos és Tverdota Gydrgy
kozos munkajat, A tisztasdg konyveét. Erdekes vallalkozds a kotet, egyismert,
befutottirodalmar és egyinduld, vagy nemrégiben indult esztéta kozos alko-
tdsa. Mester és tanitva-

nya, gondolhatnank elsé Foldes Gyorgyi 97
blikkre, de ldtni fogjuk, a

helyzet kordntsem ilyen . .
egyszerd. Ami bizonyos JOBB K EZ, BAL KEZ
viszont: négykezes mirél

van sz6, két pianista, bal )

kéz, jobb kéz. Merthogy Cseke Akos-Tverdota Gyorgy:

egyik keziik jatssza az el-

méleti szélamot, a masik A tisztasdg kényve

meg a koltéi praxisrél -

méghozzd eqy kitiintetett szerz6 kolt6i praxisardl - szol6t: Cseke Akos elsd
tanulmdnyaban A fisztasdg akardsa cimmel a filozéfiai tisztasagfogalom val-
tozatait boncolgatja, mig masodik frdsa Egy fiszta kOltd. A tisztasdg fogalma
Jozsef Attila koltészetében cimet viseli; Tverdota Gyorgy pedig el6szor a tiszta
kéltészet, a poésie pure franciaorszdgi vitdjanak egyes étapejait viszi szinre,
aztdn azdltala a J6zsef Attila-i életm( leginkdbb e fogalom ald tartozé alko-
tasat, a Meddlidk cim( ciklust elemzi. De ha mdr zongoram(ivészekhez ha-
sonlitottuk a szerzdket, régtdn itt meg kell dllapitanunk, nagyon hatarozott,
nagyon is kiilonallé személyiségekrdl van szé, teljesen mas vildglatassal,
érdeklédéssel, mlveltséggel - s amit J6zsef Attildndl tisztasdg néven vizsgal-
nak, az is kifejezetten mas, az egyik inkabb tematikus-motivikus, a masik
pedig poétikai jellegli megkozelités: de ami kikeril a keziik alél (konyv?,
koncertmd?), az teljesen kompakt, kész alkotds.

A kettGsséqg s egyséq jelenlétét 6k maguk is érzékelték, hiszen a kotet
bevezet6jében ezt irtdk: ,Két alapvetd problémat prébaltuk meg alaposabban
megvizsgdlni: az ember egzisztencidlis tisztasag-vdgydt, illetve a kolt6i tisz-
tasdg, a » tiszta koltészet « problémdjat. A targyalt két kérdéskor konnyen
parhuzamba allithaté azzal a két 6sszetevével, melyet hagyomdnyosan meg
szoktak kiilonboztetni a koltészet vizsgdlata soran: a tartalommal és a forma-
val  de aki végigolvassa a konyvet, meggy6zédhetréla, hogy ez az egymdstol
mesterségesen elvalasztott rész, csaklgy, mint konyviink két nagyfejezete,
mélységesen egymasra utalt és 0sszetartozik.”* S6t — hogy mdritt, a bevezetd-
nél szurkdljak egy kicsit — azt is mondhatjuk, ha véletleniil hidnyérzetlink
tdmadna itt-ott, vagy egyoldallinak vélnénk bizonyos eszmefuttatasokat,
egyfelél ennek a bizonyos mesterséges, a valds helyzetet feliiliré szétvalasz-
tottsdgnak a tudata tartalom és forma kozott, mdsfeldl a két szerzé alkati
adottsdgainak, hozzdalldsanak kiilonb6z6 volta, megldtdsainak masmilyen-



sége kiegyensllyozza ezt. Staldn még egy megérzés a részemrdl: azt hiszem
amlgy, a tarsiréknak egy-egy szovege (Cseke Akos elsé, bélcseleti jellegi
munkdja, Tverdota Gyorgynek pedig a Meddlidk-elemzése) késziilt sllyos,

nagy téttel rendelkez6 tanulmdnynak, amellyel tudatosan hivjak ki
98 vitdra az ellentétes alldsponttal rendelkezGket.

Cseke Akos elsé frésa tehat az ember alapvets, egzisztencidlis
tisztasdgvagydnak megnyilvanulasi formait, megfogalmazasainak, definicié-
inak verzi6it veti 6ssze, a valldsos ritusoktél egészen a fenomenoldgia ilyen
jellegd torekvéseiig (az epokhénak, a fenomenoldgiai redukciénak a gondo-
latdig) és Vladimir Jankélévitch A tiszta és a tisztdtalan cimd, a ,purifikacié
igaz eszméjének helyredllitasat” célul kitliz6 irasdig. A tisztasdg akardsanak
geneoldgidjarél értekezik, majd a valldsos-kultikus és a filozéfiai fogalmat
mutatja be, annak erkolcsi, episztemoldgiai, metafizikai és esztétikai, illetve
pszicholégiai s szocioldgiai dimenzidi feldl. Feltevése szerint az emberben
|étezik egyfajta primér, egzisztencialis sévargds a tisztasag irant, az fedhet6
felaz olyan, amigy meglehet6sen mds rendszer szerint gondolkodd, mas fo-
galmi nyelvet haszndlé és mas attitliddel jellemezhetd bélcselék mdveiben,
mint Platén (Székratész), Plétinosz, Agoston, Aquinéi Szent Tamds, Descar-
tes, Kant vagy éppen az ebbdl a szemponthél némileg ambivalens elveket
vallé Nietzsche. S hidba kérdéjelez6dott meg napjainkra egyfajta nagy elbe-
szélésként a tisztasdg, a tiszta szellemiség eszméje (ez a folyamat voltakép-
pen mdr a 19. szdzadban elkezd8d6tt), az ellendramlat, a pozitivista-
evolucionista elképzelésekkel szembeni torekvés is egyre erésebb lesz, amely
szerint kétezer év hagyomanya nem vdghatd sutba illizidként, onbecsapds-
ként, projekciéként: ,a tisztasdg akardsa éppdgy letagadhatatlan része az
ember emberségének, mint a » hatalom akardsa «, vagy a libido 6romelven
alapuld vildga; aki ezt nem fogadja el, az nemcsak a torténelmet €s a hagyo-
manyttagadja meg, de benne és dltala leginkabb az embert magdatis.”? Itta
szerz$ ugyan hozzateszi, nincs szandékdban ezt a vetélkedést eldonteni, az
azért egyértelmden kideriil, kinek ,szurkol”, s mely kortdrs (kvdzi-kortdrs)
teoretikusoknak kevéshé, azt pedig explicite kimondja, célja annak lattatdsa
volt, hogy a létezésnek, az emberi egzisztencidnak a tisztasdg utdni sévar-
gasa minddrokkon kulcsfontossdgl mozzanata marad.

Ha pedig ebbdl a perspektivahdl tekintjiik at ennek a vdgynak a tor-
ténetét, vildgos, hogy a ritualis tisztulds és a kiilonboz8, szintén a tisztasdg
fogalmahoz kapcsolddé valldsi tilalmak és elGirdasok nem egyfajta higiéniai
sziikségszer(ségbdl, kozvetlen egészségiigyi meggondoldshbél kell erednie,
hanem azadott tdrsadalomra vonatkozé hagyomdnynak kell megteremtenie
Oket: a tarsadalom altal elfogadott szimbolikus rendhez képest ugyanis az
eltér, azabb6lkilogo, azahhoz képest szabalytalan tisztatalannak mindsiil.
Cseke Akos végigtekinti a zsid6, a gérog vallasi térvényeket, majd a keresztény



hitet: ez utébbi szerinte alapvetd vdltdst jelentett annyiban, hogy bensévé,
a sziv dolgdvd tette a tisztasdgot a kiilsédleges ritusok helyett, egyénileg
megélenddvé a kdzosségi emberként vallalt helyett, az erkdlcsi-politikai ér-
dekek helyett a lélek egyetemes és belsé parancsaként fogta fel, s az
tinnepi id6k helyett a hétkéznapokhoz kétotte. Ezen megéllapitésok 99
szerintem nagy vonalakban igazak ugyan, am némi drnyaldsra szorul-
nak. S altalaban véve is az az érzésem, hogy a szerz8 mélyre hatéan ismeri a
katolicizmust, ezen tuddsa (és taldn hite) hatja at az egész konyvet, ami
ugyan nem akaddlyozza meg a tisztdnldtasban, de meghatdrozza egyfelél
metafizikaiirdnyultsagat, s aztis, hogy mas eszmerendszereket milyen
perspektivabél szemléljen. Példaul a zsid6 vallast is csak madartav-
latbdl szemléli, nem figyelve annak kettés természetére, tudniillik
arra, hogy a zsidd életben a mindennapi élet lesz szent és profdn,
kiils6 és belsé egyszerre: ,Az Isten meghivasara adott vdlasz, a Szdvet-
ségnek a Tdra gyakorldsan at torténd megvaldsitasa az egész zsidé
életet egyetlen folyamatos liturgidvd alakitja, amelynek parancsai, a
micvdk (micvd) koriildlelik és megszentelik a cselekedetek legkiseb-
bikétis. A hiv6 zsid6 egész élete valldsos értékkel rendelkezik, amely
liturgikus gesztusokban fejezddik ki...”*

A filozéfidban viszont fogalmivd valik a tisztasagfogalom, ami
a gorogoknél — akik valamiképpen beszennyezddni lattdk a vallasos
purifikacikat - egyfajta parhuzamossagot eredményezett az orvosi
€s a bélcseleti (etikai, esztétikai, ontoldgiai) megkozelités kdzott.
Ez figyelhetd meg az egyszerre ironikusnak és patetikusnak is mutat-
kozé platonikus-szokratikus elgondolds szerint példaul, amely a tiszta
léthez vald visszatérés legfébb eszkozeit a visszaemlékezéshen, egy-
fajta lelki nyitottsdgban latja, s egydltaldn a gondolatisdg régidiba
felemelkedd filoz6fdlo életmddban, mert hiszen a bolcselet a haldl
iskoldja, annak mdvészete, hogy lehetséges a keverék-vegyiilék (vagyis
szennyes) mindennapi életet egydltaldn tllvészelni. Bar § még a mlvészeti
katarzis élményét a metafizikai értelmd megtisztuld visszatérés megtéveszté
utdnzdsdnak tekintette, Arisztotelész ezt a fogalmat mintegy rehabilitdlta, s
bar mint betegségtiinetekkel kisért jelenséget kifejezetten orvosi hatdskdrbe
utalta, az élet valddi lényegének megpillantdsara tartotta alkalmasnak - to-
vabba mint a tragédia hatdsmechanizmusahoz tartoz6t, esztétikai szférdba
isutalta. Az ,actus purusként” kidolgozott isteni létet azutdn a skolasztikusok
tanuljak el (részben, hivja fel a figyelmet a szerz8, mert Tamds €s Bonaven-
tura szintéziskisérletiikben épit még a bibliai zsidé hagyomdnyra, a platoni-
kus tradiciéra, Krisztus tanitdsaira, illetve a patrisztikdra egyarant).
Visszatérve Arisztotelészre: Cseke Akos kbnyvében nagyon karakteres alldspontot
foglal el tobb tekintetben: példaul, amikor azt az dllaspontot fogalmazza meg
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Louis Moulinier ellenében, aki szerinta gordg bélcseld szigord filozéfidjaban
nincs szerepe a tisztasdgnak, hogy éppen 6 az, akinek - igaz, vdzlatosan ma-
radt - elképzeléséhez tér vissza a késd antik és a kdzépkori onto-teoldgiai és

esztétikai gondolkodds tisztasdgfogalma. Nem akarndm €n itt most
100 azosszes filozofiai jelleg(i tisztasag-, s purifikdciofogalmat végigzon-

gordzni (ha mdr a kezdeti képnél tartunk: a szerz$ ezt megtette mdr,
mégpedig igencsak alaposan, dtgondoltan, okosan), s csak egyetlen megal-
lapftdstidéznék fel ezek koziil. Az Gjkori tisztasagtedridk targyaldsat példdul
azért kezdi érdekesen, mert a kartézidnus gondolkoddst gyakorlatilag az alki-
miahoz utalja: Descartes alapkérdéseit az elvalasztds, levalasztas aktusdval
jellemezve végiil is nem indokolatlanul (ti. hogyan vdlaszthatom el az exo-
terikust és az ezoterikust, az érzékekkel direkt médon megkozelithetét a
lényegi tudast, vagyis hogyan juthatok el a kétségbevonhatatlan, definitiv,
tisztaigazsdghoz). Avalldsos alaptapasztalatotis ilyesfélének latja, tudniillik
ennekis, annak is hasonldak a fdzisai: a tisztdtalan koriilirasa, azonositasa
a profannal, a gyan(ssal, majd a tiszta valdsdghoz valé odafordulds. Descartes
tehat egyfelélismeretelméleti fordulatot hajtott végre, amennyiben a tiszta
idedkat a szubjektum mélyén, az értelemben, a megismerésben kereste, és
ezzel ériasi hatdssal volt a modern kor szellemi arculatara (a kanti tiszta ész
fogalmdra vagy Husserl fenomenolégidjara is), de dgy, hogy mindekdzben
a legkevéshé sem filiggetlenitette magat a tisztasdgakaras évezredes tradi-
ciétélsem...

S1igy tovabb. Még egyetidéznék fel a Cseke Akos bemutatta tisztasdg-
tisztdtalansdg-elméletek koziil, mint az eddigiek fondkjat, vagy mint szaki-
tast az eddigi teéridk voltaképpen folytonos ldncolataval: az eszkatologikus,
a megvaltoé tisztasag Freud altal valé eltorlését: hiszen 6 megkérddjelezi,
hogy a lélek alappal birna, hogy a mélyén meghUjna valamiféle tiszta, isteni
erd, amely ki tudna kiisz6bdlni, ontolégiailag le tudnd gy6zni a mocskos testi
valésagot. Szerzénk Derrida szavaival, és 1gy persze a dekonstrukcié pers-
pektivdjabél méri fel a freudi fordulat jelentdségét — amit megtehet persze,
csak azt nem értem, miért nevezi a francia filoz6fus Freud-tanulmanyat
»5zépnek”, mikoris a bécsi doktor munkdssdgara pedig haragudni latszik.

Cseke Akos mdsodik frasa, Eqy tiszta k6lt6. A tisztasdg fogalma Jozsef
Attila koltészetében mintegyillusztracidja az eddig elmondottaknak. A szerzé
gy is vezeti fel a tanulmanyt: ,[a] huszadik szdzadi magyar kéltészetben
Jozsef Attila koltészete egyéni hangstlyokkal és egyediildllé erével doku-
mentdlja az emberneka valldsos és filozéfiai hagyomdnybélisismert roppant
tisztasdg-akardsdt”,* s az elemzés sordn a koltd sok szempontbél dllanddan
alakulé, mozg6 jellegd életmivében (s nem mellesleg a réla kialakult kul-
tuszhan) mutatja ki, hogy a purifikdcié vagya - noha latsz6lag a tisztasag
fogalma tartalmi valtozasokon megy at ndla - mindvégig jelen volt, szinte



kisértette 6t. Az alapvet6en kronoldgiai rendben haladé tanulmany az ceuvre-
ben nagyobb egységeket jelol ki vizsgdldddsai szdmdra. Az egyes fejezetek
ekképpen alakulnak tehdt: a tiszta nyelv keresése. Cseke Akos itt a kilté fia-
talkori lirdjdban mutatja be a tisztasag-motivum eléforduldsait: elébb
valldsos-keresztény kontextusban keriilnek eld, s a profétai szerepl 101
[frai én megnyilatkozdsait tekintve a tisztasdg akarasat tarsadalom-
formald, kozosségi élményként foghatjuk fel Sket, majd Jézsef Attila Kassakék
konstruktivizmusa, purista, de szintén csak szocidlis aspektusokkal is hiré
esztétikdja felé fordul. A tiszta és a tisztdtalan cimd fejezethen a tisz-
tasdgvagynak az egyéni-egzisztencidlis dimenziéjat hangsdlyozva
értelmezi a Tiszto sziwel-t, amely azért lesz kiilonleges kélteménnyé
szerinte, mert ,bar az egyéni tisztdtalansdgot hirdeti a tisztasdg nevé-
ben, paradox médon épp ettdl lesz tarsadalmi és etikai igényd, mely
tiszta és tisztatalan éles kiilénbhségén nyugszik, és a retorikai tllzasok
révén nemcsak rdmutat az emberi jelenség kérdésességére, kiismer-
hetetlenségére, komplexitdsara, hanem egy, az emberi torvényeket
felliliré tisztasag-felfogdst hirdet”. A kovetkez6 pont a szerelmes meg-
tisztulds témdja a versekben: hiszen Jézsef Attilandl a tisztasag igé-
zete nem kizarélag valamilyen metafizikus egység felé sévargdshan
nyilvanul meg, hanem egy olyan egylittlét keretein beliil, mely a férfit
a ndiséghez kapcsolja, mely purifikdciés mozzanat részint az anya
(akar mint egyfajta Maria-ikon), részint a szerelmesek olelésének,
szivcserének, s a nd flirdésének poliszémikus képeiben jelennek meg.®
Majd a Mdrta-levelek vonatkozé passzusait tekinti végig, melyekben
az el6z6 problematika keriil ismét el6térbe, csak diszkurzive kifejtve,
illetveitt valik azis vildgossa, hogy a szeretett személy elétti megmu-
tatkozasnak, feltarulkozdsnak, a személyiség tiszta €s a tisztdtalan
oldaldnak bemutatdsanak a tétje a tiszta énhez, a tiszta |éthez - végsé
soron az Istenhez - val6 eljutas. Ezt koveti az Oda tisztasagkdzpontd inter-
pretdcidja, amely a skolasztikus fizikai-metafizikai sz6tar jelenlétére figyel-
meztet a vershen. Az utolsé fazis pedig a Flora-levelek és a késdi versek: e
részbhen az eszmefuttatds f6 vonulata a freudista értelmezések megkérddje-
lezése, amennyiben a szerelmes versek végsd hivatkozdsi pontja a sziv és a
lélek; s benniik az abszoldtigény nyilatkozik meg a megtisztulds irant. A késéi
versekben pedig a szeretd helyét az anya veszi 4t: az anyahoz mint nénem(
haldlhoz valé visszatérés, az élethél a haldlba, a tisztatalansdghél a tiszta-
sdgha valé metamorfézis vagya szélal meg benniik.

Mintegy tiikérszimmetridban all a konyv masodik fele annyiban, hogy
érzéseim szerint ott a szerzd, Tverdota Gydrgy némileg provokativnak, vita-
iratnak szant, Gjszer( Meddlidk-értelmezés adott elébb fogalmi keretet: ez
lenne az elsd tanulmdny. Amely a legkevésbé sem elméleti, hanem
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irodalomtorténeti jellegd szoveg amdgy, a Franciaorszagbhan az 1920-as
években lezajlott tiszta koltészet (poésie pure)-vita egyes eseményeit, a
benne megszélald, svalamiképpen taborokba (s azon beliilis kisebb csopor-

tokba) rendezhetd szerepldk megnyilvanuldsait veszi szimba: am eze-
102 ket megismerve mintegy ki is rajzolédnak szamunkra a ,tiszta

koltészet” programjanak, tendencidjanak egyes véltozatai. Tverdota
Gyorgy kozvetett célja tehdt a vitainditds: ,Egy id6ben (gy ldtszott, hogy
Jézsef Attila modernségét akkor lehet meggy6zéen aldtdmasztani, ha azzal
a mozgalommal, a sziirrealizmussal hozzuk 6t hirbe, amely 1925-1927-ben,
a koltd pdrizsi tartézkoddsa idején a legerésebben tombolt a francia féva-
roshan. Mivel kevés kdzvetlen nyomdt taldltam annak, hogy a kolté a francia
sziirrealizmus teéridjabdl vagy koltdi eredményeib6l meritett volna, egyre
nagyobb ellenérzéssel olvastam ezt a kutatdsban elterjedt, szinte gondolat-
talanulismételgetett kdzhelyet. Keresni kezdtem azt a liratérténeti kontex-
tust, amelybdl a hlszas évek végi versek tagadhatatlan Gjszerliségére
helytdllébb magyarazatot lehet adni. Kereséseim sordn bukkantam ra egy
olyan torekvésre, amely a koltd parizsi tartézkodasa idején a sziirrealizmus-
ndl nem kisebb mértékben hangsilyosan jelen volt, kiterjedt eszmecserék
targyat képezte a francia irodalmi életben, és André Breton és tdrsai prog-
ramjanal harmonikusabban illeszkedik a Meddlidk-korszak arculatdhoz.”®
Mindamellett a hossz( lélegzet(d tanulmany megirasat azis indokolta, hogy
a tiszta koltészet-vita keretében az akkoriban (vagyis az orosz formalizmus
€s az angolszdsz New Criticism megsziiletését kdvetden) amligy nem igazdn
elméletiirdnyultsagl francia irodalmi gondolkodds mégiscsak nagyjabélidé-
szer( kérdések felé terelddott, hiszen a koltdiségre mint olyanra, s a prézai
és koltdi nyelv megkiilonboztetésének kritériumaira kérdezett ra.

Jelen bemutatdsban sem az egyes csortéket, sem a résztveviket, az
egyes szovetséges csoportokat, s a tiszta koltészetet mdveld alkotdknak ki-
kidltott lirikusok felsoroldsat nem vdllalhatjuk magunkra (ezt hizony olykor
mar a konyvben is nehéz kovetni). Bemelegitésiil elég taldn néhdny fdsze-
repld nevét felsorolnunk: a poésie pure eszméje (és élharcosa, Bremond abbé)
mellett olyan emberek sorakoztak fel, mint Valéry, Claudel, Thibaudet, Paulhan,
de fontos résztvevdje volt még a vitdban Lalou, Paul de Souza, Ernest Raynard
is. Valéry, aki ezt a jelz6s szerkezetet (itjara inditotta, Mallarmét tartotta a
torekvés elddjének, hiszen a szimbolista kolté kivanta a nyelvet zenei alla-
potdba hozni, megtisztitani, de eléfutaruknak tartottdk még de Vignyt mint
az objektiv koltészet egyik fontos alakjat, vagy az alig pdr évvel utana, a 19.
szdzad harmincas éveiben Gtjdrainduld {"art pour lart torekvés képviselGit,
koztiik Théophile de Gautiert, vagy késébhi kovetdjiiket, Baudelaire-t.
Voltaképpen ezen irdnyzat folytatasa a poésie pure is, csak persze egyrészt
kifejezetten a lira m(ifajdra igazitva, mdsrészt modernizilva, a huszadik szdzad



koltészetelméleti beldtasai feldl megdjitva ennek elképzeléseit. Magat az
aktiv vitdt Henri Bremond abbé kezdeményezte a Le Temps cim(i folyéirat ha-
sdbjain megjelent cikkeivel, majd Ima és kéltészet cim( kényvével. Legfébb
tézisei, hogy a kdlteményben, amelynek valamiféle imanak kell lennie,
tisztatalannak szamft minden feliileti tevékenységiinket (az értelmet, 103
a képzeletet, az érzékenységet) foglalkoztaté elem, a kifejezés mint
olyan, s6t még az is, amit sugallni prébdl nekiink, ami diszkurziv médon
kifejthetd, s ami egy forditdshan megérzddik belble. Tisztdtalan a targya,
logikai menete, narrdcids szerkezete, a részletes leirds, azdltala kozvetleniil
kivaltott (a retorikai felépitettsége adta) érzelem (6 egyébként ellent-
mondott Valérynek annyiban, hogy énmagaban a muzikalizmust sem
tekintette alkalmasnak arra, hogy eljusson a lélek mélyrétegéig, a
verszene legfeljebb a lényegi, titokzatos dram tovabbitdsahoz szolgal
valamiféle vezetékként, egyszer( eszkdz csupdn - mint mellesleg
annyi mas). Ebben a voltaképp koltészetelméleti vitdban (miis az a
tiszta kiltészet?) olyan fogalmak keriiltek meghatarozdsra, mint az
ihlet és intellektudlis, absztrahdlé kéltészet (vo. Bremond és Valéry
vitdja), Paul de Souza vitalista fogalmi rendszerében a kreativitds
fogalma, illetve az intellektudlis képességeink kiindulépontjdul szol-
galé, a tudattalanbél feltord érzékletek és érzelmek mibenléte; to-
vabba a felszini én (Animus) és az isteni szférdval kapcsolatban dllé
mély én (Anima) megkiilonboztetése, a tiszta koltészetnek ez utébbi-
hoz valé hozzarendelése (Claudelnél). S ami még primordidlis jelen-
t6séqli, az a nyelv szerepének feltdrdsa a mdalkotdshan: Ernest
Raynaud egyfajta, a nyelven beliil m{kdd6 misztikus - s sziikségkép-
pen homalyos - nyelv meglétérdl beszél, Paulhan teéridja pedig egy
kett6s funkciéval rendelkez - jelentd és sugallé - nyelv sajdtossdgait
frja le, mely utébbi kapcsan (ez egyébként a szavak kondenzald, sirité
hatasdanak tudhaté be) valéjdban egyrészt egyfajta nyelvi megelézottségrél,
mdsrészt valamiféle beszédaktus jellegd jelenségrdl beszélhetiink.

Tverdota Gydrgy masik tanulmanya, a Meddlidk-elemzés hasonlékép-
pen egy versciklust targyal, mint a szerz6 2004-es, Tizenkét vers cimmel meg-
jelent kdnyve az Eszméletrdl, am most valami teljesen mdsha fogott: a
kontextualizald, az interpretacidba kifejezetten biografikus elemeket is be-
vond megkozelités helyett némileg taldn formalistabb (részben pedig gene-
tikus) analizist végez el. Alapfeltevése mégisirodalomtérténetijellegd marad
annyiban, hogy szerinte az ilyesfajta szévegek jelentése kdzvetleniil nem
hozzdférhet§, mondanddjuk nem egyértelmiien megfejthetd (itt halkan meg-
jegyzem, hogy bdr értem én, melyinterpretacids tipus ellenében beszél, meg
aztis, hogyitt tényleq kifejezetten hermetikus jellegli versrélvan szé, de ezt
azértazirodalmi szovegrél mint olyanrél kellene taldn elmondanunk), s ezért

anuoy Bpsvizsy v :Abaghy elopian|-sony ajas)
79 1eq ‘233 qqor :1A610A9 sapyed - 01/010z seuted [



az értelmezéshe mindenképpen be kell vonni az adott alkotdnak az évek
soran felhalmozott tapasztalatdt, mindazt a rutint, készséget, képességet,
amelyre szert tett pdlydja sordn. Tverdota Gyorgy munkaja szdmba veszi a
vers korabbi vdltozatait vagy a vele rokonfthaté darabokat, bizonyos
104 motivumainak, szerkezeteinek, részleteinek el6z6 eléforduldsait vizs-
galja, illetve azokat az elézményeket, amelyek hozzd hasonléan Ggy
jellemezhet6k, mint jelentéstani képtelenségek, egymdssal tdrsitott, 0ssze
nem fiiggd allitasok egyszerd, zdrt, dallamos formaban” valé Gtvozetét.
Ennek a voltaképp két kolt6i tendencidnak (mondjuk gy, azavantgardnak és
a klasszicizdlénak) a kontamindcigjabél kozelithetd meg J6zsef Attila ekkori
koltészete, hiszen a szuverén, merész nyelvi kreativitds szamdra a kélts egy-
szer(l, zart formai keretet vdlaszt. A Meddlidkban a két elv tarsitdsanak harom
tipusat ,eqységnyi kozlések szabad tarsitasa”, ,sorozatképzés”, ,mikrojele-
netek”, majd ezek egymdashoz kapcsolddasi lehetdségeit térképezi fel. Eqyik,
szinte meglepé felfedezése, hogy a megszokdson és a kdlt6iintencion tdl ne-
migen lehet erds érvet felhozni amellett, hogy - kivéve az dn. ,jeleneteket”
- az egyes ,meddlidk” str6fai nem osszecserélhetéek, hogy keverésiik alap-
vet6en megvaltoztatnd a széveq jelentését és hangulatat, plane, hogy ez a
gyakorlat J6zsef Attilatél sem volt idegen. Taldn még az elsé kijelentéssel is
lehetne vitatkozni, de azért azt latni kell, hogy a k6lt6 nagyon gyakran nem
a vers — mondjuk fgy - kész alapanyagdat kombindlta, hanem bizony lecserélt
egyes szovegrészeket, amivel aztdn valéban mds hangvételd lett az illetd
darab (erre egyébként a szerz§ is rdmutat), tehat kordntsem azonos eljdrds-
rél van sz6. A konklizié mindenesetre az, hogy a széveget a kolté rendre
varidlta, ldtszélag nem torédve azzal, hogy ezzel megvaltozik a szévegkarak-
ter, s ezt csak (gy tehette meg, ha ezek az elemek ,nem a jelentés totaliza-
ldsanak szerves Osszetételeiként latjak el feladatukat”, hanem mintegy
Lzenei” funkciét toltenek be, ha amdgy odailldek, akkor ,,mint dallamfoszld-
nyok”szabadon rakosgathat6k. Bar maga a koncepcié vildgos a szamomra, s
azis, hogy miértis tekinthetd e sajatossag fényében a Meddlidk tiszta kolte-
ménynek, de fenti homalyos fenntartdsaimat erésiti, hogy egy zeneszerzé is
joggal berzenkedne a szabad csere gondolata ellen: a képlet, a struktira
azért megvaltozik, marpedig mi mas egy zenemd(, ha nem matematika...

Az elemzés ehhez kapcsolédé két alapgondolata még (s ezek ellen
aztdn tényleg nem lehet semmilyen ellenvetésiink), hogy a koltemény
avildgegész szemléleti helyettese, vagyis egyes, onmagukban énallénak,
zartnak haté részei nem kétédhetnek egymdshoz konvencionalis médon;
Németh Andor kifejezésével élve ,tomény” vagy ,komprimdlt” vers, amely
egyfajta onkorlatozas, redukcié, megtisztitas eredményeképp jott étre:
a tiszta koltészet prototipusa. A masik, amirdl mar szé is esett, hogy ez a
gesztus (s nemcsak a zart forma) ugyancsak ellentmond a sziirrealizmus



elveinek, automatizmusanak, a tudatalatti tartalmak szabadjdra eresz-
tésének.

Tehat megdllapithatjuk: bdr a szerz6k a bevezetd szerint nem teljesen
ezt tlzték ki célul, A tisztasdg kényvében igenis sokat megtudtunk a
tisztasagrol, annak metafizikai-esztétikai-irodalmi hasznalatarél. 105
Nélkiilozhetetlen, hidnypd6tld kdnyv sziiletett mar csak azért is, mert
- mint azt Cseke Akos is jelzi - a magyar nyelv(i filozéfiai lexikonok rendre
elfelejtenek megemlékezni erréla fogalomrél. Azt pedig én jegyezném meg,
hogy bdr a Vildgirodalmi Lexikonban viszont létezik poésie pure sz6cikk, ez a
fogalom meg éppen a magyar irodalmi (irodalomtdrténeti és -elméleti)
gondolkodasbél hianyzik sajndlatos médon - ennek orvosldsara is remek
lehetdséget ad ez a kotet.

19.
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Egy kidllitds megnyitdn egy m(ivészettorténész rendszerint megkiséreli a le-
hetetlent, néhany perc alatt megprébdlja atiiltetni a képet a nyelvbe, a
szavak kozegébe. Ezzel a feladattal kisérleteziink most mi is Acsai Varga Ve-
ronika illusztracids kialli-

106 Varga Emd&ke tasanak alkalmabél - s bi-
zonydra csak akkor siker-

. P rel, ha megtaldljuk azt a
BALNAFIGYELOK Jnyelvet” (nyelvhaszna-

lati médot), mely illik,

mely alkalmazkodik a ké-

Acsai Varga Veronika képeirdl pekhez. Mindez Veronika

képei esetében azért sem
egyszer(, mert alkot6tdrsa és egyittal férje, estiink vendége, Acsai Roland
mdr megtaldlta a legadekvatabb nyelvi formakat, egy egész kitetre valé
verssel bizonyftotta nyelvi és képi vildg atjarhatésagat, versek és festmények
analégidinak létezését. A nézd és a kritikus szamdra a kindlkoz6 Gt a prézdé:
a koznyelvé vagy a szaktudomanyos nyelvé természetesen. Legeldszor is te-
gyiik fel a kérdést, ki is azidedlis nézbje Acsai Varga Veronika festményeinek?

A gyerekek bizonydra igen, hiszen réluk és az ket érdekld vilagrél
szélnak a képek, melyek éppen ezért nyitottak lehetnek akar egy naiv nyelv-
haszndlé szamdra is. Forma és szinvilaguk olyan kozkedvelt, ugyanakkor mi-
néséget hordozé jelz6ket kaphat, mint szép, harmonikus, mesei, kiilénleges
sth. De nem tlinne e képek el6tt célja vesztettnek az olyasféle, a racsodalko-
zds deixiseit hordoz6 felkidltds sem, mint ‘Nézd, anyu, raiilt a sirdly a kisldny
fejére!” "Itt van, megtaldltam a szajké parjat!” ‘Szerinted miért (szik oda a
szarvas a kisldnyhoz? Mert szomor(?’

A képek persze tovabb diktalnak: a figyelmes nézét a kdzkeletd jelzok
vagy az egyébként taldlékony gyermeki kijelentések és kérdések megfogal-
mazdsa utan/mellett absztraktabb jelentés 6sszefliggések feltardsdra is sar-
kalljak. Kozelitsiink most a festményekhez gy, ezeket az absztrakcidkat
keresve, ésinduljunk ki Acsai Varga Veronika korabbi gyermek-témajd alko-
tasaibol!

2009-ben Helsinkiben egy Henri Hagmannal kdzésen megrendezett
kidllitdson Acsai Varga Veronika mar mutatott be gyermek-témaji festmé-
nyeket. Ezek azakvarellek a feln6tt (leggyakrabban a néi principium, az anyai)
és a gyermek (a csecsemd, a magzat) kapcsolatdt tematizdltdk. Pontosabban
anya és gyermek, mint szemlél§ és szemlélt reciprok viszonydt. A szemlél6i
viszony megfordithatésagat e képek annak ellenére sugalltdk, hogy ez elsére
barki szamdraillogikusnak tetszhetett. Mert hogyan is szemlélhetné egymast
egy anya és egy, az 6 testének belsejében él6 magzat, és hogyan szemlélhetne
egymadssal egyenrangdan egy tapasztalt és egy tapasztalatlan?



Az anya, akit ezek a képek metonimikusan reprezentdlnak (arcat vagy
a kezét lathatjuk) attetsz6 falakon, liveggombon és livegtdrgyakon, felh8kon
és a magzatburkon keresztiil nézi azt, aki még csak az élet csirajat hordozza.
Vizsgalja 6t, mintismeretlent, vagy ldtjuk, amint festi az arcat: meg-
prébalja 6t a maga szamara elérhetévé, érthetdvé és érezhetbvétenni. 107
Torekvése egyszerre raciondlis és emocionalis. Az el6bbit a gyermekre,

a magzatra irdnyitott szinte objektivalé tekintet fejezi ki, az utébbit a régzi-
tett mozgasok: érintés, odahajlas.

Ha aprd jeleneteknek tekintjiik ezeket az dbrazoldsokat, észre kell ven-
niink ugyanakkor aztis, hogy a felnétt objektivalé szemlél6i tevékeny-
ségét, tehat magukat az alapvet6 szcenikus irdnyokat valami
folyamatosan feliilirja. Nem egyéb, mint a medidlis folyamat, a festék
€s a papir mlvészi megmunkaldsanak eseménye. Hiszen j6l lathatd,
hogy a jelentéssel biré forma rangjdra jutott képi jelek mellett fonto-
sak a jelentéssel nem biré foltok, az alkotds kvazi-jelei, melyek elbi-
zonytalanitjdk a néz6t avval kapcsolatban, ki az, aki szemlél, ki az, aki
tudhat valamit a masikrél. A szinek, a laz(rok attlinnek a szemléld
figurajabola szemlélt alakjdba, felnéttébdla gyermekébe: kék a kékre,
bibor a bhiborra felel - 6rok cirkuldcidban, feloldva kontdrt és format.

Az els6 gyermek-képek tehat a latds nyelvén a ldtds/szemlélés
tematizdlasaval nyitjdk meg az utat a tapasztalatin tdlra, a gyermeki
meta-vildg felé. A mdvész a ,kutacs metafizikdjanak” nevezi ezt a je-
lenséget. ,A kutacsot, ezt az (jsziilott feje bibjan lévé be nem nétt
koponyacsontot a kiilonboz6 nyelvek hasonlé metafordkkal jelolik:
kat, forras, szok6kat. A tiszta forrds, amib6l a mlvészet merithet: a
kutacs forrdsa. Ez a kutacs ugyanis kapcsolatha hozhaté a harmadik,
vagy belsd szemmelis, ami a spiritudlis latast biztositja.” (Fejér.Megyei
Hirlap, 2009. oktéber 28.)

A [atds spiritualitdsa az (j, az itt kidllitott képsorozat tandsdga szerint
elsGsorban a meséken, az dlmokon, a természet dsi torvényein keresztiil élhetd
meg. Ezek a képek ugyanis egy cseperedd kisldny perspektivajabél lattatjak
a vildgot, abbél a mindenkori kisgyermekkorbél nézve, amelyben a sziiletés
és a beszédtevékenység elbtti "hozott tudas’ mikodik még, de hatdsat mar
(j megismerési formdk korlatozzdk.

A gyermek e képek mindegyikén a természet része, mint a fak és a ma-
darak, szerepe csak attél mds a vildghan, mint az dvék, hogy latni tud. A kii-
onbség leginkdbb tehat ebben a képsorozathan is a mar emlitett szemlélGi
tevékenység dltal jelz6dik. Ennyiben viszont a dolgok megfigyelése, vagyis
birtokba vétele, végsd soron, bizonyos értelemben a dolgok domindlasat is
jelenti. A kislany megfigyel, nézi a balndkat, a javorszarvast, a hollét, a fel-
héket és sajat vildga részeivé teszi 6ket. Tekintete vagy testének figyeld
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pozicidhan torténd dbrazoltsdga, ruhdjdnak szine strukturdlja a korlilotte
lévd képi vildgot. A piros szoknya kivildglik a Bdlnafigyeldk cim( képen, a
sdrga kalap a javorszarvasos képnél, a lila hajdisz A feketerigok és a pocsolya

cim( illusztracién. Mdskor a méretaranyok (a nagy ellenében a pici)
108 emelik ki a f6hdst a targyi vildghol (lasd példaul A régi fatemplomnail,

Az északi szajkd cim( képeken). Am amit ez a kislany lat, az valami-
képpen mégis mélyebben dsszefiigg dvele a megszokottndl. Az ismeretszer-
zésnek aza médja, amit 6 atél, eredenddnek, §sinek nevezhetd, ezt a tapasz-
taldstigazan csak gyerekek ismerik, gyerekek, akik elészor latnak valamit
életiikben, s gy ismerik meg azt, hogy igyekezetiikben maguk is szinte ré-
szeivé lesznek a szemlélt jelenségnek: felhéknek, vizeknek, a honak. A fel-
néttek kényelmes ‘rdismeréseitél’ (a nem a latott, hanem a kordbban mar
latott, s6t a megszokott dltal domindlt rdismerésektdl) valé kiilonbséget -
tehdt annak lényegét, melyet itt most megismerésnek neveziink - a képek
tobbféle médon jelzik.

Az egyik méd a technikdban keresendd. Acsai Varga Veronika képeinek
festékrétegei tobb helylitt transzparensek, a fjordok szikldinak barnaja atiit
a moha szinén, mindezt dtmossa a tenger kékje, de a kékségben egy Gjabb
festékrétegbdl bdlndk alakja bukkan elé. Atengert szemlélS kislany ingjén a
természetinek tehat tobb szférajatis (k6zet-, ndvény- és dllatvildg) hordozé
kék szin tetszik at, bére és haja is ettél atitatott (A bdlnagyerek).

A gyermeki vildgha vontsdgot formaanaldgidkkal és poliszémikus ja-
tékkalisjelzik a képek. Az el6bbire példat lathatunk a kerekded formdk vagy
a felh@szerd fodrok visszatéréseiben, melyek egyarant megjelenitik a termé-
szetit és a gyermekit. Lasd példdul A régi fatemplomndl cim( képen a folyon-
darvirdgot és a kisldny hajat, az Altatd cimd képen a sarga napkorongot és
az aranysz6ke gyermekfejet, mashol a haj hulldmvonaladnak és a felh6k fod-
rainak egymasra rimelését.

Az Altato cim( képen kiilénosen érdekes a poliszémikus jaték, az a képi
megoldds, melynek eredményeképpen valamit, valami miatt, mdsképp is lat-
hatunk, mintha csak 6nmagaban néznénk. A teliholdat példaul a gyermek
fejformaja, tovdbba a jatékmand - és a mdr emlitett szinazonossag - miatt
labddnak is. Az alvé gyermek-figura ugyanakkor tamlds dgyként kontextua-
lizalja a sOtét hatteret, fliggdnyként a fehér hosszanti savokat, csipkeként a
zold diszeket. De mivelalvd/dlmodé dllapotdban jeleniti meg 6t a kép, ezért
testhelyzete okot adhat arra is, hogy a sotét foltot az dlomban megjelend
szarvas €&ji lakhelyeként ldssuk, a fliggony mintdit hékristalyokként, jeges
vizekben (sz6 halakként. Az dlomszer(iség megengedi aztis, hogy a gyermek-
kel egyiitt egy sotét arcot viziondljunk a hattérbe, akinek sarga hold-korong
szeme miatt hajlamosak lesziink egy masik szemet is ,keresni” a kép bal olda-
lan. A poliszémikus jaték eredményeképpen ez a kép a természetit és az alvé



gyermek képzelet- és tapasztalatvildgdat teljes mértékben egymdsha vetiti,
és a mindenkori nézét is arra kényszeriti, hogy a kiilvildgot belsé térnek, a
belsét kiilsének lassa, kiilénosen akkor, ha tekintetét a kép jobb peremére
vezeti, ahol a véletleniil odavetettnek l[dtsz6 sotét sav kérlelhetetlendil

elindftja az oszcillaciés jatékot. 109

Semmiképpen nem feledkezhetiink meg arrél, hogy a kiallitd-
son lathato képekillusztracidk, Acsai Roland verseihez késziilt ‘megvilagitd-
sok’ (ld. azillusztraci6 szavunk eredeti jelentését), értelmezések. Sok szem-
ponthél lehetne sz6ni az interreferencidlis viszonyokrél, melyeket az egymds
mellett kidllitott képek és a paravanra applikdlt versek teremtenek
meg, hiszen eza kapcsolat az Acsai hazaspar mdvei esetében valéban
sokrétd. (A ,szinoptikus” megolddsokkal a Két ég satujdban olvasé-
nézdje is talalkozhatott mar.) Anélkiil, hogy a szoveg-kép analdgidk
pontos eldszamldlasara vallalkoznank, réviden utalunk a kiallitds
paravanjain ,zajlé” legfontosabb medialis jatékokra.

Legevidensebben azt kell megemliteniink, hogy azillusztrator
mindvégig tiszteletben tartja a mdfaji szabalyokat, ugyanis - gyer-
mekversekrdl lévén sz - kovetkezetesen figurdlja a képeken azokat
a tdrgyakat, amelyeket a versek megneveznek. Alakok és viszonyaik
felismerhet8ek, széveghdek. Amitdl azonban az illusztracié valéban
illusztraciéva, tehdt nemcsak kvalitdsos képpé, de kvalitdsos szveg-
referens alkotdssa is valik - nos, ezek a jellemz6k mindig mélyebben
rejtéznek: a kompoziciéban, a perspektivikus viszonyokban példaul.
De utalhatunkitt annak a kérdésnek a sokrét(i képi megjelenitésére is,
melyet eddig kdvettiink nyomon, nevezetesen a szemlélés/megismerés
folyamatdnak reprezentdltsdgara, hiszen Acsai Roland versei az erre
vonatkozd kérdéseket szintén tobhszordsen is félteszik (az illusztral-
takon kiviil tobb mas vershen is, példaul a Zsdfi és a tekndsbéka, A hegy
vendégkdnyve, a Zsdfi és gleccsertd cim{ versekben), ezzel pedig a szemlélés
témdja az intermedialis viszonyok kiztes terében is fontossa valik.

Nyomon kovethetd tovabbd az is, hogyan képzi meg a verssel parhu-
zamosan a kép a deszakrdlis jatékokat, hogyan teszi érzékelhetdvé a virtualis
vildghdltorténd kilépéseket (ld. az apré diszitd mintdkata képek peremén),
miképpen tud a verssel analég ismétldszerkezeteket létrehozni. Kiilonosen
érdekesek a Bagoly cim(i kép és vers interreferencidlis viszonyai, hiszen itta
[atds atadja helyét a hangnak, olyan energiaforrasoknak, melyek mikodését
a fest6 rafindlt kompozicids megolddsokkaljelzi (ldsd a szimmetria egyértel-
m(ségét ellenpontozé finom diagonalisirdnyokat, a fehér és a kék szinkom-
poziciés szerepét).

Acsai Varga Veronika képei messze meghaladjak a maiillusztralt gyer-
mekkdnyvek kozkedvelt piaci trendjeit, a formai sablonokat, az egynem(
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szinvildgot. Azitt l[athaté illusztraciék formavildga az igényes gyermekkony-
vek képanyagdval keresi a rokonsagot. Es meg is taldlta. Visszatérve elsé
gondolatainkhoz - a kritikdnak pedig az illusztracidk (illetve a versek és a

képek) Osszetett formavildgat megfelelden érzékeltetni tudd termi-
110 nolégiat kell majd megtalalnia.

Olyan szép sikerek utdn, mint amit a lappfoldi 6szténdij, a
2009-es Helsinkiben megrendezett kidllitds, a Két ég satujdban cim( kotet
illusztracidi és az ezekre adott kritikai reflexiék, a hozzdjuk kapcsol6dé meg-
hivasok jelentenek (példdul az V. Oszi Irodalmi Fesztivalon valé szereplés) -
kivanom, hogy a Bdlnafigyeldk-sorozat is nyerje el a nagykdzonség és a kritika
tetszését! (XI. Kortdrs Miivészeti Fesztivdl - Székesfehérvdr, Vdrosi Konyvtdr)




- Egyik méltatdja szerint On modern misztikus, akinek , kiiléndsen az tjabb ver-
seit dthatja a miszticizmus - nem a titkos vagy kabalisztikus, hanem az érzé-
kekkel megragadhato és a kdznapisdgban gybkerezd misztika”. Eqyetért ezzel
az értékeléssel?

11
- Részben. Aggasztd szd-

momra, ha barmiféle har- E M |_ E K ES

sdany cfmkét ragasztanak .
az frdsaimra. Minddssze GONDOLKODAS
annyit tudok, hogy meg-
prébdlok pdrositani, egy-
madssal litkoztetni, elve-
gyiteni, egymds mellé
helyezni két birodalmat.
Az egyik az érzékekkel ta-
pasztalhatd, kéznapi, olykor jellegzetesen modern koznapisag hirodalma -
a masik viszont lathatatlan, lelki, s inkdbb a kérdések és kételyek révén
|étezik, mint az allito, kézzelfoghatd valésdgban.

Beszélgetés

Adam Zagajewskivel*

- Milyen tandcsot adna egy ifji misztikusnak?

- Ismét egy nehéz kérdés... Legyen j6zan, intelligens, mivelt, és ameddig
csak teheti, tdmaszkodjék a megragadhaté valésagra. Ne feledje, hogy az
frds mint tevékenység csak aprd része egy hatalmas egésznek. Védelmezze a
lelki élmények értékét, és ha valaki azt allitja, hogy a lelkiség egy 6divati
eszme, nevesse ki hangosan, dm higgadtan. Ne bizzék a hatdrtalan jatékos-
sdg posztmodern valldsanak papjaiban.

— Az On egyetemi éveinek és ifjiisdgdnak helyszine Krakkd. E vdrosban tanult a
legendds Jagelld Egyetemen, innen emigrilt Pdrizsba, és 2001-ben ide tért visz-
sza, ahol jelenleg is lakik. Milyen szerepe van a vdrosnak az On életében, illetve
irodalmi munkdssdgdban?

- Krakkéhan a lengyel hagyomdanyok legjavaval ismerkedtem meg: az épité-
szetbe és a mlzeumi tdrgyakba orokitett reneszdnsz tavoli emlékeivel; a ti-
zenkilencedik szdzadi értelmiség szabadelviségével, a két vildghabord
kozotti hisz esztendd lendliiletével, majd a kibontakozé demokratikus ellen-
zék koreivel... Krakkd a hetvenes éveket idézi fel bennem, amikor az ellenzéki
mozgalomhoz tartoztam. Magdnemberként j6l éreztem magam, fréként el-
lenben nem kimondottan. Nagyon nehezen tudtam 6sszeegyeztetni a politi-
kdt és az irodalmat - e kett6 egyensllydt Parizsban és Berlinben sikeriilt



megteremtenem. Ugy gondolom, a nyolcvanas évek elején Nyugat-Berlin a
régi porosz févdaros, illetve az avantgard és Manhattan hatdsa ald kerlilt, fel-
szines vildgvaros roppant kiilonos elegye volt. Olykor az volt az érzésem, hogy

a helybéli értelmiségiek és m(vészek gy tekintettek a Falra, mintha
112 az csupén Marcel Duchamp egyik performance-a lett volna.

- Ahogy mdrelhangzott, On 1982-t6l Pdrizsban élt, egészen az ezredforduldig.
Milyennek ldtja Pdrizst?

- Pdrizsban egyetlen francia szellemi nagysdggal sem taldlkoztam, civi-
lizdcionk egyetlen tekintélyével sem: ehhez tllsdgosan késén érkeztem oda.
Am megpillantottam ama eurépai vildgvaros szépségét; a varosét, amely ritka
felfedezésként rataldlt az 6rok ifjlsdg titkara.

Masfeldl Parizs a tizenkilencedik szazad emlékét képviseli, a francia kultdra
torténetének kiemelkedd pillanatdt. Vonzerejét az emlékek bes(irisodésének
koszonheti. Nem hiszem, hogy tovdbbrais a teremt6 kultdra laboratériuma,
viszont egyfajta hatalmas, eleven mizeumként mindmdig nagy vonzereje
van, és ez folottébb leny(igdz6. Mindamellett megjelentti szdmunkra az Ggy-
nevezett francia életmédot. Kifogastalan pincérek az éttermekben, a vacso-
rak komolysdga, a csordulé vorosbor sdlya. Rajongunk ezért, mert szem-
beszdll az dltaldnos korszellemmel. Pdrizs, a modernitas egyik sziilévarosa
ma elsésorban konzervativ okokbdl csodalhaté.

- 1988-tdl pedig minden tavaszt Houstonban tolt, a helyi egyetem professzo-

raként, kreativ.irdsmiivészetet oktatva. Az évek sordn valddi texasi polgdrrd valt?
Tud ihletet meriteni Houston tdjképébdl?

- Attél tartok, még nem vagyok vérbeli texasi. Prébdlkozom. Valamennyi
houstoni tartézkoddsom dtitatott egyfajta élménnyel, dm nem hiszem, hogy
ez a tdjképnek koszonhetd. Houston varosképe szaimomra nemjelentihletet.
Az ember alkotta vildg id6nként inspirdlé - talan legféképpen az frdsmdvé-
szetet tanulé didkok kozossége. Ez nem egy tokéletes, eszményi kozosség,
mindazondltal egy kdzosség. Olyan remete vagyok, akit elblivol a dialektikus
lét, ahogy egyidejlleg éliink egy adott kdzdsség tagjaként, illetve annak
keretein kiviil.

- Es mit ad a sok utazds?

- A sehol sem tartézkodds élménye, példaul amikor vonaton utazom vagy
replilégéppel, serkenti az alkotds folyamatadt.



- Még csak Gtvenes évei elején jdart, amikor Mdsik szépség cimmel papirra
vetette az emlékiratdt, amely nemrégiben angol nyelven is megjelent. Miért
dontott tgy, hogy életének e szakaszdban emlékiratot ir?

- Emlékirataim elkészitését nem tartom a malt egy fejezetét lezérg, 113
hatarozott cselekedetnek; sem olyan munkdnak, amelyhez az 6regkor
bolcsessége sziikségeltetik. Egy emlékirat lehetdséget kindl, hogy elgondol-
kodjunk, emlékezziink, mdkddéshe hozzuk az emlékezet motorjat — egy em-
lékirat dtdolgozhatd, vagy legaldbbis dtdolgozast igényelne. Ugyanakkor
nem vagyok meggy6zddve arrél, hogy onéletrajzi esszéim emlékira-
toknak nevezhet8k - nem didaktikus hangvételdek, marpedig napjaink
amerikai emlékiratai didaktikusak. Azt hirdetik: Nézd, milyen nyomo-
rult voltam, most viszont milyen jol megy a sorom! En nem &llitok ilyes-
mit. Szamomra nem a gyégyulds fontos, hanem az emlék és a
gondolkodads. Es a kdltészet.

- A zene és a kiildnféle zeneszerz0k szintén dthatjik a miveit. Szokott
zene mellett irni?

1oApjsmalebez wepy so1abiazsag

sepoxyjopuob sa y2w3 - 01/010Z seod [

- Olykor igen. Am a zene mindenekelétt egyfajta hid, vagy mélg,
amely kivezet engem a gyakorlati gondok egyhangd vildgabdl - és
kinek nincsenek kiilonféle jellegl gyakorlati gondjai... — a nem gya-
korlatias valésdg derls békéjébe és dramajaba, ahol az életet egészen
madsképpen szemlélhetem. A zene egy ilyen tevékeny mlvészet: a sz6
szoros értelmében elszakit a helytél, ahol éppen vagy. Persze, ez csak
egy szerencsés napon térténik fgy.

- Az On kéltészete remek angol vdltozatokban is olvashatd, olyan mi-
forditok révén, mint Clare Cavanagh, Benjamin Ivry és C. K. Williams. Ha vala-
ki verseket fordit, nehéz vdlasztdsokra kényszeriil - megtdrténhet, hogy valami
elvész e forditdsokban? Vannak olyan formai megolddsok a lengyel lirdban,
amelyeket képtelenség pontosan dtiiltetni?

- Biztos vagyok benne, hogy valami elvész a m(forditds sordn, 4m bajosan
tudndm megmondani, pontosan mi... Olykor a nyelvi 0sszetettség mértéke
dént. Nem hiszem, hogy mindez a lefordithatatlan formai megoldasok kér-
dése. Az én esetemben nem errél van szé, ahogy szdmos lengyel kortdrsa-
méban sem. Taldn, mert a lengyel koltészetben nagy hagyomdnya van annak,
hogy a szavak jelentésére 6sszpontositanak — természetesen anélkiil, hogy
megtagadndk a kotott versformdk szerepét.



- A Lengyelorszdgban utazgatd amerikai turista csoddlkozva tapasztalhatja,
milyen eleven érdeklddés Ovezi a kiltészetet, milyen tdrsadalmi hatdsa van.
A krakkdi és varsdi kdnyvesboltok kirakatdban ott ldthatok az On kényvei, vagy
példdul az 1996-ban Nobel-dijjal jutalmazott kéltond, Wistawa
114 Szymborska mivei. Véleménye szerint lényegesen kiilonb6z6 létélmény
Lengyelorszdgban kéltének lenni, mint az Egyesiilt Allamokban vagy
Franciaorszdgban? Kijelenthetd, hogy Lengyelorszdg a koltdk édenkertje?

- Attél tartok, ez egy illlzié, legaldbbis részben az. Nem szabad megfeled-
kezniink arrél, hogy Lengyelorszag a nyugati dllamokhoz képest egy viszony-
lag szegény orszdg, ahol az (j, nem kommunista kériilmények kozott
mindmdig fajdalmasan alakulnak a tdrsadalmi keretek. Ez bizonyos kiilonb-
ségeket eredményez a nagyvarosok és a teleplilések kdzott. Masfelél igaz,
hogy még mindig aranylag élénk érdeklddés mutatkozik a magas kultlrairdnt
—azonban senki nem tudja, hogy ez vajon késébb is igy marad-e, s hogy eme
érdeklédésnek mekkora hanyada csupdn a milt egyfajta tovabhélése, & mek-
kora hdnyada mai, a kor valés eseményeire figyeld, a jov6be tekintd igény.
Ahogy azt bizonydra tudja, Kelet-K6zép-Eurépa mas orszagaihoz hasonléan
Lengyelorszagban is nagy hagyomdnyai vannak az értelmiségnek mint erg-
teljes, mlvelt tarsadalmi rétegnek. E réteg most s létezik, deismétlem, senki
nem tudja, vajon taléli-e a nem sziikségszer(en sikeres gazdasagi és politikai
atalakuldst.

- Egy koltdnek milyen mértékben legyen érthetd és hatdrozott véleménye
korunk nehézségeirdl?

- Legyen hatdrozott véleménye az életr6l és a haldlrél, de nem a politikai kér-
désekrbl: nem hinném, hogy a kélt6knek barmi koziik lenne az adétdrvények

reformjahoz.

(Zsille Gabor forditasa)

" Részletek az Anna Maria Hong (Poets&Writers Magazine, 2004 augusztus), illetve Sergi Doria
(Barcelona Metropolis Magazine, 2009 Gsze) altal készitett interjakbél.



ZENE A KOCSIBAN

A zene, mit veled hallgattam Adam Zagajewski 115
otthon, vagy a kocsiban,

vagy még séta kozben s,

nem mindig csengett olyan tisztan,
ahogy azt a zongorahangolék vartak -
olykoridegen hangok keveredtek hozza
tele rémiilettel, kinnal,

s olyankor az a zene

tobb volt, mint zene,

az életiink volt

és a haldoklasunk.

GABRIELA MUNTERNEK

Idén enyhe volt a tél, a hazak vorhenyes
foltjai nem fagytak meg, el sem sapadtak,
az almdakbél kicsurran a gyengédség.

A voros tolgy emlékszik, milyen édes a nyar,
és a farkasok nem mernek odalépni

sotét otthonaink oltdraihoz.

A fal mogiil hallani: valaki szuszog.
Minddssze annyit tudunk: az élet meleg.
De mdrimbolyognak a vitorlasok drbocai
€s a karcsd antenndk,

a kancsokbol kiomlik a bor,

és talan megfullad ez a csondes,
avaddszok szeme el6l rejtett volgy,
biztosan megfullad, Gabriela.
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VONAT KRAKKOBOL VARSOBA

Vonat Krakkébél Varséba,
szeptember eleje: ldngol6 tiizek,
a mez6kon kesernyés fiist
felhéje szdllong,

kabitészerként szokik a tiidébe.

Kaprdzat utdn kutatsz a hegyekben, az Alpokban
és a székesegyhdzakban, de vajon ldtod-e
ezeket az aldzatos tiizeket

felizzani az estben, kdszni

a foldon - akdr a féliton kialvé kanécok.

HALOTT VEREB

Az 6sszes létez6 targy koziil

a legkevéshé kiilonleges egy halott veréb,
tollai sziirke képenyében.

Még egy arokparti ké is

az élet hercegének tdnik

egy halott verébhez képest.

Teste folott legyek kdroznek,

oly figyelmesen, mint a tanftvanyok.

NAGYVAROSOK

Nem egyszer alltam
nagyvdrosok kozepén, falak

és hdzak és a kertek fdi kdzott,
prébdlva megérteni,

hol rejtézik e hatdrtalan
térség kozpontja,

a févarosok févdrosa.

Folottem repiil6k keringtek,

mint kesely(k, ragyogott a kevély nap,
glnyosan kuncogott a jarékelk szeme:
szfv és emlékezet

nélkil éllink...

amig erénkbdl telik.



NEKED

Neked - taldn alszol most, a gyapjdandl puhabb
szavak felh&jében - from nem csupdn ezt a verset.
Neked, te gy6zedelmes, mosolygés, szép,

de neked is, te banatos, legy6zott

(bdr soha nem leszek képes megérteni,
ugyan kicsoda gy6zhetett le téged!),
neked, te gyanakvé, nyughatatlan,
neked from egyik versem a mdsik utdn,

mintha egy napon a tokéletlen szavaim

€s képeim révén - akdr a tekndshéka — majd
el akarnék jutni oda, ahol te mar régéta vagy,
oda, hovd elragadott az élet villamcsapasa.

ELSZAKADAS

Mdr-mar irigykedve olvasom kortarsaim miveit

valasokrol, blcsikrél, az elszakadds fajdalmarél;

szenvedsés, (jrakezdés, aprécska haldl; levelek

olvasgatdsa €s elégetése, elégetés, olvasgatds, tliz és kultdra,
diih és kétségbeesés - kivald nyersanyag egy sikeriilt vershez;
kemény itélkezés, olykor az erkdlcsi folény glnykacaja,
ugyanakkor a személyiség dllandésdgdnak végsé gydzelme.

Es mi? Nem lesznek elégidk, sem szonettek az elvaldsrél,
nem fog megosztani a vers vetftdvaszna,

nem emelkedik kdzottiink sikerlilt metafora,

és a minket fenyegetd egyetlen elszakadas jelenleg az dlom,
az dlom mélységes barlangja, hovd kiilon-kiilon jarunk

- és mindig emlékeztetnem kell magam, hogy kezed,
melyet akkor, a barlangban fogok, dlomképekbdl sz6tt.
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GOROG-KELETI LITURGIA

Mély hangok kdvetel6zve esdenekirgalomért,
és minddssze annyi szolgdl a mentségiikre,
hogy nagyszer(ien énekelnek - pedig senki sincs
a szobdban, csak a l[dthatatlan lemez

forog, 6rvénylik rettentd gyorsan.

Az egyik szélista hangja Joszif Brodszkij

el6addsdra emlékeztet, ahogy rendkiviili verseit szavalta
az amerikai k6zonségnek, amely szemernyit sem hitt

a mennybemenetel lehet§ségében,

am ldthatélag boldogan nyugtdzta, hogy valaki mas hitt.

Taldn elegendé - vagy csak Ggy gondoljuk —,
ha valaki mas hisz az érdekiinkben.

Az 6blos hangok sziintelen énekelnek.
Irgalmazz nekik.

Irgalmazz nekem is,
lathatatlan Uram.




VAJON ERDEMES

Vajon érdemes volt varni a konzuldtuson

a tisztviselénd pillanatnyijokedvére,

és a palyaudvaron varakozni a késé vonatra, 119
l[atni Etnat japan sipkdjdval

€s hajnalban Parizst, mikor a félhomalybél
kirajzolédtak Hausmann jélismert kariatidai,
olcsé kisvendéglékbe jarni,

ahol diadalmasan szaglott a fokhagyma,

vajon érdemes volt foldalatti vas(ttal utazni

mdr nem tudom, melyik varoska alatt

€s nem az én felmendim drnyait nézni,
kisrepiildvel szdllni Seattle-ben a foldrengés
folott, mint egy szitakotd a tlizvész felett, vagy
példaul hdarom hénapig szinte nem is lélegezni,
szinte nemis |€tezni, rémisztd kérdéseket feltéve,
megfeledkezve a kegyelem rejtelmes mikddésérdl,
arulasroél olvasva az Gjsagokban, gyilkossagrol,
vajon érdemes volt gondolkodni és emlékezni,

a legmélyebb dlomba zuhanni, ahol sziirke
folyosdk kigydztak, baljos konyveket vasdrolni,
csak egyetlen egyszer masoltatni képeket

egy kaleidoszképbél, amely gazdagabb, mint

a sevillai székesegyhdz, melyet soha nem lattam,
vajon érdemes elutazni és megjonni, vajon érdemes -
igen nemigen nem -

semmit meg nem tagadni.

(Zsille Gabor forditasai)



