Vannak bels6 és kiilsd szent helyek, amiket az ember, ha kéltd, a versirds za-
randokdtjdn prébél djra, meg tGjra megkozeliteni - a kolté mint zardndok, és
a versirds mint zardndokdit.

Szdmomra ilyen
szakralis hellyé valt két Acsai Roland 7
északi orszdg: Finnorszdg, 5 2
és Norvégia. Hogy mitél A NORVEG-ESSZE,
vélhattak szimomra meg-
hataroz6 foldrajzi pon- AVAGY OLVASNI
tokkd, annak tobb oka P
van: a szerelemnek ko- ISTEN TENYEREBOL?
szonhetGen, a tisztasaguk
miatt, és a természetkd-
zelségiik okédn - rdviden sz6lvdn azért, merta hely szelleme kegyes volt hozzank.

TermészetkoltSket olvasva jutott eszembe a kivetkezé megdllapitas:
az elemek kdzelében sziiletd kéltészetben sziikségszerlien mindig van valami
elementaris.

A kivalé koltdnd, Gergely Agnes, a finnorszdgi élményeken alapuld,
Acsai-Varga Veronika képzémuvésszel kdzos kotetemrSl (Két ég satujdban)
sz616 irasdnak taldléan a Tapinthatd transzcendens cimet adta: ,Ez a hold
azonban Finnorszdg holdja, a fehér éjszakaké, amelyekben dsszeér a hajnal
a sGtéttel, a t6 lddbords vize a horizonttal, masképp, mint délebbre Eurdpé-
ban: tapinthatébban.”

Szamomra maga a természet ez a tapinthaté transzcendens.

Ugyanebben azrdsaban Gergely Agnes azizlandi Halldér Laxnesstidézi,
amikor azt 7rja, hogy a végtelen hmez6kon a kdltészetnek semmi nem &ll az
(itjéba. Finnorszdgra a nagy tavlatok jellemzdk, a szabadsdgérzés, az akadaly-
talansdg, a szdrnyald fantdzia. Az ég valahogy alacsonyabbnak tiinik, még a
lapos, pirosra festett cs(iroknek is elérhetd kozelségben van. Nem csoda, ha
errél az égrdl ez jutott eszembe: ,A fold nem sz6khet meg a menny el8L”.

Norvégia, ez a mdsik északi orszdg, sok hasonlésaga ellenére kiilén-
bbzik a finn tajtél. Norvégia a magassdgok és a mélységek orszdga. A magas-
sagot a hegyek képviselik, a mélységet a fjordok. Az el6bbibél néhdnyat
megmdsztunk, az utébbiban jokat fiirodtiink.

Kun Arpddék fahdzabél kitekintve (Arpad verseit nagyon szeretem,
Norvégiaban az 6 hazukban lakhattunk kdzel két hénapig) harom hegyre lat-
tam — a hdrom kdziil kett6 csticsan héfoltok fehérlettek janiusban is. Allat-
okra hasonlitottak, melyek téli bunddjuknak nagy részét mar nydrira
cserélték, és csak néhdny helyen maradtak még itt-ott fehér sz6rpamacsok a
hdtukon. De az én képzeletemben ezek a hegyek legtébbszor mégis 6rids
bélndkka véltoztak &t. Ebb6L frtam meg a Fjord-bdlndk cim( Ted Hughesnak



ajanlott gyerekversemet: , Az ablakon tiili hegyek / Osreg, drids cetek, / Mik
feltisztak a fjordokon, / Orrlyukaikbél lett orom.” A harmadik hegy felénk
nézé oldala meredek, sziirke sziklafal volt. Feleségem azt mondta, ha sokdig
nézi, a szikldk, a kiszogellések troll-pofakkd alakulnak dt. Van tehat
8 minek taplalni a norvég képzeletvilagot. A mitolégia Lényei itt nem
csupdn porosodd kdnyvlapokon élnek, hanem kdz6ttiink (folottiink és
alattunk).

Minden fjordnak megvan a sajét, kiilén szindrnyalata: Solvornnal
tinta-fekete a viz, mig Gaupnében és Luster felé haladva tiirkiz. Egészen va-
L6szerditleniil tiirkiz. Vera szerint, ha megfestené, el sem hinnék, hogy valé-
ban ilyen.

Norvégiaban a természet, ez a tapinthaté transzcendencia mindig
érezteti a szubjektumndl mélyebb, magasabb, er6sebb mivoltat. A Bdlna cimd
versemben gy fogalmaztam ezt meg: , A bdlna-bébi mdr csak rdadas volt - /
Beavatds a megnevezhetetlenbe. / Varatlanul bukkant fel a fjord sima / Tiir-
kizébél. Usz6 foncsor a tiikdrben: / Fekete hat, hegyes uszony. / Aztén el-
meriilt, majd djra felbukkant, / Mint egy belsS kép, a sziv legmélyérdl, / Vagy
még mélyebbrdl, / Mert a fjord mélyebb a szivnél.” Az itt irt verseim taldn
ennek a beavatdsnak kdszonhetden objektivebbek lettek. ,Ha megvan a sajat
hangod, mdr csak nézni kell” - mondja az észt k6lt6, Tonu Onnepalu. Norvé-
gidban mér nekem is csak néznem kellett.

Az emberek errefelé magas hegyekt6l korbevett vlgyekben élnek.
Ez kikeriilhetetleniil el-, &s bezartsdgérzést eredményez. De ez a bezédrtsdg
egy templom bezirtsaga. Mintha az egész vilgy egy fatemplom lenne: ,Egy
nagy templom ez a vélgy is / es6 hull be az égi paldn -, / Szikldk faldn, erd6k
faldn / Is van egy kulcslyuk taldn, taldn. / Azon &t leskelédik, / Ki a hegy-
volgyeket 6rzi.” - frtam egy mdsik gyerekversemben.

Mdskor a volgyet nem templomnak, hanem egy tenyérnek éreztem,
egy Oridsi tenyérnek: Isten tenyerének. A hely neve, Gaupne egyébként va-
l6ban tenyeret jelent: ,A tdj, mint egy tenyér. / Nem mondom ki, hogy
[istené]. / Kettészelia gyorssodrasu, / Tiirkizkék foly6 sorsvonala [...] Allunk
a volgy folott, a hegyoldalban — / Apré jésok, akik egy hatalmas, / Sziklakér-
ges tenyérb6l akarnak olvasni.”

Ottlétiink két hénapja alatt sorra jartuk a kornyék templomait. Szeren-
csére elég sok régi templom maradt fent. A hdzunk mdgotti sziklafal alatt az
tj fatemplom allt, szélkakassal a csticsan. Nem sokkal tavolabb téle a régi
templom. Az 6don fa illatdt mdr az dtrél érezni lehetett. Sokat jérunk ide,
meg dltaldban a kornyéken taldlhaté temetdkbe. A sirkertekbdl nyilt a leg-
szebb kildtds. Kicsi, puritdn épiiletek az itteni templomok, csoddltam, hogy
valaha is elfért benne gyiilekezet. A rinakévekhez hasonlatos sirkoveket el-
nézve megdllapithattuk: az emberek sokdig élnek errefelé. De az is lehet,



hogy meg sem halnak, hanem szarvassd, szikldvd vagy nyirfava véltoznak a
metamorfézis rendje szerint, melyet az urnesi dongatemplom, Norvégia
legbregebb, a 11-ik szdzadban épiilt fatemplomanak faldba vésve is megord-
kitettek: a kigy6bél inda lesz, az inddbél az Iggdrasil dga, amit egy
szarvas legel.

Norvégidban elt6lt6tt idGnket balndk dsztik 4t, ezek a bibliai,
mitikus, de ugyanakkor valésagos lények, a fold legkiildndsebb emlsei: els-
sz0r a bélnaszerd hegy, aztdn a fjordban ldtott, igazi, él6 balna bébi. A har-
madik bélnaval a Dale-templom mennyezetfreskdjdn taldlkoztunk: ,A fjord
folott, mint a vizek lelke, felhd lebeg. / Napok 6ta nem Littunk eget.
/ Csak a templom boltozatén, felfestve: / Nap, hold, csillag-hé, pely-
hekben. / Es az a bilna. Szellemfehéren, / Ahogy atiszik kezdeten,
végen” —irtam réla. Azt hiszem, Norvégidban a bdlna volt a hely szel-
lemének megtestesiilése.

Esszémb6l nem maradhat ki Wittgenstein sem, akinek kunyhéja
volt Skjoldenben?, nem messze Gaupnétél, és aki igy emlékszik vissza
Norvégidban eltoltott iddszakra: ,amikor 1913-14-ben Norvégidban
tartézkodtam [...] érzésem szerint mintha [...] a gondolkodds dj ira-
nyai és mozdulatai sziilettek volna meg bennem” - sz6l a hely ihletd
erejérél tantiskodd idézet.

Lengyel Baldzs szerint J6zsef Attila szdmdra a lepusztult pro-
letdrnegyedek metafordk voltak, amivel kifejezhette lelki tartalmait.
Szdmomra észak az a metafora, aminek segitségével kifejezhetem,
amit kdzolni szeretnék a létezésrél, a vilagrél, a szakralitasrol.

Egyszerre kiilsG és bels6 tdj, amit djra és djra meg kell prébal-
nom elérni.
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1 Ezaz esszé voltaképpen a Két ég satujdban keletkezéstorténetérdl sz6l6, Gnelemzs frasom,
a Vers északfokdnak ikeresszéje, ahogyan a kivetkezS norvégiai élményeket feldolgozé versesks-
tetem is az emlitett kdtet ikerkényve lesz.

2 Wittgenstein 1914-ben egy kunyhét épittetett a Sognefjord legvégén Lévd Skjolden hatdrdban.
Kunyhéja az Eidsvatnet nevi gleccsert6 foltt sll, a hegy egyik kiilondsen nehezen megkozelithetd
pontjdn. A kunyhSbél mara sajnos mar nem maradt més csak sziklab6l hordott alapja.





