
S zin db ád egyszer régen kita lá lt egy tö r ö k ö t, a kitő l a ztá n  so ka t ta n u lt az 
évek fo lya m á n . Koccintani is s zo k o tt v e le , ilye n ko r fin o m a n  a tö rö k  fe jé h ez 
csendítette p o h a rá t. A  fej a kön yvtárszob áb an  fe k ü d t a z a s zta lo n , Szin db ád 
a V érm ező fö ldjéb e n  t a ­
lálta pár évtizeddel e lő b b, L ábass E n d r e  31
B u dá n .

É p p e n  h a z a fe lé  S Z I N D B Á D  E S
m en t a zn a p , és már a t á ­
gas térség s zé lé h e z é r t . A  B U D A I  T O R O K
Egy sor bokor határolta a 
ré te t, m ö g ö ttü k m e gn yílt
a tá j . Jé g s zín ű  v o lt , enyhe zöldes á rn y a la tta l. A  fü v e t pára b o ríto tta , e fe l­
hőpaplan fin o m a n  lebegni t ű n t, i t t - o t t  egy munkás feje b u kk an t ki a kö db ő l, 
a ztá n  m e gin t e ltű n t, h a jo lg a tta k v a la m ié rt.

S zin d b á d  k ö ze le b b  m e n t a je le n e t h e z , lá t t a , h o g y  á s n a k , de nem 
sír v o lt  e z , hanem  hosszú á ro k , m e ly k ö r b e k íg y ó z o tt a z e g é sz V é r m e ző n , 
ka n y á ro k a t t e t t ,  m e gke rü lt e g y -e g y  öreg f á t , k ö rb e fu to tt e g y szúrós bokor 
kö rü l. A  kopasz bo kro kon  pár é lénkpiros b o g y ó fü lb e v a ló  r a g y o g o tt a jeg e s 
k ö d b e n .

S zin db ád is m egkerülte a fá k a t és a b o k ro k a t, a ho gy ösztö n ö se n  kö­
ve tn i kezdte a z árok szeszélyes vo n a lá t a parkon á t. Összébb hú zta  ka b á tjá t, 
zsebébe re jte tte  ke ze it, és szép lassan m en t amerre a sö té t szalag v e z e tte .

A z  árok két partján fö ldh á n yáso k m a ga sod tak, úgyhogy nem leh e te tt 
kö zve tle n ü l a szélén h a la dn i, csak a dom bok tú lo ld a lá n . Csend v o lt , pedig az 
em berek a közelben á s ta k , ha n g ja ika t mégis eln yelte  a p á ra , ta lá n  nem is 
látták meg a ködben a ha jó st. Ö valam en n yire kivette a la kjaika t, nyu go dtan  
b e s zé lg e tte k , m in tha e g ye d ü l len n é n e k a ré te n . G o m bó csze rű e k v o lta k , 
melegen b e ö ltö zte k  korareggel.

S zin db ád jóke d vű e n  la s s íto tta  téli tá jb a n , élete legboldogabb pilla­
n atai a lassítások v o lta k . A z  em ber észre sem v e s zi, hogy ro h a n . Ilye n k o r, 
am ikor é szre ve tte , hogy lassít, e lö n tö tte  a z ismerős n yu g a lo m , m elyet sajnos 
képtelenség mindig elérni, nem nyúlhatunk u tá n a , am ikor akarunk, egyszerre 
csak o tt  te re m , és készen kell állni elfogadására, e n n y itte h e tü n k . Legfeljebb 
egy egészen kicsit lehet h o zzá  alakítani a z esem ényeket, ünnepélyes érzéssel 
felkészülni a lassításra.

A  kiásott föld dom bjai n é h o l egészen le la p u lta k, néha v is zo n t szin te  
vállig é rte k , alig le h e te tt m ögülük á tlá tn i a rétre. A h o g y  a z em ber a dom bok 
e láncolata m ellett lé p e g e te tt, apró ü vegtörm elékek és kerám iadarabok csil­
log tak a fö ld b e n , és g ö rb ü lt, rozsdás beton vasak te ke re gtek elő iszo n yú a n  
ö ssze csavaro dva. A  rét szélén álló h á za k ro m ja it a Vé rm e ző re  h o rd tá k a z 
ostrom  u tá n .



Szindbád itt-o tt Leguggolt, közelebbrőlis megnézte a földet. A mun­
kások elég mélyre ástak, ahol Lehetett kikerülték a fák gyökereit, tettek egy 
kanyart, vagy óvatosan kiemelték a földet a gyökerek körül, így néhol barnás 

gyökérhálók keresztezték az árkot. Most valahogy reggelnek tűnik, 
3 2 reggel Lehetett, bár a nap nem látszott sehol, tejüveg-derengés hul­

lámzottá parkban, csak néhány sötétebb paca tűnt fel az átláthatatlan 
áradatban, a fák csúcsai, és egy-egy kibukkanó-eltűnő emberfej, melyeket 
mintha a hullámok dobáltak volna.

A  hajós talán a zé rt em lékszik még m indig ilyen részletesen arra a han­
g u latra , m e rta k k o r, abban a ködös reggeli parkban talá lta  meg a tö rö k  fe jé t. 
A z  egyik dom b oldalán fe k ü d t, egy palack és egy csontdarab m e lle tt, egészen 
a z árok s zé lé n , ahová a m unkások ki s zo k tá k  rako sgatn i a fö ld b e n  ta lá lt  
nagyobb va s a k a t, té g lá k a t és kő d a ra b o ka t. Nem is fej v o lt , csak egy tu rb á n , 
fehéres m é szkő bő l fa ra g tá k  oldalába a csavarodó v á ja to k a t, erről Lá tszo tt, 
hogy egykor dísz v o lt  egy sír te te jé n . I t t ,  a V érm ezőn te m e tté k  el a tö rö k ö t, 
és kőem léket fa ra g ta k  neki.

A k k o rtó l fo g va  S zin d b á d  m indig a közelében ta r to tta  a budai tö rö k  
k ő tu rb á n já t, m indig v a la h o l a z író a s zta lá n , va g y j ó l  Láth a tó , m éltó helyen 
a könyvei k ö z ö tt. Csak néha k o c c in to tt v e le , és csak sö rre l, e g yré szt m e rt 
ő maga sem iv o tt  erősebb s ze sze ke t, m ásrészt m e rt jó l  t u d ta , hogy a tö rö k  is 
csak s ö rt ih a to tt egykor, nehogy valam i erősebb anyag bódító párája a fejébe 
s zá lljo n .

A z  a Lakás a V é rm e ző  pa rtjá n  m ár régen a m ú lté , e gyetlen tú lé lő i, 
a tö rö k  és a hajós, pedig már régóta messze élnek, a város másik fe lé n . S zin d ­
bád term észetesen m a g á v a lv itte  a kő tu rb á n t is , m ikor á tke lt a fo ly ó n , m ost 
is o tt fe kszik a hűvös kődarab a fű te tle n  k ö n yvtá rszo b á b a n , a z a s zta lo n , és 
már nem csak a tö rö k  régi em lékét ő r z i , hanem vele e g yü tt S zin db ád fia ta l­
ko rá t. Errő l egyszerre a Kőleves meséje j u t o t t  a hajós e szébe.


