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SZONETT John Ashbery

Minden szolga egy pillantassal pecsételi meg az olvasét.
Evekkel késébb sem hozott semmit.

A szolga rosszallasa az olvasé turelme.

A szolga agyba tér.

A turelem tovabb koészal

Elmerengve a kdnyvtar g6gds oduin.

Fajdalma a szolga létezése.

A fal legfels6 foltjaig nyomja

Izgatottsaga lombkorona-fejét:

Kosarak, madarak, bogarak, orsok.

A koénny( falak leomlanak masnap.

A forgalom az olvas6 arcképe.

Kedves, legyél a fa, mire almod var;

A férgek legyenek szavaid, nem vagy biztonsagban a mieinktél.



EGY KIEGESZITO VERS

Hol fogja hat targyat megtalalni a remény és a félelem?
A kikoté hideg a parosodé hajokhoz,

Es elvesztetted, mig az erkélyen alltai

A tenger erdejével, nyugodtan és sziirkén odalent.
Egy er6s benyomas elszakitotta csokkené fénytél,
De biin6s az éj. Tudtad, hogy az arnyék

Ladajaban tombolt,

Mégis, ahogy éhséged nd, felejtesz.

A tavoli doboz nyitva. A mohén

Padlora 6ntétt gabona hangja - aszél

Dobozabdl kieresztett éjszakaval emelkediink.

EGY FIATAL LANY GONDOLATAI

,,Olyan gyonyorid ez a nap, irnom kellett hozzad egy levelet
A toronybol, hogy bizonyitsam, nem vagyok 6rilt:

Csakhat megcsusztam a leveg6 szappanjan

Es avilag furdékadjaba faltam.

Taljo voltal, hogy ennyit sirass.

Tehat most elengedlek. Alairas, A Térpe."

Kés6 délutéan arra sétaltam

Es a mosoly most is az ajkai kériil jatszott,
Ahogy szazadok 6ta mar. Mindig is tudta
Hogyan legyen végképp elragadé. O, lanyom,
Szivecském, néhai csaszarom lanya, hercegnd,
Ne légy sokaig uton!



GLAZUNOVIANA

A voros kalapos férfi
Ajegesmedvével, Gis itt van?
Az arnyékra nyilé ablak,
Ittvan azis?

Es az 6sszes kis segitség,
Kezddbetlim az égben,

Egy sarkvidéki nyaréj szénaja?

A medve

Osszerogy holtan az ablak el6tt.

Kedves t6érzsek indultak el éppen északna k.

A pislakolo estében slriisodnek a fecskék.

Szarnyak folyoi keritenek be és a mérhetetlen banat.

(Forditotta: Krusovszky Dénes)



6  AczélGéza
(szi no) Lira
torzdszotar

adaz

kezdetben minden olyan egyszerilinek latszott holsportszer(ien hol gonoszul
de volt az ellen

padokkdzta dolgozatokkala salakos palyan vagy a hats6 udvarnagyon utalt
buny6jaban am

gy6zni kellett ahogy ez a génekbe évezredek 6ta be van irva aztan ragyogtunk
vagy némi kis

ravasz kamasz 4lcaval hazamentink sirva és maszatosan a hlvos falnak for-
dulva hippégve Ujra és Gjragondoltuk az egészet s ha a megalazé hely-
zetbdl nem talédltunk kiutat netdn biztos

fedezéket gyorsan elanyatlanodtunk a hatunk mogé fura dsszefliggéstelen
mondatdarabkékat

dobtunk és vartuk az almot az enyhet ad6t késébb egy tudalékosabb és rom-
lottabb Gjvilagba érve mindennek megvaltozott ajelbeszéde és mint gya-
natlan rabok asni kezdtilk a mélységes arkokat olykor még aztis elhitettik
jésagos eszmékért gérnyedink sokat s beleburkoléztunk

az dnzetlenség illuzidjaba mig a bioldgia szent térvényei szerint meg nem
vilagosult mindez csak szemforgato alca s zuhan végleg a kicsinyes érdek
atlathatatlan adaz harcok provokalé tiintetések mészgodros vilagaba a
véltigazsag s e nyitott sir szajanaltopogunk tanacstalanul

addig

régdta tudva mar hogy nem j6é oly id6 melyben nékiink avidékink Gj hélikon
lesz csak hat mindenki Ggy tesz hogyan is tehetne masképp fiatalsagom-
ban szaladtak a szocialista brigadért

hogy csoportosan bamuljak kandinszkij absztrakt masolatait a falon no ebbél
sem lett aztan maradand6 szellemi forradalom az trgét tébbet kotéllel
sem lehetett a mizeumok tajara hazni



maskor az idege feszilt mint a cstzli ha miszak utan agyas kolt6khéz ment
felolvaséasra hisz

a kultaros addig cibalta mig a hats6 sorban el nem aludt nyithatta utobb
oriasi csinnadrattaval

a népmiveld had a kdnyv heti kaput 6§ mar rég kiskertjét gereblyézte 7
s nem is allt rosszul neki

legfeljebb az lehetett a vétke ha tlilmetszette korszerd huzalos kortefait akkor
hogy is van ez mi az ami amit a m(vészi vilagban elegendd ha baromfi
nyesedékbdl olykor bezabalnak némi

zavaros étket hol a zajos asztalnal sznobok lildk szinglik 6dngerjeszték ideo-
l6giai kalandorok

o0sszeérnek vagy marad a belefeledkezés szervezhetetlen maganya melynek
torékeny kellemét

egy pokhendi parveni banda ledaralja el6bb-utébb addig is ki menti meg
aszomoru élen futot

adjusztal

egyszer csak valami megindul alulrél s nem ereszt el életem elsé eszméltetd
hése volt a tejes

ember ki a peremr6l kannajat csikorg6 hidegekben is pontosan behozta s mig
atmelegedett ha

a gyerek az agyat nyomta kiosztatott egy dtleadast a zsiros paklibol talan
kévetkez6 1épcs6fok

lehetett a bolt melybe semmiségekért koran elszaladtam szégyenkezve utébb
ha hazafelé nem azt kaptam amiért kiildétt anydm am a tekintélyes osz-
togatdt csodalkozassal néztem a rozzant pulton at mekkora is a birodalma
volt ott kenyér liszt rengeteg ismeretlen targy kukacos alma

kés6bb tanitok hullamzé kedélyén keresztil mérhettilk a mesterséget akkor
leginkabb féltett klasszikusunktizolté katona rend6r a megkivant érdem
novekedve pedig tovabb szalldostak

az almok voltak azonban komotos professzorok vilagbajnok sportolék néket
falé bonvivanok

mig csak az élet foldkézelbe be nem allt lassan még szebb lett egy egyenes
falat rak6 munkas vagy a szakma fel6l kozelitve egy nyomdasz szaki ki
6lomba 6ntott mivet adjusztal néha fém

asztala szélén utdgetve a linésort monora nem vagyva mert szétesése lenne
aznapi tragédiaja



1907 nyaran
Hamburg kikotéjének iszamos kockakdvein négy ember szorongott a New
Yorkba indul6 Antlantic g6zosre varakozé témegben - kikhez némi kdzém volt
- illetve 6ten voltak: Joze-
8 KruLik Zoltan fin nagyanyam hasaban
ott Uszkalt apam - lassan
jutottak afedélzetre, csomagjuk alig, ajegyik rendben, kintrél killdték a ro-
konok még Erdélybe, Aranyagra, ahol Jozefat talalta azifju lengyel, s mond-
hatni boldogan éltek, mignem a banyaomlas, az 1906-o0s - a sujtélég utan
két éraval Mihaly egyediltamolygott ki az aknan - marasztaltak dupla bérrel,
vezet6 allassal, nem allt kétélnek - Innen el! - vette a legsziikségesebbeket,
az allomasig kocsit fogadott, ajegyeket Hamburgba kérte, indult, hivtak a
rokonok Amerikaba, a Jueszébe - sulyosabb targy csak egy rézmozsar volt az
id6sebbik gyermek, Mihaly zsakjaban, amit Erdélyb6l Hamburgig cipelt - csak
toporgott atdémeg egy helyben, Jozefa aggodva korbe-kérbe pillantgatott,
s mintha a hajé is mar er6sen imbolygoit volna ott a dokkban - igy mesélték,
szinte rosszul lett, s megkérdezte a kapitanyt - gondolom persze egy matrozt,
még fiatalasszony volt - vagy tisztet - atoérténet kapitanyt emlit - meddig
is tartana az Ut oda, a tulpartra ? - az id6sebb Mihaly addig nem szélt, fe-
gyelmezett, tirelmes ember volt, gyengéden négatta Jozefattovabb, aki nem
hagyta annyiban - sz6 ami sz6 - a kapitany megallt, biccentett-Asszonyom,
Ggy harom-négy hét, hajo szeliink van, ahogy mi hajésok mondjuk, s persze,
ha nem leszvihar, jéghegyek, s sorolta atdbbi tengeri szérnyeket-sodrodtak
tovabb atdmegben, egész a korlatig szorultak, mikor Jozefa hasaban meg-
mozdult a gyermek, s a hideg vas husaba nyomédott, le is pillanthatott a
mélybe, sikoltott is talan - Nem ez nem megy! - mondta lengyelil vagy ro-
manul-egymas koztigy beszéltek, ha nem akartak, hogya gyerekek is értsék
- Menjink vissza! - kialtotta - Hova vissza?-tromfolt Mihaly még tiirelmesen
- Mindegy, akarhova, de innen el! - horogte, s ezt mar anyanyelvén - erdélyi
szasz volt, sindultis volna, ha atdomeg s a férj er6s karja - de nem nyugodott,
kiszakitotta magat, furakodottvissza, szoknyajaba kapaszkodva a gyermekek,
Mihaly hatul, mar dihdsen - mire a rampahoz értek, a hajokurt mar dudalt,
verték a kolompot, haztak a horgonyt, a rokonokintegettek, épphogy leértek
a partra - lehetett egy kis sporolt pénzik - ajegyeket akkor még nem val-
tottak vissza - mert Dortmundba, aztan Evingbe utaztak - ottsziletett meg
apam, igy alla katona kdnyvében - Mihaly munkatis talalhatott, mertitt ma-
radtak egy kis id6re, aztan irany Lengyelorszag, Rzeszéw-innen indulta fil
a Monarchiaba, de munka, mintakkor, mostsem volt, hat bizonyara Gjsago-
kat bdongészett, mint 18 éve, mikor Erdélybe vandorolt, s talaltis egy vonzo
ajanlatot: banyanyitas a banhidai medencében, Magyarorszag, Esztergom-
Komarom varmegyében, Galla mellett, tapasztalt munkaer6t keresnek jo



feltételekkel, turuljeligére - siirgdnyt valtott, s nekivagott megint, mostmar
négy gyerekkel, mert Rzeszéwban sziiletett Rudolf bacsikam - kaptak lakast,
Jozefa sziilt még harom gyermeket, Mihaly is el6relépett a ranglistan, s kla-
rinétozott reggelente, megtanult magyarul a lengyel, roman, szerb,

német utan - szépen rottsoraiban inti apamat, ki akkor Papan tanul- 9
gatott - Legaldbb satoros tnnepkor illenék mar hazajonnéd, fiam! -
fiatalon meghaltak mindketten, valamilyen mérgezésben, zavaros lgy volt,
a legenda egy vajakos asszonyrél szol, perre is késziltek, exhumalas - aztan
belenyugodtak, minden apam nyakaba szakadt, egyetlen keresére, kiiskolaz-
tatta, férjhez adta a tébbieket, persze mar 6k is meghaltak mind, mint apam is,
ott nyugosznakaz Ujtelepi temet6ében -a rézmozsar még megvan, anyam halala
el6tt szépen kifényesitette

2000-ben

Irma

haldoklott mar, mikor apam a haborubol megjétt, szanitéc volt, dlnie nem
kellett- palinkatitattakvele, 6klendve nyelte szegény, akkor mar nem voltak
gyégyszerek - agydaganat vitte el, harminc éves torékeny masamad, testét
szankon hlzta apam 45 telén, atemetd kozelvolt, aztan, ahogy a gyaszévnek
vége, 46-ban eskidtek, s Irma helyére anyam kéltozott - nem sokaig élvezték
arégi hazat, apam mihelyét, mert a Banya utan a Birodalom lettaz Gr-elvet-
ték, utcara keriltek harman névéremmel, s Lencsitis szélnek eresztették, ki
még a régi vilagban, mikor apamnak jol ment Agnest éltdztette s ellatta a
héazat-a Kalvaria hegyen, Gallan, aVértesekben, egy lejtés kis utcaban - ahol
harom évig éltink - apam vitt kezében, karjan anyammal a szulés utan gya-
log, a kérhaztol agy 4-5 km - kis kert, a Vurcer hentesé volt - a hegytetén,
hozzank kozel akkor még allta Rom, lyukas templomnak hivtam par évesen
- névérem zongoraja betoltdtte egyetlen szobankat, a kamraban volta kad,
mit nagyapam készitett, vizet az artézi katrol hordtak felvaltva, messzir6l,
Agnes nagyon utélta - a konyhan osztoztak, apam szabott, anyam f6z6tt, va-
salt, villany is volt, ujjamat probalgattam a kis titkos lyukakba, a kertben ho-
mokoz6é nekem, allatnak ketrecek, egy csirke volt csak, azt is szélnek
eresztettem, rdadasul folfelé szaladt - pipi 6la elpa - ahogy anyamnak me-
sélem - meg a nyul, de az inkdbb olyan, mintegy alom emléke - husvét utan
sirva - a kis 6l lécei felfeszitve - a roka vihette el, mondtak - aztan egyszer
én is eltlintem, egy kis biciglin, haromkerekes volt, piros, aszomszéd gyerek
mutogatott, a kapu nyitva, s gurultunk a domb kanyargés utcain egész Galla
centrumaig, ott allt valahol a zsinagdga is, szemben a mozi - a Szabadsag -
el6csarnokaban kerekeztiink korbe-kérbeszines plakatok, képek, rézkorlatok
kézt - tavaly, mikor Mindenszentekkor arra jartam, a busz paras ablakan at
csak hilt helyét, s itt-ott, ahogy a Szabadsag romjain a szemétdombok



fustologtek - még egy visszajard, ez is mindig almomban, egy udvar, hova
nem tudom hogyan jutottam, szanaszét csupa ismeretlen targyak, a fivon
oriastolcsérek, s a kertben kovér macskak sétalnak - mas nincs e korbdl, illet-

ve mégis, még egy, mely annyira megigézett minden vasarnap, ahogy
10 kérbe forgott az oltaron, ezlstje-kékje, kis ajtaja volt kulcsos zarral,

s ha kinyilt, megindultak feléje- aztan a hentes is felmondott, lejjebb
koltoztink a Fekete gyémanthoz kozel, jé étterem volt az Gizletsoron - udvari
hazba, hova nagyapam, ki mindenhez értett és bacsikam Antal, a Kérmendy
agbol - vizet vezettek, nagyobb is volt a tér, tagas szobak, nagy konyha, a
Varos utalta ki, a Tanacs, s bekoltoztiink mar, mikor egy asszony odaszélt
anyamnak, a talso végen lakott - ne érezze annyira otthon magéatfiatalasz-
szony, abban, amita partnekem adott-anyam, szegény-naiv, nem vette, hisz
neki a Varos, veszekedettis vele, aztan jott egy végzés, futar hozta, nem pos-
tas, hogy 1954 szeptember 7-én - ez aznap volt - délig ki kell hurcolkodnia, s,
hogy koltézzon odébb, mertez Toth-Bucsokiné tulajdona, az odébb egy lepusz-
tult helyiség volt, az udvar talsé oldalan, anyam persze nem tett semmit,
egyedulvolt otthon - mi minden jarhatott fejében - mikor kétgéppisztolyos
ember, egy hivatalos s a fogdmegek - mivel afelszélitadsnak nem tetteleget-
olvasta amelyik olvasni tudott, s kiraktak min kétszakado6 es6ben - a helyiség
a gettd volt, ide zsufoltak be 44-ben kit senki nem bujtatott - e nyomaszté
tér most minket fogad, marminta vizes butorok, asztalok, székek, azongora
- egymas hegyén - zar sem volt az ajton, csak egy kotél - engem a Hetes-
telepre vittek nagyanydmékhoz, mindaz ami itttértént, nem éltem at-vira-
gok, bokrok koézt rigét kergettem, s hogy volt jazmin is, csak most, ahogy
illatozik a kertiinkben - itttélthettem néhany hetet, hénapot, bicikliztem a
Tulipan utcaban, a kertben Kalman-koérte, ha hintaztam a Ripp mindig uga-
tott, afehér racsos kékeritésre, a kitra, s hogy ittis voltak templomok, igen
-egy kistéra, erdére, s masra is, mit mar lenem irhatok-aztan mivel a lakas-
igy sehogy, nagyapam elcserélte a hazat a Szél csaladdal, s Ujvarosba kél-
toztink haromszobasba, mit 51-ben a rabok - a nagyiék innen mar nem,
sziileim még egyszer, mikor Pestre, én még megvagyok, s hogy mostigy a fér-
fikorban a Titkok kertjére - pozanok, tubdk, kirtdk, trombitak - Punkésd
volt, asvab rezesbanda pihent



Kora@sz van, még napsiitéses, de nem sokara megjon a kodos-nyalkas ké-
s66sz is, ilyenkor kezd el - levélhullaskor - emlékezniaz ember. (Kilondsen
Mindenszentek kérnyékén.) Krulik Zoltan, a Makom egyittes vezetdje,
zenész, zeneszerz6, dal-

ko1té most lesz 60 éves. N behunyom asze- 11

Az 6sz mellett Gjabb

érv az emlekezesre. Ter-  MEM, indul a mozi..."
vezzik, hogy kozosen
végigjarjuk gyerekkora
helyszineit Tatabanyan.
Addig is azt kérem tGle, Készitette: Jasz Attila
hunyja be a szemét, és

induljon a mozi...

s

imélinterju Krulik Zoltannal.

Kevesen tudjak, hogy 18 éves korodig Tatabanyan éltél. Milyen élmény volt,
hogy emlékszel vissza? Hogyan éltetek, milyen koriilmények kozétt? Nemsokara
olvashat6 lesz néhany emlékfoszlany ezekbdl az id6kbél is megjelenés elétt allo
verseskonyvedben. * Es irsz - Gjabban - napldszer( kisprézékat is. Ezt az id6-
szakot dolgozodfel, lathatdéanfontos szamodra...

Val6jaban 14 éves koromig éltem ott, utana Pannonhalmara keriltem, a
Bencés Gimnaziumba. A kollégiumbdl csak a téli, tavaszi és a nyari sziinet alkal-
maval mehettink haza. Ezutan Kiskunfélegyhazan katonaskodtam, majd Buda-
pesten tanultam tovabb s azéta itt élek. Amikor megszilettem '51-ben Fels6gallan
laktunk a Kalvaria utcaban. Néhany kilakoltatés utan 6téves koromban Ujvarosba
koltoztiink egy haromszobas lakasba a nagysziilleimmel. Ujvarosnak akkor még
csak a szocreal magja épult fel. Nem voltak utcéak, terek, csak hazak a pusztasag-
ban. Lassan aztan Ultettek fakat, leaszfaltoztak az utakat, konszolidalédott a
varos. Akkor még Béanhida, a két Galla, Ujvaros kilon telepiilések voltak, kéztik
szantofoldekkel, rétekkel. A Megyei Tanacs mogotti teriileten, ahol most az aruhaz,
azArpad hotelés az uzletek talalhatok, egy rétfekiidt 3-4 bombatdlcsérrel, mely-
ben viz volt, és egy hosszu patakszeriliséggel, ami feltételezhetéen I6vészarok lehe-
tetta haboruban. Ez egyigazi paradicsom volt szamunkra, ottjatszottunkaziskola
utan. Ez volt a Békas. A Békas mellett a hegy, az erdd, a barlang, a Turul volt a
birodalmunk. Ha tehettik, minden hétvégén felmasztunk apammal, de féleg nagy-
apammal a Turulhoz. Harom generéacios csalad voltunk. Nagyapam restauralta a
habordban megsérultTurult 1958 nyaran, mar nyugdijasként. Akkora lyukak voltak
a madar testén, hogy akik felmasztak, ki-be szaladgalhattak rajta.

Eszrevettél, érzékeltél valamit a kérilotted zajlé dolgokbdl, eseményekbél?
1956-b61? Gyerekként hogyan élted meg a kilakoltatasokat? Esféleg, értetted-e,
elmesélték-e a sziil6k, nagyszulék, mi miért torténik?



Nem magyaraztak az eseményeket, nem is értettem volna, épp elég
volt, amitorténtvelem négyéves koromig. A kertes, udvaros hazakbél- mert
addig harom helyen laktam hosszabb-révidebb ideig - az épilé, akkor még

roppant sivar Ujvarosba keriiltiink oly médon, hogy nagyapamék el-
12 cserélték a hetes telepi kertes hazukat egy nagyobb Gjvarosi lakasra,

s igy a két csalad egybekdéltozott. Ra egy évre névérem férjhez ment,
igy jutott nekem is kilén szoba.

Amiért ez az egész egybekoltozés tortént, az volt, hogy az utcara rak-
tak minket. Fels6gallan a régi tGzletsoron a Fekete gyémant étterem kozelé-
ben laktunk, és Kérmendy bacsikam éppen befejezte avizszerelést, elkészult
a konyha és a furd6szoba - erre emlékszem csupan, a foldhalmokon jatsza-
dozva. A szomszédban laké Téth-Bucsokiné szemet vetett a lakasunkra, és
befolyasa volt a Partkézpontban, mert el6szér egy felszolitas érkezett a
kilakoltatasrol, par napra ra pedig géppisztolyos karhatalmistak érkeztek
pakolé emberekkel, és mindeninket kiszértak az udvarra szakad6 esében.

Osszel kitort a forradalom. A hazunk - akkor G épiilet - és a megyei
Tanacs kozotti teriilet még épitési hulladékkal voltteli, s egy poros makada-
mitvezetett avasitallomasrol - amit kezdetben Alségalla, majd Tatabanya-
als6 allomasnak hivtak - a hegy felé. Egy éjszaka a fliggény maogil lestem,
ahogy az aton rendezett sorokban fegyveres férfiak vonultak a rend6rség
felé. Fiamar 16voldozés kezd&dott és avédettebb udvari szobaba és konyhaba
bajtunk, de onnan - bar latni semmit nem lattunk - még erésebben hallat-
szott és még félelmetesebbnek hatotta puskaropogas és a kopacsolas, ahogy
a renddrség tetején lévé hatalmas vords csillagot pifolték, majd a mélybe
16kték. Mintha o¢rias csilléket gurigatnanak, olyan volt ez a diibdrgé hang.
Aztan megjelentek a tankok, Tatarol jottek végtelen hosszan. Emlékszem
Banhida felé akartak kanyarodni avasut folotti hidon, de néhany bator vas-
utas elmagyarazta nekik, hogy inkdbb Gallanak tartsanak, mert a hid lefog
szakadni a tankok sulya alatt. A 60-as években Uj, er6sebb hid épult a régi
helyén. Par hét mulva ugyancsak az ablakbol néztem avisszavonulé orosz se-
reget. Nagyapam kiszalasztotta vasttallomas és a hazunk kézott az attalol-
dalan allo trafikba. Tobben is szajtatva bamultuk a harckocsik, teherauték
seregét, a platon 16 géppisztolyos katonaknak meg integettiink. Mikor elki-
altottam magam - drasztutyi! - hirtelen megallta hadoszlop és a katonank
sorban leugraltak ateherkocsikrol. Fejvesztve rohantam haza és bezarkéztam
aflrd6szobaba. Nagy nehezen tudtak csak megnyugtatni nagyanyaméi hogy
nem visznek el. Dohanyért alltak meg, s nem az én rossz kiejtésem miatt.

Kettds nevelést kaptam. Anyam, nagyanyam a lelkemre kototték, hogy
amit otthon hallok azt sem idegeneknek, sem az iskoldban nem szabad el-
mesélni. Ez f6leg az Gnnepek, csaladi 6sszejovetelek alkalmaval - mara fel-
szabadultabban - kvaterkazé férfiak szajabol elhangzé, a rendszert kifigurazoé



viccekre, epés megjegyzésekre vonatkozott. Bar két férfi is megjarta Rakosi
bortdneita csaladbdl, s keresztapam Kadarét'56-os Munkastanacsbeli vezetd
szerepéért, a humor sosem hianyzott a kdzds egyiittlétek alkalmaval. Temp-
lomba jartunk, s ezzel egy id6ben az iskolaban kisdobos voltam. Hrus-
csov, aszovjet partfétitkar neve, aki Tatabanyan is jart, és a kukorica 13
nemesités volt avesszéparipaja - sokszor elhangzott estén két. Amikor
az amerikaiak a Holdra szalltak, nalunk az a szoveg jarta, hogy nem talaltak
ott semmit, csak egy apré kopasz embert, aki kukoricavalvetettebea holdat.
Ezérttalan, bar ezt a mai eszemmel gondolom - nem vittek volna el, de meg
kellett nagyon fontolni, hogy mit, hol és hogyan mond az ember.

g's

s
Pannonhalma a mai napigfontos hely az életedben. Ha teheted, most s §
is ott irod a dalaidat. Milyen élményed f(iz6dik kamaszkorod Pannon- =; g
halm&jahoz, a gimnaziumhoz? Es milyen a kot6désed most? | <

Szorongassal teli kalandvaggyal érkeztem. Mar az els6 napon £ j
taldltam baratot, mikor az ismeretlen épiiletben csellengve avendég- f b
fogadd Jeges terembdl a tornaterem folotti teraszra jutottunk, majd p. f
onnan egy nyitott ajton at a Telekibe, ahol kés6bb az énekkarok, a S|
szombat esti mozik és a hasvéti lelkigyakorlatok folytak. Itt allt egy sf 3
prima zongora, azonnal nekiestiink Szepesy Lacival, és versengve s |
nyomtuk a Stones-, Beatles-és Illés-dalokat, mikor némi kulcscsorgés 8
utan kinyilt a folyosé fel6li ajté és 6szinte csodalkozéassal lépett be 11
rajta egy reverendas férfi. Annyit kérdezett, hogy keriltink ide, q «
hiszen az ajtok zarva vannak. EImondtuk, s kicsit csévalta a fejét, majd 8.
elmagyarazta, hogy azongoratermek az alagsorban vannak, oda men-
junk maskor. Ovolt Ottmar atya, a kés6bb rettegett féprefektus, aki,
ha az ebédlébe lépett, azonnal elnémult asereg. En nagyon megsze-
rettem. Ekkor sem balhézott, s mikor egy sulyosabb csinytevésem vé-
letlen szemlél6jeként, azigazgatdi irodaba hivatott-s biztos voltam benne,
hogy most repuldk -, elmagyarazta, miért méltatlan egy bencés diakhoz - a
mise alatta kérust egy magas dobogdéroélvezényl6 -Kilian atya cingulusanak
a rojtjait dsszecsomozni. Az alt sz6lamba kerultem, kdzépre, s pont az orrom
elétt lifegett, hintazott a reverenda ove, végén a fiiggdnyéhez hasonlo roj-
tokkal.

A tornatanart - Talos Zoli bacsit kivéve -, minden tanarunk bencés
volt, igazi egyéniségek hatalmas tudassal. A mar nem aktividésebb atyakkal
is kapcsolatba keriltink a délutani szabadidében a varkérén, Erné bacsi a
régi pénzekrél mesélt draszam. Kellett egy év, mire megtanultuk és megszok-
tuk a sok furcsa nevet, Anaklét, Bruné, Arisztid, Taszil6, Odil6, Zénd, Miksa,
Szulpic. A monostorban nem volt Ures szoba, olyan sokan voltak még akkor
a bencések. A drilltis lassan megszoktuk, itt korantsem torténtek olyan durva



dolgok, mint OttlikMo/6jaban. J6, volt azért vizes lavér az agyban, 6ssze-
csomoézott cip6fizé, vagy a gondosan eldugott hazai siitemények fosztoga-
tasa. Mindenkinek volt beceneve, az osztalyfénokiinket Tatanak hivtuk.

Nagyon szerettem a korusban énekelni a szertartasokon, a gregorian
14 teljesen elblvolt. Hamarosan mar én orgonaltam az osztalymiséken a

didkkapolnaban, és Kilian atya, a rend f6zeneigazgatdja engedélyezte,
hogy a bazilika orgonajan is jatszhassak, a szobaja ott volt a kérusra vezet6
folyoso ajtaja mellett. Amikor kifelé jovet elblcsiztam téle, mindig megje-
gyezte, filcska, ugyejoél hallottam, hogy nem csakszentdallamokatjatszott?
Sokatimprovizaltam, s a prelidiumokba, figakba bele-bele sz6ttem az alta-
lunk kedvelt rock-melédiakat is. Mikor melegedni kezdett azidd, a harmadik
dombon épilt Boldogasszony kdpolna barokk orgonajan jatszhattam, és sok-
szor tavaszi vecsernyéken is, amikor a falubol jétt hivekkel megtelt a tér.
A kadpolna alattvan mostis a bencésektemetkezési helye. Akkor még megvolt
az osszarium, egy fehérre meszelt, bubos kemencére emlékeztetd épitmény
az oldalan két lyukkal. Az egyikben égett a gyertya s a masikon kukucs-
kalhattunk be. Amikor nem volt mar hely, a legrégebbi halott csontjait ide
szortak, majd ledntotték mésszel. Els6 magyartanarunk, Samson Edgar atya
temetésén énekeltink itt a kriptaban. Ma mar nincs meg ez a csonthaz, vagy
csonttemetd.

Az emlékek sora végtelen, s hogy milyen er6s kot6dések szévédtek
kéztlink, jellemzé az alland6 kapcsolattartas egy kozos levelez6 listan, és
még inkabb, hogy osztalytalalkozdinkat negyedévenként tartjuk, mindig
valaki masnal. Az osztalynévsort barki elmondja fejbdél, és jél emlékszink
egymas heppjeire, erényeire, de elkdvetett diszndsagaira is.

Most mar agy tiz éve minden januarban visszajarok Pannonhalmara -
mi Kupacnak hivtuk-,s ott késziilok az Ujabb lemezre. Idén Petri Gyorgy ver-
seire komponalt dalokbol allitottam 6ssze egy mdsort. A zenekarommal par
évenként koncerteziink a gimnaziumban, ahol nem csak a didkoka hallgaté-
ink, nagyon sok civil tanar és bencés atyak is a hiveink kozé tartoznak, sok
fiatal bencést ismerek. Nagyon jo veliik zsolozsmazni a vesperasokon.

Hogyan délt el és mikor, hogy szamodra a zenélés lesz a legmeghatarozébb
tevékenység?

A70-es évek kozepe tajan, egy villamosmérndki diplomaval a zsebem-
ben és az egri Ho Shi Min h Tanarképz6 Fdiskola magyar szakos hallgatéjaként
Erdély Mikl6s mozaik-mlhelyében dolgoztam, s aversiras, képzémdivészet és
a muzsika egyenl6 fontos volt szam 6mra. De olyan erds zenei impulzusok értek
ajazztél a kortarsig, az archaikustél az Eszak-Indiai klasszikus zenéig, hogy
az évtized végére elddntetett a palydm. Hagytam csapot-papot és megalapi-
tottam a Creativ Stadi6é Ot, réviden C.S.0. nev( formaciot, mely voltaképpen



az 6s-Makam el6dje volt. Ebben a zenekarban szitaroztam is a klasszikus gitar
mellett. Nagy példaképem volt akkor az amerikai Oregon, s komponistaja
RalphTowner, akivel egy évtized multan a Szegedi Jazz Napokon, egy szinpa-
don léphettiink fel. Miutan a Makammal komoly nemzetkozi sikerek vol-

tak a hatunk mogott, Nyugat-Eurépa nagy fesztivaljain szerepeltiink, 15
s Zolnay Pal portréfilmet forgatott rolunk az MTV megrendelésére, sike-

riltelérnem, hogy Kurtag Gyoérgy meghallgassa a darabjaimat. Az 6 tanacsara
kezdtem tanulmanyozni a Szaharan-tali afrikai zenét, a pigmeus hoketusokat.

Kik voltak még rad hatassal? Kiket olvasol, hallgatsz szivesen? Kire
tekintettél, tekintesz mesterként? Kit6l kaptal/kapsz szakmai és egyéb
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segitséget? Es kérsz-e egyaltalan ilyet? 0§0
A gimnaziumban Samson Edgar nyitogatta aszemiinket az iro- g

dalom titkai felé, 6 hamar meghalt, aztan Séveges David, majd Szabo6

Fléris, mindnyajan zsenialis elmék és pedagogusok voltak. Ami el6sz6r £ j

sziven Utdtt negyedikes koromban, s hajoi emlékszem, Anzelm adta f b

a kezembe, az Uj Symposion vajdasagi folyéirat volt. Tolnai Ottd, p. f

Podolszky J6zsef neve, ami rémlik abbdl az id6b6l. Ez a nyers hang S |

volt, ami alapvet6en megvaltoztatta a kditészeihez valé hozzaallaso- sf 3
mat. Ifjukori olvasméanyélményeim: Beckett, Durrenmatt, Kerouac és s |
a beat nemzedék, Mészdly Miklds, Pilinszky, Esterhazy, Nadas. Hadd
ne soroljam. A film és a zene épp ilyen elementaris igény volt, Anto- 1 1
nionit6l HuszartkZoltanig, a Syriustol, Sary, Vidovszky, Jenei kortars q «
zenéjéig. 8.
Els6, meglehetbsen szirrealis szabadverseim a gimnazium fél-
emeletén 1évd hirdetd tablan jelentek meg tébb kamasz tollforgaté
irasai mellett, melyektanarainkfigyeimétis felkeltették, Szabd Floris
atya Hernadi Gyuldhoz iranyitott, akit végul nem keresetem fel. Els6
mentorom Petri Gyodrgy volt, akivel azene, az altalam megzenésitett szonett-
jei hoztak 6ssze. Csobankan dolgozott akkor, onnan kildte két gépelt oldal-
nyi verselemzéseit, melyekben egyrésztizzé-porra zlzta egy négysorosomat,
majd két masik méltanylasaval kéltévé avatott. Martonffy Marcellel, még Pan-
nonhalméan, maig tarté j6 baratsagba keveredtem, aki szintligy tdmogatta
irasaimat. A/Voputfolyéiratban jelentek meg, majd a PannonhalmiSzemlében
egy hosszabb prézaversem, s ez mar Varga Matyassalval6 kapcsolatom hozo-
méanya, de Mezei Katalin és Agh Istvan is tdmogattak. Mivel életem kozép-
pontjaba azene kerilt, csak sorsfordito alkalmakkalirtam. Még Varga Matyas
mondta, szabadulj meg a verseidtél, add ki miel6bb, s akkor (j iranyok felé
fordulhatsz. Ezeket keresgéltem, mikor a véletlen, ami ugye nincs - ¢ssze-
hozott veled.
*Legolcsdbb mozi (Uj Forras Kényvek, Tatabanya 2011)



Tavaly még nem tartottuk szamon, hogy ki miben késziil tornazni, de idén
valahogy ranyilt aszemiink, s egyszerre észrevettiik, hogy van koztiink, akirél
leri, hogy a sziilei sportboltba is elvitték, és mindenbdl Gjat kapott, nekik
fényesen fekete a klott-
16 Nyerges Andras gatyajuk, mert még so-
sem mostak ki, ropog6san
L, fehér az atlétatrikdjuk,
1949, OSZ bezzeg rajtam apam Kki-
rojtosodott, szinte mar
sziirke trik6ja l6tyogott,
amibe haromszor belefértem, s a térdemig ért, de legaldbb eltakarta, hogy
a nadragomat tavaly 6ta kin6ttem. Pintér azzal hencegett, hogy a sziilei
Batya-féle Szokoltornacsukat szereztek, amilyet ma mar nem is gyartanak,
én meg a régi cip6mben gorbitgettem a labam ujjat, hogy ne fajjon, mert a
tavalyit kdzben kin6ttem. Forster héfehér sildes sapkaban pavaskodott,
ilyenje, mondta, csak annak lehet, aki ismerigazi gréfokat, és az 6 szilei is-
mernek, ez a sapka is egy golfbajnok grofé volt, de persze, ti hilyék, azt se
tudjatok, mi a golf. A horihorgas Miklasz tejfehér képén langolni kezdtek a
szepl6k, s ahogy visszaorditott Forsternek, a hangja mélybdl hirtelen valtott
atsipité magassagba, te vagy a hilye, olyan nincs, hogy golfbajnok, mert a
golf egy tengeri aramlat. Tudtuk, hogy Miklasznaksajatféldgémbjevan, egye-
dil neki az osztalybol, ilyesmirdl kér is vitazni vele, Forster viszont azt tudta,
hogy testileg 6 az er6sebb, mi van, tejbeesett légy, szidtad az anyamat, és
mellbepéckolte Miklaszt, aki vaksin hunyorgott, mert levette, de nem tudta
biztonsagba helyezni a szemiivegét, Forster pedig gyorsan gyomron vagta.
Aztan egyszer csak ott allt koztiink Torma Béla, aki akkora indulattal
sopodrte le Forster fejérdl a sapkat, mintha a fejfed6vel volna elszadmolniva-
16ja, s még ra is formedt, megmondhatod otthon, hogy az (j tanarod utalja
a grofokat. Forster nem mert feleselni, csak azt kereste, hova repiilt a sap-
kaja, Miklasz viszont diadalmasan pillantott koril, hogy miatta Forsternek
elkenték aszajat, dea hokkenetis ottilta képén, amiért Torma Béla 6mellé,
a gyongébbik mellé allt. Ez egyébként engem is amulatba ejtett, hiszen
Miklasz, bar magas volt, de cingar, és Forsterrel ellentétben, aki valamelyik
kélydkcsapatban focizott, nem éppen tornaszaikat. Bizakodni kezdtem, hogy
talan, ha én kertilnék olyan helyzetbe, mint Miklasz, Torma engem is megvédene.
Felsorakoztunk vele szemben az udvaron, és elkezd6dott a bemelegi-
tés. Igyekeztem a t6lem telheté legnagyobb odaadast s(iriteni a pillanta-
somba. Husz karkorzés, hisz derékhajlitds, hisz magas térdemelés, Torma
Béla mindenbdl hiszat kovetelt, kétszeresét annak, amivel az el6dje beérte.
A kedvéért lelkesen ugraltam és hajlongtam, amig csak birtam, és azt kivan-
tam, bar minél tovabb birnam, de nem telt bele sok id8, és elkezdtem zihalni,



olyan erésen, hogy kénytelen voltam hatamat a falnak vetve pihenni. Torma
Béla rogton felém villantotta a szemét, mint aki latja, hogy szabotéalok, és
figyelmeztet a kévetkezményekre, én pedig megprobaltam elmutogatni neki,
hogy nem szabotalok, csak leveg6ért kapkodok. Tizenkilenc, hisz, és
kész, Torma lefujta a bemelegitést, a filk meg azt hitték, a szokatlanul 17
kemény bemelegités utan egy kis lazitds kovetkezik, de megrazta fejét,
egy széval se mondtam, hogy lellhettek. A fejek folott nekem kiabalt, az az
okostojas eddig lazsalt, Ggyhogy a futas utan 6ra még vartiz fekvétamasz.
Sipszoéra indultok, husz kdér az a minimum, amit elvarok, utana meglatjuk,
mit birtok még, de az mar osztalyzatra megy. Logassal kar is probal-
kozni, mert szamolni fogom, hogy mindenki lefutotta-e a hisz kort?
Az el6l allék elindultak, de kisvartatva meg is torpantak és el-
kezdtek az emeletek felé pillantgatni, ahola raérds tanarok benniinket
mutogatva egymasnak a korlatnal konyokoltek. Az lzabella utca 61-
eta haborl utan sziikségbd6l alakitottak at bérhazboliskolava, az egy-
benyitott lakasokbdl lettek a tantermek, de el6ttik a gang ugyanolyan
maradt, mint barmelyik bérkaszarnyaban, és Torma Béla az udvaron
tartotttornadrakkalgondoskodottis latvanyossagrol. A tekintetin két |
kévetve mostjott rd, hogy mit hagyott ki a szamitasbdl, amikor a lé- -
gopincébdl lett tornaterem mell6zésérél dontott, de tanarkollégakat §
mégsem utasithatott rendre, viszont azt sem hagyhatta, hogy mi a s*
futas helyett csak feszengve toporogjunk. Nekiink batran odaordit-
hatta, hogy csakbazari majom nézel6dik, futas indul, egy-kettd, egy-
kett6. A labamat ugyan élmosnak éreztem, de elragadtatassaltdltott
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el, hogy Torma Béla egyenld mércével mér, és nemcsak egy diak sap-

kajat merte leverni, hanem a kollégaival se volt elnéz6bb, hiszen le-

bazarimajmozta 6ket. Egyszerre feneketlenil vagytam ra, hogy épp

az 6 szemében ne legyek selejt, s életemben el6szor sajnaltam, hogy

sem er@s, sem lgyes, sem flirge nem vagyok. Bezzeg, havolna valami masféle
érdemem, amir6ltudhatna, példaul, hogy az iskolai demokracidért én is pro-
baltam tenni valamit a diakbirésaggal, csak nekem nem hagytak, talan Torma
sem kizardlag abbol itélne meg, hogy mit m(ivelek az 6 drain. Futas kdzben
ezen abrandoztam, de hirtelen meg kellett aUnom, mert szur6 fajdalmat
éreztem az oldalamban, és megint nem kaptam leveg6ét. Torma Béla hangja
rogton felém stvitett, megintte, de hat vilagosan megmondtam, hogy hasz
kér a minimum, mars vissza futni, mert nem allok jét magamért! Epp agy el-
fogotta rettegés, mint legutébb, és megint eltudtam képzelni, hogytermé-
szetellenesen hossz( karjaival atnyul az udvar folott, elkap, megporget a
leveg8ben, aztan behajit a foldszinti pedelluslakas ablakan. ljedtemben meg-
prébaltam visszadallni a futék kézé, de mintha késekszabdaltakvolna belilrél
a bordam kozti részt, moccanni se birtam, aztan meg kohdgés gornyesztett



kétrét, és sehogy sem birtam abbahagyni. Rimankodé pillantasokat vetettem
Torma Béla felé, hatha sikeril azt sugallnom neki, hogy nem én szabotalom
afutast, hanem atid6ém, de amit kétségbeesettintegetésnek szantam, 6 ha-

nyaveti hadonaszasnak latta. Fussal, a kehes mindenedet, orditott
18 ram, bezzeg, ha jutalomrél lenne sz6, lélekszakadva rohannal,

eszedbe se jutna kdhécselni, igaz-e, fiuk? A nevetés felhergelt, s min-
den maradék er6met megfeszitve elvanszorogtam a fal mell6l. Na latod, kia-
balta, tudsz te, ha akarsz, csak ne Ugy csinald, mint egy kiszuperalt gebe a
kegyelemlovés el6tt, talan pdékos a labad? Régton tudtam, hogy mostantol
pékoslabu lesz a ginynevem, de csak az érdekelt, hogy képes legyek tovabb
futni. Torma Béla folyamatosan biztatott is, mondogasd magadban, egész-
séges magyar gyerek vagyok, mar csaktizenhat kérvan hatra. Gondolj az osz-
talytarsaidra, ora utan mind mehetnétek ebédelni, de ha csak egy is marad,
aki nem futja le a magaét, senki se megy sehova, megmondtam, egy minden-
kiért, mindenki egyért. Miklasz éppen elfutott el6ttem, ez pontjé nekem,
beallok mogé, hataroztam el, csak a hatat kell néznem és semmire se gon-
dolni, de ezt is hiaba tokéltem el, mert mar hideg veriték csapott ki a hom-
lokomon, a labam nem engedelmeskedett, zlgast éreztem a fiilemben,
s el6bb elsdtétedett, aztdn megpoérdultvelem avilag.

Husos arc hajolt félém, kosztimbe bujtatott terebélyes teste a mell-
kasomhoz nyomédott, ahogy kozvetlen kdézelrélvizsgalgatta, magamnalva-
gyok-e, s a fekete keretes szemiiveg alatt az iskolaszerte Kocanak nevezett
igazgatond turcsi orra szuszogott. Kissé folemeltem a fejem, sakkor egy ned-
ves rongy pottyant le a homlokomrol, aha, gondoltam, széval borogatast
kaptam, csak nem a Koca tette ram, 6t az elmult négy év alatt kozelr6l még
sosem lattam, atanévnyito Gnnepélyeken, ahol az udvar kézepén elhelyezett
drapérias asztal mogétt sz6 nokdlt, mi meg fent az emeleteken, atantermeink
el6tti gangon acsorogtunk. Valami sebfélét éreztem a tarkomon, és csodal-
kozva odanyultam, a Koca pedig rogton aggodni kezdett, kicsit beltotted a
fejed, mikor dsszeestél az udvaron, nem emlékszel ra? Cserepes volt aszajam
széle, megprobaltam kérbenyalogatni, erre készségesen megemelte a fejem,
hogy egy poharbdél megitasson, s akkor aztis érzékelhettem, hogy ennek a nének,
akitdl az egész iskola retteg, puha, parnas, cséppetsem érdes tenyere van.

Ugye, lehet mar veled értelmesen beszélni, kérdezte, alaposan rank
ijesztettél, fiatalember, kiléndsen szegény Torma tanar Urra. Most vettem
észre, hogy Torma is itt van, az ablaknal allt és kifelé bamult, de nyomat se
lattam rajta ijedtségnek, inkabb azt sugallta még a testtartasa is, hogy ha-
ragszik ram, amiért miattam kell itt acsorognia. Esetleg fel is tudnal mar
kelni, faggatott az igazgatond, de miel6tt rabdlintottam volna, eszembeju-
tott, hogy ha folkelek, ezek képesekvisszakildeni az udvarra, hogy lefussam
az elmaradt koroket. A Koca fenyeget6en razta felém a mutatoujjat, s ebbdl



érthettem, hogy vége a kiméletnek, mostantol ugy bannak velem, mint aki-
nek sok van a rovasan. Attél tartok, hogy a mai rosszulléted utan az iskola
nem vallalhat érted felel6sséget, mondta a Koca azon avastag, fenyeget6en
nyajas hangon, ami az Ginnepélyekr6l volt ismerés, amikor a halara
emlékeztetett minket, amivel az iskola fenntartasaért a népi demok- 19
racianak tartozunk. Remélem, folytatta, tisztaban vagy vele, hogy az
egészrél magad tehetsz, mert nem lettvolna szabad ilyen allapotban iskolaba
jonnod!

Nem mondtam, hogy ne artsak Torma Bélanak, az els6 négy éraban
még semmi bajom se volt, és biiszke voltam ra, hogy ezt meg birtam
allni, de az igazgatondé olyasmivel folytatta, amitél felilkerekedett
bennem a dac, tudod, egy kicsit utananéztiink a viselt dolgaidnak.

|
Es sszenézett az osztalyfénokiinkkel, akit eddig észre se vettem, elég g
nagyszaju gyerek vagy, és furcsamad épp akkor nem tudtalszélni, ami- <
kor rosszul érezted magad, hat hogy is van ez? Koca burkoltan fényé- 4
get6 kérdése eszembe juttatta, hogy amikor tavaly a diakbirésag J
ligyében behivatta anyamat, azt (izente, hizzam meg magam, mas- j
képp nem lesz maradasom ebben az iskolaban. Kedvem lettvolna azt |
valaszolni, hogy én csak meghliztam magam, pont ahogy lGzenni tét- -
szett. Ehhez azonban olyan batornak kéne lennem, amilyen Torma §
Béla volt, de tudtam, hogy én nem vagyok olyan helyzetben, s inkabb s*

mentegetddzni kezdtem, bocsanat, én atidém miatt nem birok annyit
futni, mint masok, és akartam szélIni, csak mar nem voltidém ra. Hogy-
hogy annyit, kérdezte az igazgaton6 ésTorma Bélahoz fordult, mennyi
az az annyi?

A kérdésben ott bujkalt a lehetdsége annak is, hogy a tértén-
tekért mas legyen afelel6s, ne én, de Torma Béla ugy fakadt ki, mintha
megvadoltak volna, valaszolas kézben ram se pillant, s ez nem sok
joval kecsegtetett, nézze elvtarsnd, nézze meg, milyen kicsi az az udvar, ezen
futni hisz kort normalis gyereknek meg se kottyan. A hangja magyarazko-
dasbélminden atmenet nélkil valtott &t méltatlankodd diihkitoréssé, én nem
gyogyintézetbe szeg6dtem gydégytornasznak, hanem egészséges gyerekek
mellé, testnevel6nek!

Agyogy szotola Koca arcan, akitazimént szemlatomast zavart és 6va-
tossagra intett, hogy leelvtarsnézték, holott ezzel, végsziikségben, 6 szokott
masokat figyelmeztetni, most egyszeriben folderengett valami megkénnyeb-
bulésféle, mert fogddzot kapott a helyzet kezeléséhez, igazad van, Torma
elvtars, mondta, ezsokkalinkabb az orvosok felel8ssége, minta miénk, Ujbél
felém fordulva folytatta a kihallgatast, ki vele, fiatalember, miéta vagy ti-
débeteg, tudni akarom,, hogy fert6z6 vagy-e még, utoljara mikor latott orvos,
és kicsoda hol, mi a diagnozis, ne kelljen mar minden sz6t harap6fogoval



kihazni bel6led. Na persze, errél a sziileid dolga lett volna értesiteni az is-
kolat, de mi majd kézbe vessziik a dolgot és gondoskodunk réla, hogy a meg-
felel6 helyre kerilj.
Hirtelen olyan érzésem tamadt, hogy csak most ugrott be neki,
20 ki az én anyam, eszébe juthatott az a régi szévaltasuk, és azt hiszi,
most megmutathatja, hogy akinek iskolas gyereke van, annak egy is-
kolaigazgatot jobban kell respektalnia, mint az anyamtél tapasztalta, de a
Koca velem nem szamol, én nem fogom hagyni, hogy bantsa az anyamat,
engem sértegethetnek, meg is biintethetnek, mert ki vagyok nekik szolgal-
tatva, mint diak, de ha az anyamrélvan sz6, nem érdekelnek a fenyegetéseik.
Nem a szamunkra el@irt halk, tisztelettud6 hangon valaszoltam, hanem {vél-
teni kezdtem, tessék a sziilléimét békén hagyni, és ekkora indulattol a Koca,
aki gyerektdl nem volt ilyesmihez szokva, visszah6kélt, és agy nézett ram,
mintha aszeme lattara megbolondultam volna, 6k igenis torédnek velem, és
Farkas doktorhoz a Dévai utcai Tid6gondozoba azértjarok egyedil, mertsze-
rintik elég nagy vagyok hozza, hogy egyedill intézzem az ilyesmit. Hirtelen
elsirtam magam, mert amint a doktor neve kiszalad a szamon, legszivesebben
visszaszivtam volna, hiszen Farkas doktor szanatériumba akart ktldeni, Pest-
t61jo messzire, Farkasgyeplre, és nem két hétre, hanem hat hénapra, én
pedig ezt mostanaig mindenki eldl eltitkoltam, de most majd ez is kiderul,
és ha kideril, a sziileim is haragudni fognak ram, az iskola meg mar agyis
utal, s akkor mi lesz velem?

A Koca ugy tett, mintha aziménti kitdrésem meg se térténtvolna, hiva-
talos hangon vetette oda az osztalyféndkiinknek, hivjuk fel a gyerek anyjat,
errél majd vele fogok targyalni, és amikor megkapta a kagylot, tintetett vele,
hogy k6ézben ram se néz, csak bejelentette, hogy kicsoda &, és kit keres, aztan
sértédott arccal hallgatta végig az elutasitast. En ezt megsporolhattam volna
neki, hiszen nyilvan a féosztaly titkarsagaval beszélt, ahol kdzdlték, hogy
senkitsem kapcsolnak, még neki sem, legfeljebb lizenetet vesznek at, ebbdl
pedig arra kovetkeztetett, hogy anydmbdl kézben amolyan fénokféle lett a
minisztériumban, de akkor avelem kapcsolatos teend6k is masféle hozzaal-
last igényelnek. Raparancsolt az osztalyfénokiinkre, hogy szedesse @ssze a
tanteremben maradt holmimat, azutan meg kisértessen el valakivel a Dévai
utcaba, hogy biztosak lehessenek afeldl, odakerildk a doktor elé.

Mikdzben ezt hallgattam, iranytvaltottak a gondolataim, a keser(isé-
gem minden masnak folébe kerekedett, egyszer csak megtelt aszivem vadak-
kal irdntuk, ezeket soha maskor, senki el6tt meg nem ismételtem volna, de
most Ggy éreztem, mégse véletlen, ha egyidegen gy latja, hogy velem senki
se torédik, a Kocanak mondhattam, hogy miértjarok egyedil a Tid6égondo-
z6ba, de magamat nem csaphatom be, énrdm sosincs idejiik, ez a mostani
hercehurca is azért van, mert egy nyomorult igazolast megszerezni se volt



idejik, és azigazgaton6 karmaibolse fognak kimenteni, pedig ez addig nem
nyugszik, mig engem el nem paterol Farkasgyep(ire. Dejo6l van, akkor legyen
igy, ugysem hianyzém senkinek, talan még megkdnnyebbiilés is lesz a sza-
mukra, hogy nem akarok folyton valamit, nem kell a szemrehanyo
pofamat nézegetni, ha késén érnek haza, és a nagyanyam is orilhet, 21
hogy a biidds kolydok messzi van, és nem bosszantja semmivel, Torma

Béla érait meg nem szabotdlom, Ugyhogy én, aki eddig Farkasgyep(linek a
gondolatatdlis rettegtem, kezdem azt érezni, nem is baj, ha oda szamiznek,
mert ahhoz képest, ami itthon van, az mar valésdgos megszabadulas lesz.
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Payer Imre
CETLI A
METROALLOMASON

A biztonsagi savon cetli rezdil,

bolyong, és ahogy kozelit a metro,

feltamado gép-huzatban a negro-

cukorka szin gumipremen bil-

leg - 6 meg nézi: zuhan?

tlnik a sinek kdzott? vagy sodrodik

vissza, beljebb, a megszokottig

- nadragszar, szoknyafedezékben suhan?

Jon aszerelvény ellenallhatatlan,

felzug a légorvény, duborog.

Mint égi jelre, itt a fold alatt-ban,

varja: fény jon vagy talvilagi rog.
Megall a metré. Fljtat. Sistereg.
A cetli a peremen megremeg.



A PATKANYOK Szolcsanyi Akos

Az épitkezésen szaporodtak el,
ott lesznek, mikdzben lepusztul.
Velik nem képzelhetd el remény,
velik nem sokasodnak a blinok.
Sohasem lesznek totemallatok,
ebben rejlik némi szabadsag.

A boldog és silany években
megfeledkeziink roluk. De ha
el6kertlnek a mérnoksisakok,
ha az elvandorlok keréknyomait
befogadja a taj, ha a hold végre
helytall az egyszin(i égen, orruk
el6bukkan az arnyékbal, érzik

a hivast, mennek részesedni.

A JELEK

Hamlékonyak és puhék,
vékonyak, résmentesek,
mint citromon asarga.

Réluk soha, de ha valahogy,
csak altaluk. Erdemes csak
azt, ahogy kitartanak, kicsit
mindig reszketnek, minta kéz,
ha él6, mint rendszerhibdban
az egyesek és a nullak;
napszamos vagyok, igy
ismerem magam. Fogadni
nincs mire.
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24 A KOBOR KUTYA

Nincsenek végtelen mez6k, de a mellékutcak kozott amuagy is csak a
féutvonalig lat. Nem az ereje vagy a batorsadga miatt marad fenn (noha
csak annyira puha, amennyire aszabadsag engedi), mindent az arany-
érzékének koszonhet. Tudja, holtérédhet magaval, honnan helyesebb
elvonulni, hogy az 6voda kukajaban keresheti a ra tartozét, a renddr-
ségnek mar az utcajaban sem. Nincs senkije, ez a szabalyokkaljar, de
nem is hagyja ela varost. Odakoti a kanalisok g6z6lgé melege, a b6sé-
ges, szétszort élelem. Lehet, hogy él annyit, mint a befogadottak.
Emlékezetérdl kevés tudhato, hiszen csak a reakciéi mérhetéek. Ritkan
vonyit, vagyakozasa csak reflex, szaga avarosé. Szelid, de aveszettség
laza 6t-tiz perc alatt eléntheti atiinetmentes testet is



Sudar, felfelé elkeskenyiil6 épilet aviztorony, kilsé falat narancssarga tégla
boritja. Rég, még a banya m(ikodésénekidején megallas nélkul moraj I6tt bel-
sejében aviz, a talapzat folé vagott fizetlapnyi nyilasokon lehetett latni,
ahogy hatalmas nyomas-

sal, finom permetetszor- Potozky Laszlo 25
va alazadul. Evek 6ta nem ” , v . .

tartjédk karban a tornyot, TAJ KEP, TAJ N ELKU L

csak egyvalaki latogatta

még egy darabig, egyik részeges, visszavonult banyasz, akinek ha sikerilt
hajnalig ébren maradnia, felméaszott atorony oldalahoz régzitett fémlétran,
hosszasan kukorékolt, és csak akkor ereszkedett le, ha mar ugy vélte, sikerilt
fellarmaznia az egész kérnyéket. Egyik reggel aztan bezlzott fejjel talaltak
ra a torony tovében. Azota sem deritették ki a halal okat, mondjuk, az em-
bereket nem is nagyon érdekelte, hogy az 6reg leesett-e, vagy netan valaki
varta egy kakasm(szak utan a létra aljaban.

Atorony tészomszédsagaban félbehagyott épitmény all: elére gyartott
elemekbdl 6sszerakott, kétemeletes hazféleség, lapos tetején papirvékonnya
rozsdazott hullambadog, falai nedvességtél puposodnak, ajtaja-ablaka
sosem volt, még a kereteket sem illesztették a helyiikre. Valamikor munkas-
szallonak és étkezdének késziilt. Nyilasait merev fémhaldk zartak az illeték-
telen behatolok el6l, mostanra azonban az egészet lefeszegették és
elhordtak, ki keritésnek, ki kutyaketrecnek, ki husstité rostélynak hasznalta
fel. A kdzelben lakdk nyaron marhat, kecskéket tartottak az épiletben, a be-
tonpadlon a mai napig latszanak a tragya- és alomnyomok. Amikor bezart a
banya és a lakossag tulnyomo része elkdltdzott, az allatok helyét csavargok vet-
ték at. J6 huzatos hely, nem kelletttartani a fistmérgezést6l, ha véletleniil egy
kis tizel6h6z jutottak; id6ével, amikor mar feltinéen sok fat loptak, a csavargé-
katis elliztékinnen. Azutan csak kozvécének hasznalta az épiiletet a megmaradt
lakossag, de legjobban talan mégis afiatalsag ragaszkodott hozza. Az emberek
néha megjegyzik, ha az a soha be nem fejezett épililet nem létezne, még az a
csekélyke lakossag is kiveszettvolna Orlebanyarol. Ugyis nevezik, a Kuplerdj.

A Kuplerajjal szemben vastag gerendakbol acsolt, emeletes faépilet
tartja magat masfél évszazada, magaban recseg, roskadozik a félerd6nyi fa-
anyag. Volt mar nyaral6, a német majd szovjet megszallas alatt parancsnok-
sag, kés6bb kaszarnya, igazgatdsag, most pedig tarsashaz. A beépitett
teraszok Uvegét para lepi, mogottik kiteregetett ruhdk, megfakultszobano-
vények. A tet6 kész szinkavalkad: a lehullott cserepek foghijait rongyokkal,
szines Uveggel, zsirpapirral tomték be a lakék. A bejarathoz vezet6 1épcsén
szakadt rongyszényeg lapul, az épllet mdgott, mintha csak annak oldalszar-
nyat alkotnak, azott fahazak. Csupan néhanynak van ablaka, ezekben nyug-
dijazottbanyaszok, atdobbiben pedig csak pelék laknak.



A harom épilet kozott haz6dé ut rég levedletté magardél az aszfaltot,
csak helyenként tlirt meg magan egy-egy sziirke kitiremkedést. Bakancsok
allnak a szétturtsaron, tulajdonosukon gyapjlsapka, kabat, fiissnadrag, sza-

jaban cigaretta. A viztoronyra emeli a tekintetét, kabatjanak merev
26 gallérja feltolja tark6jan a gyapjusapkat. Kikdpi a cigarettat, amely

egy katyuban rekedt pocsolyaba hull, parazsa villanasnyi halaltusa
utén belefullad. A férfi elindul.

Eles, csupasz kédarabként emelkedik ki a foldbél a Sujhd, egykoron fenyve-
sekkelt(izdelt meredélyeit ma irtasok meztelenitik. Csoré sziklairél az Akasz-
tofanyaka dombjara latni, amelyen, mint bimbé a taj mellén, feketéd a
leégett fenyves. E két kiemelkedés képezte nyeregben fekszik Orlebanya.
Nem tudni, hogy egy véletlenil elejtett sordsiiveg és a rat(iz6 napsu-
garak, vagy szandékos gyujtogatas okozta-e a fenyves vesztét. Gyertyaszagu
volt az éjszaka, amikor égett, a levegdt az atforrosodott tlilevelekbdl parolgo
viasz g6ze nyomta, hallatszotta bent ég6 allatok b6gése, lstokossé valtozott
madarak kacskaring6ztak a leveg6ben és zuhantak ala. Telepitett erdd volt,
kérialotte semmi mas, csak sik rétek. Meg sem prébaltak eloltani, hagytak,
hogy 6nmagat eméssze el a tiz, ugysem volt, amire atterjedjen. Beleteltvagy
harom napba, mire annyira kih(lt, hogy az els6 erdészeti csapat bemerész-
kedett. A kar felbecsulhetetlen, de valamelyik kohé megveszi tizel6nek a sok
elszenesedett fat. Maliik a talp alatt az avar, hamuba halt csontok, bokaig
sillyed a pernyébe a bakancs. Megd@sziilt moha, zuzmé porlad a legfinomabb
érintéstél, pafranyok tornek derékba. Az agakszinte mind leégtekvagy lesza-
kadtak, a fenydk térzsei foldbe szart, fekete ceruzabelek. Maszkot kotnek a
favagok, véddszemiiveget tesznek. Lancflrész berrenti szét a csendet, szén-
por szital mindenfelé, mintha egy medvecsapda fogai dérzs6l6dnének egy-
mashoz, olyan az elhasal6 famaradvanyok recsegése. Most nem kell
odafigyelni, melyik van megjeldlve s melyik nem, lehetszabadon dontégetni.
Gyapjusapkas férfi nézi, amint egyik megtantorodé fenyd derékba tori
aszomszédjat, az pedig a mellette lev6nekzuhan. Dominéjaték, csupa fekete
lappal. A férfi eltavolodik a munka zajatoél, a néhai erdé déli hatara felé indul.

Kerekded, fehér lapétya a meddéhany6. Mintha a Holdon sétalna az ember,
nyomot nem hagy maga utan, szél nem csap a szemébe port, tal nehezek
a rogok. Mindenfelé csak salak, amit 6riasi domperek Uritettek ide nap mint
nap. Kezdetben, amikor még nem termelt teljes kapacitassal a banya és a
salakréteg sem volt olyan vastag, egy-egy dacosabb torma még gyokeret
eresztett, de mara sehol egy fa, bokor, de még fliszal sem. Csak egy cs@sz-
kunyhé dacol az egyhangusaggal, hogy mit 6riz a benne lakd, rejtély. Most
tiszta a levegd, szagtalan, de ember legyen atalpan, aki hanyas nélkul kibirja



az azottsalak blizét es§ utan. Azt mondjak, olyankor mérgez6 gaz képzddik,
és azt széthordja a szél. Allitélag egész miikodése alatt nem hozott annyit a
banya, amennyire sziikség lenne a terilet helyreallitasahoz. Néha filmes
csoportok forgatnak itt, télen futosiversenyeket rendeznek. Ha ho
takarja, egész tlirhet6en fest a meddéhanyd, meg lehet feledkezni 27
arrol, hogy mivarja az olvadast a paplan alatt.

A fehér rogok kozott katicabogar éviekéi, probalgatja szarnyait, de
nem tud elrepilni. Egy er6sebb Iégaramlat hozhatta ide, minden él&lény 6sz-
tonosen kerili e tajékot. Teste alig nagyobb asalakrogoknél, nehezen halad,
aztan a hatara hengerg6zik, és a leveg6be kapal a labaival.

Arnyék kuszik foéléje, a torékeny izeltlabu test eggyé valik a
salakkal. |

A férfi tovabblépdel a meddéhanyé végtelenébe.

«
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Afra Janos

KOzOS TAVOLSAG

végil az utolsé lGzenetemtdl konnyebbilt meg,
mert el6bb egy hetet adtam, hogy feldolgozza

az érdektelenségem, azel6tt persze mas volt,

mas voltam, rossz lett volna egyedil, verset irtam
neki, pedig 6 akart annyira koélté lenni, mégsem irt
egysort, egysortse hozzam, csak elégedetten
bujt, csapkodta a fenekem és bamulta a mellem,
pedig zavar, ha a testem piszkaljak f6zés kozben,
azt mondta majd megir, megért engem, és hittik,
hogy valéban lesz tirelmink egymas életéhez,
hiszen olyan atlathatatlan parhuzamaink vannak;
mondta, mert az 6 apja halott, az enyém elhagyott,
még amikor mi egymastol messze irni tanultunk
padra, fliizetbe, aztan lattuk milyenek az igazi

lelki szegények, dejé, hogy egymasra talaltunk,
igy ilyen, ennyire sorsszer(én, és volt kedve eljonni
velem a szanatériumhoz, bar tudta, hogy nem
viszem be anyahoz, kintvart, megilt egy padon,
arra gondolt, aki sziilte, atéle val6 tavolsagra,

és kilépve az ajton még azt hittem, akarom,

olyan hamar benedvesedektéled, mondtam,
valaszul a mosolyara, de aztan nem vettem fel
atelefont, nem feleltem tobbet az lizeneteire,

és sohasem érezhettiik meg, milyen az ujjain,
vagy milyen is lenne, ha belém meritkezne



KUSZOB

kisz6bon vannak
a dolgok

nem helyeken
klasszikus
artistaként

ajton kival

vagy azok kozott
minta
lakotelepen

egy szarnyas

SMIRGLI

karcos bérém

beszurkilt a térd felett

mikor megbénult
az agy alattam
a masik faradt el

Toth Kinga
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,Arpad és Zalan, Werb6czi és Dozsa - /torok, tatar, tét, roman kavarog / e
szivben, mely a maltnak mar adésa/szelid jévével"- Jozsef Attila A Dunanal
cimd verse jar a fejemben, amikor ink&dbb Zalan és inkabb Dézsa, mint Arpad
és Werb6czi leszarma-

30 Tverdota Gyorgy zottjaként Grof Banffy
. , Miklés nevezetes, a bib-
TORTENELMI liai Méné tékel ufarszin

, langszavait cimédl va-

VI SSZATEKI NTES lasztd torténelmi trilogi-

ajat allitom a magam és

Banffy Miklés trildgidja tisztelt hallgatéim figyel-

mének kozéppontjaba.
A nagy magyar koltd torténetfilozéfiai 6daja ugyanis tartalmazza azt az
iranyelvet: ,,A harcot, amelyet &seink vivtak, / békévé oldja az emlékezés",
amelyet mindvégig érvényesitentink kell, ha Banffy Miklés nagyvallalkozasat
a magyar irodalom folytonossagaba akarjuk integralni.

Ez afolytonossag ugyanis a huszadik szazadban, amelynektorténelme
és kulturtdrténetetargya és aszazad egy kés6bbi szakaszaban sziletési ideje
is a trilégianak, az irodalmi modernség folytonossaga. Sokféleképpen gon-
dolkodhatunk e modernségrél vagy folyamatként elgondolva: a progresszié-
rol, de az bizonyos, hogy annak aszéles folyamnak, amely - csak azirodalom
teriiletén maradva - Ady, Mdricz, Babits, Kosztolanyi, Fist, Karinthy, Krudy,
Kassék, majd Szabo Lérinc, lllyés, JozsefAttila, Németh Laszlé és Marai, még
kés6bb Radnéti, Wedres életm(vét hordozta a hatan, nincs alternativaja.
Ami érték sziletett a huszadik szdzadi magyar irodalomban, ezzel az 6riasi,
ellenallhatatlan aramlattal igy vagy gy, kdzvetve vagy koézvetlenil dssze-
hangolhat6. Ezt az 6sszhangot keresem Banffy Mikl6s nagyszabasu torté-
nelmi visszatekintésében.

Az 6t kdtet nemcsak lehet6vé teszi, nemcsak kinalja, hanem szinte
kényszeritd erdvel el6irja ezt a szembesitést, prébatételt és dsszhangkere-
sést. Az orszag torténetének az aszakasza, amelyet az ir6 végigkdvet, a Tisza-
kormany megbuktatasaval, a nemzeti koalici6 gy6zelmével veszi kezdetét,
és az els6 vilaghabori kitérésével zarul. Irodalmi tanulmanyaink soran ezt
a korszakot az irodalmi modernség sziiletési, kibontakozasi id6szakaként, a
szellemi progresszi6 erére kapasanak peridédusaként, (j reformkor gyanant
szoktuk emlegetni. A Banffy nyajtotta folyamatrajz zavarba ejtéen interferal
kulturalis és térténeti beidegzettségeinkkel.

Az interferencia tartalmaz egybeesést, azonossagot azzal, amitin-
kabb csak madartavlatbol mutattak meg nekiinktanaraink. A regénybdl lat-
hatjuk, még hozza élményszer(, szinte tapinthaté kdzelségbdl hetvenkedni
a nemzeti koalicié agenseit, fellépni a darabont Fejérvaryt, stirégni-forogni



a frond6rkéd6 nemzetiségi képvisel6ket, armanyt széni Ferenc Ferdinand
szOovetségeseit, halljuk megnyilatkozni, nem parlamenti sz6nokként, hanem
maganemberi kozvetlenséggelTisza Istvant. Ismer6sek a regény olvasodja sza-
mara avilagpolitika egyre zavarosabb és egyre tobb fesziiltséggel teli
eseményei is, az orosz-japan haboratél az antant szervez6déséig. 31
Hiaba is keresnénk ugyanakkor érdemi megnyilatkozasokat Szabé Er-
vint6l Jaszi Oszkarig, a Tarsadalomtudomanyi Tarsasagtol a Huszadik Sz6zatig
azokrél aszervez6désekrdl, amelyek a hivatasszer( politizalas kereteibe nem
fértek bele, vagy kiviil alltaka szerzé altal elfogadhaténak itélt paradigman.
A munkasmozgalmi vagy agrarszocialis mozgolddasokig érdeklédésé-
nek periféridjan maradnak, és ha széba kerilnek, nem részesilnek tal-
zottan baratsagos elbiralasban. A zsid6é asszimilaci6 hamarosan
neuralgikus kérdéssé vald folyamatai sem kapnak hangsulyt.
Az dsszkép, amely a békebeli kor politikai életérél a regénybdl
elénk tarul, alapvetéen eltér a megszokottdl. Az eltérés annalzavarba ej-
tébb, hogy nem azonosithaté azzal a képlettel, amely a modernséggel
ellenséges népnemzeti iskola kdreiben alakult ki, még akkor sem, ha ta-
lalhatok 6sszekoto szalak a regény és ezalakulatszellemi hattere kozott.
Nem rokonithaté a regény azzal az értelmezéssel sem, amelyet Szekfi
nydjt a korrél a Harom nemzedékben. A regény festette dsszkép idegen-
sége attél, ami szamunkra természetesének tlinik, kdnnyen indokolhato
ésigazolhat6. Banffy egy kivaltsagos osztaly, a magyar fénemesség tor-
ténetének egy szakaszatvalasztja elemzése targyaul, amely sziiletésénél
fogva hivatott volt az orszag tgyeinek intézésére. Mi sem természete-
sebb, hogy ennek a tarsadalmi k6zegnek a néz6épontjabol minden, az or-
szag sorsat érint6 torténés, folyamat, helyzet mas megitélés ala esik,
mintama rétegek aspektusabdl, amelyek a szazadel6 modern magyar iro-
dalmanak kilénb6z6 valtozatait megteremtették, s amelyek miveikben
akarva-akaratlan sajatos modon reagaltak avilagnak ugyanarra az allapotara.
Fia abbdl indulunk ki, hogy ez a vezetd réteg rossz irdnyba, a habo-
raba, majd az orszagvesztésbe terelte a magyarsagot, ha magatartasat
egybntetlen kudarcosnak itéljik, ha azt gondoljuk, hogy a torténelem fol-
tette kérdésekre a magyar arisztokracia kizardlag téves valaszokat adott,
akkor azt kellene valaszolnunk, amit Illyés nevezetes irasaban a fejére olva-
sott kastélybeli vendéglatéinak. Annyi térténelmi kudarc utan, amelyek az
arisztokracia lehanyatlasa utan érték ezt a kis orszagot, én mar nem lennék
olyan magabiztos, amilyen lllyés volt a kastélybeli ebéd idején. Nagyobb
figyelemmel, tobb nyitottsaggal olvasom a regénytrilégiat, amelyben a
szerz@ sajat rétegét veti ala vizsgalatnak. Nem utasitom ela latleletet, ame-
lyet a szazadel6 Magyarorszagardl kiallit, még akkor sem, ha nem igazolja
vissza azt a helyzetképet, amelyet olyjol esik evidenciaként elkdnyvelni.



E nagyobb figyelemmel szemlél6dve még két olyan lényegi tényezd
tlinik szemiinkbe, amelyek tovabb specifikaljak aziroi nézépontot. Az egyik
egy geografiai meghatarozottsdg, amely 6nmagaban véve sem a regény

héseit, sem a szerz6t nem mindsitik, nem teszik értékesebbé vagy
32 kevésbé érdemessé: ez a regény altal reprezentalt f6uri réteg erdé-

lyisége. Nem mintha az erdélyi arisztokratadk kozétt kevesebb lenne
asilany vagy kozepes, a korlatolt vagy uresfejli, a beteg vagy zlllésnek in-
dult, mintazok kozott aférendiek kozott, akikaz orszag mas tajegységeibdl
szarmaznak. Mégis az a benyomas alakul ki az olvaséban, talan mert a f6-
hésok kdzuluk keriilnek ki, hogy ezek a politikusok és kézéleti emberek va-
l6sagkozelibben gondolkodnak, érzékenyebbek az érdemi problémak irant,
felel6sebb magatartast és tartalmasabb életvitelt alakitanak ki, egyalta-
laban: emberibbek, mint a sziikebb Magyarorszagon él6 osztalyosaik.
Az erdélyi orszagrész kizsakmanyoltsaga, elhanyagoltsaga a kdzpont részé-
rél, a trilégia harmadik részében az egész erdélyi politikai kézésségben
tudatossa valik, s Abadi Balint grof vezetésével fel is veszik a harcot
az egyenl6é banasmaod elérése érdekében, azaz egyfajta emancipaciés kiz-
delmet folytatnak.

Nem fliggetlenil ettél, de atopografiai helyzetre nem is korlatozhaté
modon, aféhdst még egy alapvet6 jellemvonas dénté mértékben megkulon-
bozteti a férendiek szamottevd részétdl. Erre avonasra a nagy precedenst az
az el6d nyudjtotta, akinek neve talan le sincs irva a regényben: Széchenyi
Istvan. Az attit(idot, amely Abadi Balintot a rejtett mintaval 6sszekapcsolja:
reformkonzervativizmusnak nevezhetjik. A f6hés az egész cselekmény fo-
lyaman, jé szandékkal eltelve, nemegyszer naivjohiszem(isége miatt kudar-
cokat elszenvedve valtoztatasokon tori a fejét, amelyek megkdnnyitik az
egyszer( emberek életét, felszamoljak a korrupciét, enyhitik a nemzetiségi
fesziiltségeket, nyugaton bevalt 0j gazdalkodasi, igazgatasi, szervezési mod-
szereket honositanak meg az elmaradott orszagban. Nemcsak a parlamenti
politizalas steril kézegében, hanem a terepen is érvényesiteni kivanja
reformtorekvéseit.

Igaz, hogy a kézegellenallasa valtoztatasokkalszemben erds, aziner-
cia olykor lekiizdhetetlen, de az ir6 hangsulyozza, hogy Balint nem maganyos
harcos, nem tragikusan cserben hagyott alak. Az arisztokracia szerinte ko-
rantsem olyan ellenséges a modernizacioéval szemben, ahogyan mindmaig
szeretjuk hinni. Lehet, hogy a kilféldén tanult ujdonsagok sokszor csak
divatjelenségek, lehet, hogy civilizacios atvételekrdl van szé, amelyek csak
afelszintvaltoztatjak meg. De afelszines és a mély, a pillanatnyi és a tartos,
a latszélagos és a gyokeres nem szakithat6 szét olyan kdnnyen, mintaztelsd
latasra hinnénk. Balint reformista eltokéltségének egészében véve gazdag
hattere van rétege mindennapos szokasaiban, hajlamaiban.



Mindazonaltal, korantsem kdzombds, ki vagy kik azokaz alakok, aki
vagy akika regény vilaganak fokuszpontjaba keriilnek. Anélkil, hogy Banffy
Miklds életrajzat kozelebbrélismerném, megkockaztatom, hogy atrilégia az
ir6 regényesitett, regénnyé fejlesztett énéletrajza. S ha ez igy van,
akkor a ml horizontja olyan tagas, amilyen f6h6sének latokére. 33
Marpedig Balint itél6képessége differencialt, éles, lényeglaté.

Ha megallapithaté is bizonyos fokd természetes, spontan és reflektalatlan
részrehajlas rétege irant, ez nem torkollik felel6tlen apolégidba, kritikatlan
mentegetésbe. Nagyon is jozanul és biralé indulattal veszi szemiigyre
osztalyat, nem Ovakodik széva tenni akar a hazai kozéletben, akar a
nemzetkozi politikdban tanusitott szliklatékoérd, olykor ongyilkos,
onsorsontd gesztusait, tetteit, reagalasait. |

Szlletésik megkozelitd egyidejlsége okan is, ugy vélem, hogy | g
Banffy munkaja tanulsaggal szembesitheté Marai Egy polgar valloma-
sOi cim( dnéletrajzi regényével. A trilogianak adhatnank ezt az alei- J;

met: Egy arisztokrata vallomasai. A két irot a sajat réteghez fiiz6 §
ugyanolyan ambivalens magatartassal, apologiabdl és kritikabdl sz6tt, |
szétbogozhatatlan dsszetettségli latasmaoddaljellemezhetjik. Egy lé- %
nyeges kilonbséggel: Marai, a 19. szazad kozepétdl kibontakozo “
immanens polgarsag-kritika, az eszétikai vilagzemléletbdl szarmazo %
devianda, egyszer(ien kifejezve: a bohémség vallalasaval markansab- %

ban elhatarolédik osztalyatol, mint Banffy a magaétol, ambar szamos |
elhajlasra utal6 jelfelbukkan az6 magatartasaban is. Az arisztokracia |
kilonboz6 tipusairdl, lehetséges Gtjairdl ugyanolyan gazdag tablot

allit elénk, mint Marai a sajat csaladi korképében. |

Ugyanilyen, fokuszba allitott reprezentativ f6h6ssel dolgozik

a kor harmadik nagy atfogo visszatekintése aszazadel6 folyamataira,

Babits Mihaly dnéletrajzi regénye: a Halalfiai. Kilonds egybecsengés

a ,,Méné tékel ufarszin" langbetlit regényeimmé magyarité trildgia és a Halal-
fiai cim egymasra rimelése. Nagyon tanulsagos lenne a két regényben a ma-
gyar szazadel6r6l kibontakoz6 vizié rokon és ellentétes mozzanatainak
Osszevetése. A trildégianak az Egy polgar vallomasaival és a Halafiaival vald
parhuzamba allitasa révén olyan pontokattalalhatunk, amelyeken Banffy re-
génye a 20. szazadi magyar irodalom alaptendendéjahoz, a modernizacié
kéréskoréhez illeszthetd.

Azt mindazonaltal le kell szégezni, hogy nem mellékes, hogy Széche-
nyi neve nem merilfola regényben, hangsalyosan, még hozza pozitiv érték-
hangsullyal szerepel viszont egy masik 20. szazad eleji karizmatikus
politikusé, a Tisza Istvané. Nem jelent ez kevesebbet, mint hogy ha Abady
Balintot reform konzervativnak mindsitjik, ugy ez a beallitottsag nagyon
kézel all a tragikus sorst miniszterelndkéhez, vagy az ugyancsak felbukkano



Bethlen Istvanéhoz, és ezéles hatarvonalat h(iz a Babits- és a Marai-féle vi-
ziok és a trilogia tendencidja kozé. Az el6bbiek minden bels6 komplikaltsa-
gukkalinkabb a modernség, utébbi minden, a korlatokon tilmutaté elhajlasa
ellenére inkdbb a konzervativizmus paradigmajaban helyezhet6 el.
34 Csakhogy a trilégia nem politikai kialtvany, hanem par excel-
lence miivészi teljesitmény. Politikai vazara lecsupaszitani, ahogy
eddig a gondolatmenet kényszer(iségébdltettik, olyan hiba, mint egy csok-
rot viragaitél és leveleit6l megfosztani és csak a szarat nyomni a megajan-
dékozott kezébe. A politizalas, a kodzéleti aktivitas a tarsadalom felsd
rétegeinek csak egyik tevékenységi formaja, csak az egyik médja annak, aho-
gyan egy arisztokrata arculata megmutatkozik, csak egyik fontos, de talan
legsziirkébb szelete az életnek, amely a szazadel6 embere szamara adatott.
A politikai, kozéleti szerepvallalasnak igen erds az identitdsmeghatarozé
ereje, am az arisztokracia el6jogokkal korilbastyazott, az atlagot meghaladoé
anyagi er6forrasokkal ellatott, a nagyvilagban valé, aszé kdzvetlen és atvitt
értelmében is igen széles mozgastérrel rendelkez6, a tarsadalom altal va-
gyott ésirigyelt életszintje iré és olvasd figyelmét egyarant olyan életszférak
felé forditja, amelyek messze talterjednek a parlamenti Gléstermeken, a
tanacskozasok, beszédek, vitak 6nmagaban egyhangli kozegén.

A regény - ne feledjik - egy szenvedélyes nagy szerelem krénikaja,
annak minden emberi mélységével és tragikumaval, amely a regény féhése,
Abady Balintés Miloth Adrienn, Uzdy Palfelesége kdzott bontakozik ki. Térté-
netik szamos mas regénybeli fiatal par térténetében visszhangzik, s érdekes
modon a legszemélyesebb emberi kapcsolatokban kevésbé ajo végkifejlet,
sokkalinkabb a kudarc és a félresiklas kertl el6térbe. igy vagy agy, atilégiat
a szerelem, s még tagabban az erotikum leveg6je lengi at. Az olvas6 olyan
vilagba lép be, amelyet, ha nem is az érzéki szépség kormanyoz, de ahol Erosz
az egyik legfébb ar. Atesztétizalt vilag ez, balokkal, farsangokkal, lakomak-
kal, vadaszatokkal. Zene sz6l, csillarok ragyognak, tancolé parok suhannak
el. Banffy nem hazudtolja meg a tarsadalom fels6 rétegeinek életérél a koz-
véleményben kialakult képet, de pontositja azt, autentikusan és hitelesen
allitja elénk. A kudarc, a frusztracio, a fajdalom, az emberi silanysag és ko-
zépszerlség nem hianyozhat ebbdl a kozegb&l sem, épp csak szublimaltabb
formakat 6lt, minta tarsadalom alacsonyabb rétegeinek hétkdznapjaiban.

Az Egy polgar vallomasaival allitott parhuzam a trildgia tovabbi saja-
tossagaira, végsd soron erényeire hivja fél a figyelmiinket. Ha Marai m(ve a
polgarsag szociografidja, Banffy regénye - ha nem is a szociografia eszko-
zeivel-a modernség koriilményei kdzé keriild vezet6 tarsadalmi rétegek éle-
tének enciklopédiajat nydjtja. Egy kései kor szamara, amely eltavolodott
azoktdl az allapotoktol, melyek a 20. szazad elején még természetesek vol-
tak, szinte tankényvként szolgal. Hogyan mentek végbe avadaszatok? Milyen



volta kaszin6élet, kézéppontjaban a nagy kartyacsatakkal? Hogyan parba-
joztak aviszalykodo férfiak? Mindezekre a kérdésekre hiteles valaszt ad a tri-
l6gia. Amint hogy tajékoztat a divatrél, avendéglatasrdl, avizitrél, az életet
atfond ceremoniak sokasagarol, azagaraszasrol, az utazasrol, a lotar-

tasrél és eme életvezetés ezer mas részletérél. De nem csupan az 35
egyéni és kozdsségi praxisrél tuddsit a mi, hanem épitészettérténeti
tudasrol téve bizonysagot, e lét targyi feltételeivel is megismertet: a kasté-
lyokkal, udvarhazakkal, parkokkal, azintérieurékkel, berendezési targyakkal
és hasznalati eszkdzokkel.

Nemcsak a hagyomanyos paraszti kultara tinne el nyomtalanul
népdalgy(ijték, néprajzosok, folkloristak buzgolkodasa nélkil, hanem S s
e zart, exkluziv réteg sajatos kultiraja is kiesne az emlékezetbh6l, ha |
Banffy tolla nem Grizte volna meg szdmunkra. Elég feliletesen 6ssze- | g
vetni (a kilénben nagyszer() MdriczZsigmond Sararanyanak arisztok- ¢ <
rata-abrazolasat, hogy annakirodalmiassaga ésezzelszemben Banffy J;
réteg-6narcképének autentikussaga kozotti ellentét szemiinkbe tlin- 8§
jék. A folyamat, amelyet a trilégia elénk tar, egy nagy multud, a tradi- |

doékhoz ezer szallal kapcsol6do tarsadalmi réteg modernizacidja, %
alkalmazkodéasa aszazad kdvetelményeihez egy olyan korban, amely- “
nek politikai, katonai eseményei észrevétleniil aldaknazzak ez osztaly %
torténelmi 1étfeltételeit. D

A tarsasagi és tarsadalmi élet talaja, k6zege és hattere a ki- |
16n leges szeretettel festett erdélyi taj, a nagy szakértelemmel dbrazolt |
novény- és allatvilag, elsésorban a Mez6ség és a havasok természeti
kérnyezete. Itt mondom el, hogy a nagyregény a realista proza regisz- |
terében irédott, regénytechnikai szempontbdél nem tekinthetd Ujito-
nak. A terjedelmes természetabrazolasok festfisége azonban
szembet(ing. Atélt tajakkalvagy tajrészletekkel talalkozunk, egy élet-
élvez6 és kifinomult izlésd tarsadalmi réteg befogaddi magatartasan at-
szlirve, tehat az impresszionista stilus eszk6ztarat messzemendkig kiaknazza
aszerz6. A trilégia tajleirasai azonban nem idillizal6ak, és nincsenek roman-
tikusan elrajzolva. A f6 h6s példaul a havasokra mindig valamilyen gyakorlati
tennivalé elvégzése végett kirandul, s Iépten-nyomon szembesil az ott él6
népesség ezernyi bajaval, gondjaval, tarsadalmi és nemzetiségi konfliktusa-
ival. Ez visszahlUzza a regény gondolatmenetét az impresszionista ariak
szarnyaldsabol a hétk6znapok recitativéjaba, a realizmus regiszterébe.

Nem lenne méltanyos Banffy Mikldés trilégidjat két masik arisztokrata
iro6, Tolsztoj grofvagy Marcel Proust teljesitményével 6sszevetni. A magyar
ir6 azonban a maga vallalta ir6i médszerekkel, magas szinvonalon elvégezte
azt a feladatot, amelynek készénhet6en rendelkezink képpel arrél, hogyan
élt és hogyan vett részt a nemzet sorsanak alakitasdban a modernizacio



kuszdbén a magyar tarsadalom felsé rétege. Nem nagy 6rom, hogy erre atel-
jesitményre, amely a magyar irodalmi modernség sajatos iranyd, reform kon-
zervativ szellem( kitagitasaként értelmezhet6 és értékelhetd, megint csak
kulfoldrél, Anglidbdl és Franciaorszaghol kellett figyelmeztetni ben-
36 ninket. De ha mar igy van, akkor kotelességiink nekiink magunknak
is megkeresniink azt a mélté helyet, amely Banffy Miklést, az irét a
modern magyar irodalomban megilleti.



Régen elzengtek Jozsef Attila napjai, de liraja nem halt meg - bocsanatot
kérek, kedves Babits Mihaly. Messze a kolt6 sziiletésének 100. évforduldja, az
Un. ,,hosszu centenariumnak" (2002-2008) is mar vége, de a rola folyo, ara
hivatkozo, az 6t folyama-
tosan koézénk invitald Agéardi Péter 37
diskurzus nem sz(ikilt, . .
hanem inkabb szélesedett EGY FOLZAKLATO
és pluralizalédott. Jozsef , .
Attila idézettségi indexe TUDOMANYOS KONYV
folyamatosan n6é a min- , , ,
dennapi nyelvi reflexiok- JOZSEF ATTI LAROL
ban, a koziréi asszociaci-
okban. A tudomanyos Tverdota Gyorgy:
recepciot is elkerilte a
kampanyok utani masna- Zord bldnds vagyok, azt hiszem.
possag szindromaja: ta-
nulményok, monografiak, Jozsef Attila kései koltészete
konferencidk, szakmai
eszmecserék feltlind sokasaga bizonyitja, hogy a kolt6i és prozairoi életm(
megannyi titka értelmezésre var. S a 21.sz4zad masodik évtizedének kiiszébén,
a tarsadalmi-szellemi kihivasok és az un. elvaréasi horizontok viharos atren-
dezddése évadjan a ,,régi" Jozsef Attila-problémakis Uj kérdésfeltevéseket és
valaszokat, Uj szakmai olvasatokat és értelmezési ajanlatokat provokalnak.
Nem lankadta kutatoi kedv, s6t egy fiatalirodalmargeneracié is egyre han-
gosabban és szuverénebben kérszét a J6zsef Attila-tudomany asztala mellett.
Tverdota Gyodrgy miihelyében sem allt meg azidg, s6t, levetve a centenarium
olykor mégis csak protokollaris és szervezési jellegl, gyakran idérabl6, bar
édes terhét - lathatolag - folytatja verselemzési sorozatat.1A Jozsef Attila-
életmd készilé, alapvetden szocializacios és identifikacios szempontua (s ezek
fel6l poétikai, eszme- és irodalomtorténetijellegli) 6sszegez6 értékeléséhez
vezetd Gton csak latszélagos kitérd a kétkdtetes Németh Andor-m onogréfia,z
miként az elmult évekbdl valé szamos textoldgiai, eszmetdrténeti iras és
el6adas is.3Tverdotat az életm és sors teljessége, a kor és a kolt6 viszonya
a maga sokoldaliusadgaban foglalkoztatja, ezért kutatja-értelmezi egyitt s
egyszerre a kolt6i és prozai szévegeket, azirodalomszociol6giai és az emberi
kontextust, aszemélyiség karakterét, életvitelét, identitaskiizdelmeits nem
utolsosorban Jozsef Attila korabeli és utokori recepcidjat, kultuszat.
Régota foglalkoztatja Tverdotat az Un. kései Jézsef Attila-téma is,
vagyis az: milyen élményi, vilagszemléleti, liratipoldgiai és hangvaltozas ér-
hetd tetten 1934-t6l a kdltd munkassagaban. Vajon a freudista ihletések, a
semmi, az 6s patkany, a bln, az isten és a halal életbeli kihivasai és metaforai,



az elkomorulé személyes és eurdpai horizont, a baloldali meggy6z6dés athan-
golédasa, az egzisztencializmus vilagképének egyes tétéleivel valo analégiak
stb. Uj korszakot hoztak-e nala s haigen, mennyiben? Mara kortarsakat fog-

lalkoztatta ez a tematizacio; Bori Imre, majd Németh G. Béla, Gjabban
38 Kulcsar Szabd Erné és kdvetdi innovativ - bar akkor s azéta is tobb pon-

ton vitatott - elemzésekkel valaszoltak e kérdésre és a diszkontinui-
tasra tették a hangsulyt. Dominans vélekedéssé valt, hogy a totdlis
disszonancia, egyfajta halalteleologia, az én Un. késémodern szétesésének,
decentralédasanak, folszamolasanak periddusat olvassak ki a versekbdl. Tver-
dota sem most szembesiilt el6sz6r e problematikaval, irt-vitatkozott réla ko-
rabban is, de most érezhette elérkezettnek az idét arra, hogy atfogdan
szembenézzen az egész periddussal és avele kapcsolatos - korantsem csupan
liratipol6giai, poetolégiai érdekl - kérdésekkel. Ehhez a blin-motivum cent-
ralis szerepének elemzésében latott atfog6 lehet6séget: ,,ha van vizvalaszto
az érett korszak korabbi id6szelete és a kései koltészet kozott, akkor ezt a blin
témajanak fordulatszer( elétérbe kertilésében s a bel6le szarmazé szemléleti
és poétikai kdvetkezményekben jelélhetjik meg" - irja a bevezet6ben. Ambi-
ci6ja ugyanakkor az is, hogy ,,ha a blin témajaval foglalkozunk a kései J6zsef
Attila verseiben, tiszta vizet 6ntiink a poharba, legendakat oszlathatunk el."

Az egyes ember, killéndsen afiatalok szamara, de az egész tarsadalmi
nyilvanossagban és a kdozbeszédben a b(lin és az 6t koriloleld erkélcsi, jogi,
lélektani, vallasi, moralteoldgiai, ideolodgiai, kriminalisztikai, jogpolitikai, filo-
zofiai erétér ma az egyik legneuralgikusabb s felettébb aktualis ,,téma"
(a szerz6 sem gondolta volna ezt ilyen mértékinek az el6adasok, 2010
6szén). Ezértvolt szeren esés a mifajvalasztas: egyetemistak és doktorandu-
sok el6tt, fesztelen, de tudomanyos argumentacidju eléadassorozatban tenni
kisérletet az atfog6 elemzésre. Ennek a pécsi el6éadassorozatnak a szerkesz-
tett szovege jelent most meg kényvalakban, olyan érvelési stilusban, amely
6rzi az eredeti el6adas oldottabb, a hallgatéi-olvasoi aggalyokra, kérdé-
sekre, asszociacidkra, véleményekre is reflektald, szolidan didaktikus, mind-
azonaltal diszkurziv (tehat nem apodiktikus) karakterét. Tverdota kdnyvének
kilonleges értékei a verselemzések, amelyeket szervesen dsszekétnek a moti-
vumadattarak és toposzatvilagitasok, valamint az élmény-, vallas-, eszme-
és kultartorténeti fejtegetések. A tobbnyire meggy6z6 (ha nem is mindig tel-
jességre torekvd) versanalizisek akar dnalloan is helytallnak magukért, foly-
tatva-kiegészitveTverdota korabbi mielemzéseit. A legfontosabbak kozulik
(itttudatosan nem hasznalom a cimek felsorolasanal némelyik esetében szak-
szerlien megkdvetelhet6 [ ]-et): az Egy koltére; a Magad emészt6; a Harag;
aJudit; a Mama; az Iszonyat; az En nem tudtam; A b(in; a Mint gyermek...; az
Egy buntet6torvényszéki targyalas irataibdl; a Kései siratd; a Nagyon faj; a
Ki-be ugral; a Bukjfdl az arbdl és végiil a Tudod, hogy nincs bocsanat.



A verselemzések interpretald hangvételliek, nem riadnak vissza egy-
egy élmény, fogalom, metafora alapos kibontasatdl, ha kell, megfejtésétél,
olykor az életrajzi vagy kortorténeti utalasok (referenciak) megnevezésétél,
ugyanakkor elsédlegesen poétikai s nem parafrazeal6 természetiek,
tehat egyszerre immanensek és kontextualizalok. Tverdota mentes a 39
tolvajnyelven érvel6, tuti-biztosra men6 verselemz6k magabiztos g6g-
jétol, aszovegtdl elszakad6 asszociacids erbszaktételektél, a ,,tulértelmezés
falléciéjétél"4és az ,,értetlen" olvasét kisebbrend(iségi komplexusaban meg-
erdsité tuddskodas hibriszétél. El6fordul, hogy még panaszkodikis aversér-
telmezés nehézségeire (pl. 147-153., 178.), egy-egy koltemény
enigma-tikussagara, mikdzben olykor éppen asejtelmességben, atér- |*
mékeny homalyban, a képek komprimaltsagdban latja egy-egy vers fan- ° |
tasztikus mUvészi erejét és hatdsossagat. S nem haritja el magatélazt g g
a csabitd lehet8séget sem, hogy az erkdlcsi dilemmak kapcsan a marél | <
s manakis széljon, hogy személyes reflexidinak, csondes - esetenként
finom ir6niavalatszétt —pedagogiai ethoszanakis hangotadjon. Ettél | ~
is valik a munka tobbé, mint hogy ,,csupan"”irodalomtérténeti névum- |
ként, szakmai teljesitményként méltassuk: dnismeret-mélyité emberi | |
muvel, vilagkép- és személyiségformald alkotassal, az irodalomtorté- £-i8

nészek céhén kivulis megéalld kényvesszével van talalkozasunk. & U
A bldn-motivum sorsa JozsefAttila lirajaban N
Kényszerlien leegyszer(isitve és tomoritve kisérlem meg 6sszefoglalni °
a konyv f6bb tételeit és konkllzidit. Tverdota szdmba veszi a palya- £ |°
kezdd Jozsef Attila maganszemélyként megélt biintetéseit, mutalo 8
erkolcsi tépelédéseit, josag- és bln-élményeit, majd a Tiszta szivvel |

elemzését helyezve érvelése kdzéppontjaba, afiatal kolt6 anarchista, | o.
radikalis blnvallalasat mutatja be. 1927 és 1933 kozott Jozsef Attila

- ugymond - hallgat a blnr6l, a forradalmas-osztalyharcos lelkdiét » a
erkolcsi aggalytalansaga jellemzi 6t, a mindennapi és tarsadalmi 3.
erkolcsi normak kritikaja, a foléblik kerilés: egyfajta amoralista lirai

magatartas, erkdlcsi indijferentizmus. A pszichoanalizissel valé személyes
talalkozéasaban, illetve els6dlegesen a Rapaport-levelekben és a Szamvetésben
indul meg a gondolati atalakulas. ,,A pszichoanalitikus moralkritika véglete-
kig vitt kiélezéseként felfoghatd széls6séges erkdlcstagadast, az erkdlcsi
elvekt6l val6 eloldozottsagot az elviselhetetlen szocidlis sors, az élettartam
teljes azonositasa a nélkulozéssel s avallasos hit elvesztésébdél ered6 totalis
magara utaltsag motivalja. Paradox médon, a kdéznapi értelmen tilmenden
mégis egy etikai allaspont, az autoném személyiség kiépitésének, valamilyen
szilard pont keresésének szandéka tapinthatdé ki". A Szamvetés zarosora
viszont mar az egész kés6bbi, addigra jocskan modosuld-gazdagodé



blinélmény végleges keretétis kimondja: ,,nem Lesz utolso itélet". A blin-mo-
tivum 1933-1934-ben ,életrajzi"ihletéssel robban be a kdlt6i univerzumba:
Babits Mihaly durva megtamadasanak megkovetd-visszavételi kisérletével,

Jozsef Attila megrendit6 binvallomasaval (Magad emészt6 és két
40 levél). Ez a konkrét, ,,apagyilkos" konfliktus és bocsanatkéré binval-

lomas s még néhany egyéb élettény azutan - a pszichoanalizis megélt
és olvasott tapasztalataibdl, az eredend6 biin és mas b(intdk bibliai, teoldgiai,
filozofiai interpretacioibdl épilve - fokozatosan végzetes énvadda és tragi-
kus moralfilozéfiava szélesedik a kolté vilagképében és lirajaban. Ezzel a ta-
gulassal egyidejlleg megvaltozik Jozsef Attila id6szemlélete is, az ontépd
multba fordulas valtja fel ajovéidézést. Egyre inkdbb az anya vélt vagy valos
blinei, illetve az ezekre reagal6 filu kései 6nvadjai, egy hiperbotikus anyakép-
zet szinte régeszmés témaként szovik at a kései koltészetet: ,,az anya alakja
vetitévaszon kéntszd Igai, amelyre a kélt6 ravetiti mindazokata problémakat,
amelyek 6t életében nyomasztjak, bantjak, izgatjak, nyugtalanitjak. A Kései
siratd mindennéljobban illusztralja ezt a tételt, hiszen itt az édesanya korai
halala szoros és szerves kapcsolatba kerill a személyes élet értelmének
kérdésével."

Az 1936-0s Szerkesztdi Gizenet- vélhet6leg Barta Istvannal vitatkoz6
- bln-fejezete és a kolté nagy versei mintegy 6sszekapcsoljak a tarsadalmi
blndknek a korabbi évek osztalyharcos tedriajaval megalapozott kritikajat,
a keresztény vallasok és a modern filoz6fidk eredendd blinre vonatkoz6 té-
ziseit és a freudista-ferenczianus felfogast, az Odipusz-komplexust. A kolt6
Marxotidézte, s ennek nyoman - Lengyel Andrasbs masok értelmezéseire is
hivatkozva - irja Tverdota: ,,ha avallas az emberi Iényeg képzeletbeli meg-
beri Lényegetvalositja meg képzeletben, azaz valami Lényegesrélés Iétez6rdl,
a lélek bels6é eredetl allapotardl beszél a maga sajatos mitoszi nyelvén."
Feltlinik s erésodik Jozsef Attildban az a képzetis, hogy az eredend6 blindn
vagy a blnre valé eredend6 hajlamon kivil nincs is konkrét bline, vagy ha
lenne is, nem tudja, mi ez, miértis kell bnh&dnie. Azélménykorhéz csatla-
koznak azimaginarius b(in vagy az eleve jovatehetetlen, mert halottal (édes-
anyjaval) szemben elkdvetett vélt bln miatti lelkiismeret-vizsgalat dramai
motivumai is, meg az, hogy maga koveteli: nevezzék meg blinét és biintessék
meg. Am a,,birésag" nem hisz neki, csak akkor Latja bizonyitva és megtorol-
hatonaka bilndsségét, ha Ujra elkdveti (Egy biintet6torvényszéki targyalas
irataibol).

A Franz Kafka-hatast és -viszonyitast (els6sorban A per fel6l) tébb
Jozsef Attila-vers kapcsan is rendkivil alaposan és mas értelmezdékkel pole-
mizalva bontja ki Tverdota. A Tudod, hogy nincs bocsanat kapcsan pedig gor-
cs@ ala veszi az el6szor Németh G. Béla altal folvetett Heidegger-analogiatis.



Vitatkozik Heidegger szdvegének egykori interpretaciojaval, s az egész 1968—
1969-es - ott és akkor egyébként tudomanyosan revelald, ideoldgiailag
bator, szellemileg kreativ - ,,kései Jozsef Attila"-koncepcié szamos tételével,6
de megerdsiti avilagérziilet, az otthontalansag- és a létbevetettség-
élmény rokonsagat: ,,Egy vilagban, amelyben nincs bocsanat, amely- 41
ben nem lesz utolsé itélet, amelyben a megbanas hidbavald, az
egyszer végrehajtott tett nem tehetd meg nem torténtté, sulyatél nem sza-
badulhatunk meg, egy ilyen vilagban el kell fogadnunk a tartés egylttélést
blineinkkel, azaz tetteinkért viselt és eltavolithatatlan felel&sséglinkkel.
Heidegger kifejezésével: vallalnunk kell legsajatabb biinds-1étliinket."

Jozsef Attilanal tehat a sulyos élettényekbdl és pszichikai allapotbdél  I*
szublimalt blnkeresd lelkiismeret-felfogas, a konkrét és mitizalt b- ° |
ndsségtudat- még ha nehezen valdszin(sithetd is az egzisztencialfi- g g
lozéfia kdzvetlen hatasa - metafizikai és lételméleti hatszelet kap, s i] <
ettélis valik oly hatborzongatéva olvasoi szamara.

A kodnyv zarofejezetében Tverdota tipoldgidba rendezi a kolté |
blin-képzeteit, éiménytipusait: a konkrét vétségtél, az emiatt meg- |
vallott lelkiismeret-furdalastd | kezdve a blin és a blinds szétvalaszta- | |
san, valaminta bintelen blin6sség paradoxonén ata megbocsatas és £-i§
a meg nem bocsathatésag metafizikai dimenzidjaig. Tehat - koltér6l & U
Iévén sz6 - nincs egyetlen, katekizmusszer( blin- és erkdlcstan J6zsef ff |F
Attilanal, van ellenben egy fokozatosan tagulo és elsététedd lirai uni- i
verzum, amelyben az utolsé évek soran a bin centralis ihletté rogzilt. °
Ugy, hogy ,.a tényleges elkdvetés szituaciojabol kioldott biin a létsza- if J'
mos olyan meghatarozé min6ségével (halal, szerelem, Isten, 6rilet s; 8
stb.) affinitast mutat, amelyekkel normalis esetben csak meghatéaro-

zott feltételek kozott 1éphetettvolna vegyi reakcidba." A b(inélmény- | o.
hez kapcsolodo lirai toposzok tehat a ,,kései" kolténél egy bonyolult s,
alkotas-lélektani térben slrlds6dnek 6ssze, azaz egymastol elvé- 7~ a
laszthatatlanulizzottakihletté aszemélyes sérelmek, a szerelmi tars- 3

talansag, a kinz6 magany, a progredialé betegség, az egzisztencialis

kilatastalansag, a fenyegetd szellemi-politikai arnyak, a lélek mélyérél a
pszichoanalizis altal felhozott-félkavart emlékek. Nincs egyetlen, f6 oksagi
magyarazata lirai blin-metafizikara, de gyokeres koltészettdrténeti fordulat-
ként sem szemlélhetd ez a korszak; nem igaz, hogy ezekben az években az
én végletes dnfelszamolasa és totalis vilagszemléleti 6sszeomlas jellemezné
a koltét. A Babits-konfliktus elemzése kapcsan, de altalanosithatéan irja
Tverdota: ,,J0zsef Attila 1933 tavaszatol [ti. az illegalis KMP-t61 valé elszaka-
dast kdvetden is] mindhalalig szocialista k6lt6 marad, ha van létjogosultsaga
a koltészet vilagnézeti osztalyozasanak. De ez a szocializmus mar nem a har-
mincas évek elejének intolerans, szélséségesen osztalyharcos bolsevizmusa,



hanem a polgari kultira Iétjogosultsagat elfogad6 demokratikus szocializ-
mus." Ugyanakkor asemmi szélesed6 és mélyild képzete, a blindsség-komp-
lexus, a »te bolond« drvénye és a megbélyegzettségtdl valé szorongas, a

halalra-rendeltség tudata, az elfojtott sérelmek és indulatok felszinre
42 engedése, asllyosbodé betegség nemhogy nem bomlasztja fol lirdja

épségét, hanem ellenkezb6leg: éppen hogy koltészete (s ezen belil a
,.bln" melletti més ihletei) tartjak egyben - amig az élet engedte - szemé-
lyiségét, szubjektuma integritasat. Egyetértek Tverdotaval: éppen a bln és
a lelkiismeret dinamikaja biztositja, hogy Jozsef Attilanal a lelki pokoljaras
legmélyén sincs sz6 ,,a lélek tehetetlen magamegadasa"-rél: ,,J6zsef Attila
lirdja nem atudattalannak, hanem atudattalan tudatositasanak a koltészete
volt."Tegyilik hozza: ez az egyik dont6 tényezdje katartikus hatasanak kortars
és utokori olvasodiban is.

Vita és tovabbgondolas

Nem térhetek ki a blin-elemzések kultlrtorténeti vonatkozasaira, Tverdota
eszmetorténeti kutakodasaira és vitaira. Van persze, amiben vitatkoznékvele,
de ez nem érinti a Iényegi mondanivaldjaval és az elemzési mddszerével valo
a hétféb(lin és a nyolcadik (a kevélység, afosvénység, a bujasag, az irigység,
a torkossag, a harag és ajora valo restség, tovabba a hazugsag), amelyek
szintén kielemezhet6k Jozsef Attila lirajabol, valamint pszichoanalitikus sz6-
vegeibdbl. Az eredend6 bin képzetkincsének vallasi-teolégiai attekintésekor
érdemes lett volna megvizsgalni a kilonb6z8 keresztény felekezetek tanita-
sainak olykor vélhet6en kontrasztos hatasat a koltére; a katolikusok egyéb-
ként az ateredd blin fogalmat hasznaljak. Van, hogy tulértékelegy verset; pl.
a Harag referencialis analizise ugyan hasznos, de Tverdota nem gy6z meg
arrol, hogy ezval6ban jovers. A Barta Istvannaltértént alkalmi 6sszezd rdilés
tényébdlitt - szerintem - nem sikertlt a kéltének kivajudnia egy poétikailag
sértetlen lirai altalanositast, az irénia (,,bUsulsz-e Pista") inkdbb melodra-
maba fordul és az ,,6rok baratsag"-ot cafold esetbél kibontott halalfilozéfiaja
itt er6lkédésnek, tuldimenzionalasnak hat. Elkapkodott és banalis a Késeisi-
raté kezd6sora paradoxonanak (»Harminchat fokos lazban égek mindig«)
értelmezése Tverdotanal, sokkal meggy6z6bb szdamomra Beney Zsuzsa inter-
pretaciodja: ,,nagyobb, végzetesebb kor ez a »harminchat fokos laz« a negy-
venfokosnal, mert a mindennapok létezésének betegségétjelzi, a létezés
gyégyithatatlan lazanak metaforéja."?

Csak sajnalhatja a pécsi el6adassorozat egykori hallgatdsaga s a kdnyv
mai olvasoja, hogy - vélhet6leg id6hiany miatt - ,,az adott keretek kozott
nem kerilhetett sor" a kéltd ,,harom utols6 nagy blinversé"-nek elemzésére.
Pedig a [Talan elt(in6k hirtelen], a [Karovaljottél...] és az [ime, hat megleltem



hazamat] korabbiakban ,kialakitott dnvadakat sorolnak, s mindegyikben
jelen van, immar a Tudod, hogy nincs bocsanat-beli kedvezé alternativa, a
szerelem esélye nélkil, a kdzeli halal képzete. 1937 decemberében valéban
bekdvetkezett az, amit egy [...] toredékében korabban leirta kélté:
»blineim halalla allnak 6ssze«." E harom verselemzés elmaradéasa 43
annal is sajnalatosabb, mivel a Tverdota-kdnyv logikajat, érvelési
szempontjait érvényesitve és meghosszabbitva - véleményem szerint - egy
arnyaltabb értelmez6i olvasatra is ajanlatot lehetnetenni. A blin képzetkorén
belil magam némileg masként olvasom ezt a harom koélteményt, mint amit
azidézett mondatsugall: a bin metafizikai, ontoldgiai és vallasi kon-
notaciéja szerintem mintha visszaszorulna bennik. Maga a b(in sz6 I*
sem fordul el (az imaginéarius élmény persze igen), csak a vétettem ° |
enyhébb igéje. Ujraerésédnek benniik a kézvetlen énéletrajzi refe-
rencidk, atragikus életutdsszegzésben a magany, az egyedill maradas, i| <
az egyszerre arvasag és mostohasag kevésbé absztrahalt identitasa, ~ »
a nem-szeretettég motivumai valnak dominanssa. Tehat nem az eleve |
elrendeltség, az eredend6-, illetve az &sblin, nem a blintelen, targyi- | Ti
atlan blindsség, de nem is a kozmikus avagy metafizikai blinbe-vetett- | |
ség a centralis élmény ebben a harom kdélteményben. i8
Mintha itt J6zsef Attila visszatérne tragikus élethelyzete targysze- & U
rdbb, de a poétikai hitelesités alkot6folyamataban éppen ,,elegendéen”
szublimalt oksagi meghatarozasaihoz-ami nem enyhiti e bacsuzo6 versek i
megrenditéen tragikus hangvételét. S mintha - ismét csak utalok Tver- °
dota masuttjol mikddtetett elemzési szempontjaira - helyredllna avi- £ |’
lagrend-tarsadalom-én-biin-blintetés korabbiakban felborult pszichikai s; 8
egyensulya: a ,,forg6szélben" valé helytallas, a,,vétkezés" és a masok |
okozta sérelmek elszenvedése valté versek lirai hése dnismereténekten- | o.

gelyévé. S6t, ha a 30-as évek derekatol, a blin-motivum eszkalaciéjaval S,
egyltt - ahogy Tverdota irja (pl. 44-46.) - elhomalyosult Jozsef Attila ~ £
jovo'tudata ésjovéképe, a tény szerint vagy metaforikusan ultima verba- 3.
ként?emlegetett/Tme, hat megleltem hazamat]-ban mintha Gjra vissza-

élesedett volna. Egyébként Tverdota is vallhatja ezt, hiszen konyve elején,
Németh G. Bélaval vitatkozva a kései koltészet fordulatértékl élmény-és hang-
valtasardl, magairja: ,,ajov6 perspektivaja [azért] nem tintél [...] Jozsef Attila
koltészetébdl, de egyrészt ritkabban érvényesiilt, masrészt pedig ezzel parhu-
zamosan felszaporodtak azok a versek, amelyekben a személyes perspektiva-
vesztés jutott sz6hoz." Visszatérve az [ime, hat megleltem hazamat]-ban Ujra
megjelend jovétudatra: igaz, ezt ajovot az életrajzi és a lirai én szamara egyarant
a haldl teleoldgiaja hordozza. Mindazonaltal, f6leg a Reményteleniil - Tverdota

kifejezésével ,,jovévesztd" - 4. sordnak »nem remél«-jével szemben ott lakozik
benne az emancipacios vilagnézetébdl szemernyit sem enged6 kolt6 varakozasa is:



Szép a tavasz ésszép a nyar s,

de szebb az 6szs legszebb a tél,

annak, ki tlzhelyet, csaladot

mar végképp masoknak remél.
44

Kéretik nem rogton foLhorkanni: korantsem a ,,szocialista realizmus"
rontott s rombolo6 esztétikajanak kotelez6 optimizmusat akarom ide vissza-
csempészni. De azt igenis kiolvashatni e sorokbél, hogy a biin-élmény itt
mintha demitizalédott, reszodalizalédott volna, s Gjra 6sszekapcsolédna az
a ,kint és bent", amelyr6l a kolt6 az 1936-o0s Szerkeszt6i lizenetben irt.9
A harom vers biln-szempontl végigelemzésével vélhetbleg ilyesféle kovet-
keztetésre juthatott volna Tverdota is, akinek szuverén és innovativ Jozsef
Attila-olvasata, b(in-felfogasa afelvilagosodas kori genézisti, humanista em-
berkép modernizalt értékrendjében fogant. Erre vallanak a kényvébél korab-
ban idézett megfogalmazasok, de azok avitak is, amelyeket egyik oldalrdl
Németh G. Béla néhany tételével folytat, a masik oldalrdl pedig (igaz:
kevésbé dokumentaltan) azzal a felfogassal viv meggy6z6en, amely az un.
késémodernség korszakkliszobén allé Jozsef Attilat az én szétesését lirailag
- Ggymond - dokumental6 poétikaja okan a posztmodern el6futaranak te-
kinti. ,,Az erkdlcsi itélkezés vagy akarcsak mérlegelés nagyfokd tudatossagot,
azaz felel@s, erkolcsi Iénylunk hangsulyos jelen létét, az értelem vilagossagat
feltételezi. Aki a blinnel néz szembe, nem adhatja at magéat a tudattalan
sodrasanak, a révedezésnek, az elbizonytalanodasnak."

Referencia és recepcié

A kései Jozsef Attila vilagképének, lirai alkatanak értelmezésével kapcsolatos
vitaba Tverdota - cséndes, de hatarozott érvekkel - belesz6 egy masik, maéd-
szertani diskurzustis, az un. referencia-vitaét. Tverdota itt a gyakorlatban,
konkrét verselemzések révén érvényesiti ismert kontextualista allaspontjat,
amelyet - masokkal, példaul Lengyel Andrassal és Veres Andrassal egyitt -
foglalt s foglal el a Kulcsar Szab6 Erné nevéhez kdthetd poetoldgiai iskolaval
folytatott vitaban. Alig-alig deklaral most teoretikus altalanositasokat, csak
néhany, olykor ironikus kiszoélasa van (pl. 70., 173.). Még onirdniara is képes,
pl.: ,ellendllva a referencia-keresés csabitasanak, beérem azzal, hogy..."
A Tudod, hogy nincs bocsanat lefegyverz6en alapos elemzése soran pedig -
egyebek mellett-azt mutatja kiaszerz6, hogya konkrét élettényekbdlstruk-
turalt leltarkészitd, életdsszegz6 vers a poétikai stilizacios munka révén miként
absztrahdlja az életrajzi toérténéseket lirai képekké, metaforakka, verszenévé,
az olvas6 szaméara atadhatdva és katartikusan atélhet6évé formalva az alkot6i
ihlet termékét. Vagyis hogy azok a franya referenciak nem az irodalmi érték
kozvetlen el6feltételei, alkotéelemei és tételei, hanem az érték kigyéngyozé-



sének-igenis felkutathatd, felkutatandé - (bocsanat!) logisztikai bazisat al-
kotjak. ,,Mig a korabbi leltarkészitd versekben - irja a nagyvers kapcsan Tver-
dota JézsefAttilardl - kolt6ilég atlényegitve megbrizte a nyers életanyagot, a
Tudod, hogy nincs bocsanat elemzett szélamainak kdzvetlen jelentés-
tartalmét, lehetséges életrajzi, Iélektani referenciait nagyrészt kiiritette 45
s tiszta format alkotott bel6lik [...] A vers hatasa azon alapul, hogy az
olvasd, érintkezésbe Iépve ezekkela formakkal, példaula »Megcsaltak, ugy sze-
retted sorral, érdekeltté valik, kiszolgaltatja 6nnon életanyagateformaknak,
és tapasztalataibol, képzelgéseibdl kdlcsdnoz tartalmakat nekik."

A Jozsef Attila-értelmezések soraban kiilénosen izgalmas a
mindenkori mainstream recepcié konkrét torténeti-ideologiai- I*
pszicholdgiai dialogikussaga, az ,,elvarasi horizont" és a radikalis ho- ° |
rizontvaltasok, a kanonépités és kanonrombolas bemérése. g
Fantasztikus vilag leképezésére és teremtésére képes egy-egy nagy i] <
mivészi alkotas a vele szembesulé befogadéban! Persze minden - a n
tudoményossag kritériumaitvallalé - értelmez6 is egy sajatos ,,utan", | »
egy recepcids ,,el6kép", illetve korélmény fel6l elemez. Gyakran éppen |
ezeknek a kilonb6z6 értelmezdi kozosségeknek az embereszmény-, | |

értékrend- és stilusnorma-konfliktusa a befogadas és kultusz légtér- i8

mékenyebb 6sztonzbje, illetve Atrendezlje. Mindez persze nem & j|
szabad, hogy ellentmondjon atargy- és szakszer( elemzés, a bizonyit- IF
hatosag tudomanyos kdvetelményeinek. Tverdota Gyorgy (aki mas i

munkaiban maga is elkdtelezettje a kritika-, recepcio- és kultusztor- °
ténetnek) mostani, Zord b(inds vagyok, azt hiszem cim( kényvében a £ J'
szemérmesen innovativ, ugyanakkor szigortan egzakt normak szerint 8
érvel6k kozétartozik. Kevés ,,olvasébaratabb"és,,aktualisabb"témat

lehet talalni irodalmunkban, mint J6zsef Attila sorsképlete és lirdja, | F
illetve hozza kapcsolédva is a magany- és a bin-élmény; ezt bizonyitja s,
-igaz, avisszajarol - a korulotte hullamzo6 bulvarérdeklddés és lazer- ~ a
kultusz is. igy ennek a kdnyvnek sem lehet csupan a sterilizalt kolt6i 3.

szOveg vagy pusztan a blin szemantikdja és kultUrhistdridja a targya:
rolunk, apokaliptikus kil- és belvilagunkrélis szol. Megkockaztatom: 6szin-
tétlen vagy stiket az az olvasé, akinek sajat korat és tarsadalmat megrazé
konfliktus vagy személyes élethelyzete nem jut eszébe a kényvet forgatva.
Csupan egyetlen lehetséges olvasatot hozok még széba, ami akar kiegé-
szités is lehetiverdota b(in-értelmezéseihez. Nemcsak bemutatja, rendszerezi és
értelmezi a kolt6é kiulénbdzd biln-élményeit, hanem igyekszik rekonstrualni is,
hogy mi lehetett a pszicholdgiai kdzos nevezdje e valtozatos, olykor egymassalis
polemizalé, de kétségtelenilegyre komorabb képzetkincsnek, multat faggato6 6n-
vadaskodasnak. Beszélgetve etémakrols Jozsef Attilardl, a hozzam legkézelebb
allo olvasotars (civilben a feleségem, hivatasa szerint pszicholégus) vetette fol:



talan a kora kisgyermekkorba visszanyulo szeretetlenség, a,,nem-szeretettség", a
.nem-szerethetdség"szubjektiv érzete Lehetaz,,6sblin", amely azutan végzetesen
amagara maradas paradox onvadjava mitizalodik. Vagyis az ,,egyediil voltam so-

kaig", a ,,Magad vagy, mondtak: bar velik / voltam volna én boldogan"
46 Lelki konstrukcidja, illetve az ebbdl fakaddé monumentalis szeretetéhség

az az alapélmény, amely ihleti és integralja a bin-motivumokat. Tverdota
természetesen tobbszor is fr err6l a magany-tudatrél, de én kdzvetlenil 6ssze-
kapcsolnam Jdzsef Attilafolyamatosan biintetett, eredendd’, de mégsem-volt bi-
nének tragikus én-itéletével.

irasom cime, a ,,félzaklaté tudomanyos kényv" komolykodé akadémiai vila-
gunkban lehet akar szakmai blaszfémia, vagy - mégiscsak Lirardl Lévén sz6 -
oximoron. JézsefAttila koltészete és élete, kései tragikus élménykore, hiper-
bolikus szorongasa, blin-komplexusa, apokalipszis-tudata olyan univerzum,
amelyben a 21. szazadi emberis énmagara ismer. Fluggetlenil attél, hogy hi-
szlink-e az eredend6 b(in teoldgiai értelmezésében, elfogadjuk-e Freud Gsb(in-

szakszer( csillagvizsgalata modern parainéziskéntis szemlélhet6. Tverdota
empatiaval humanizalt tudomanyos elemzését olvasva ,,meglett emberré"
nevel6 tukorbe nézink. (Pro Panndnia Kiado,Pécs 2010)
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9JbzsefAttila dsszes mivei. I11. Szerk.: Szabolcsi Miklés. Bp., Akadémiai, 1958.183-186. Tverdota,
mostani kényvében a 88-120. lapokon elemzi ezt azirast s lehetséges értelmezési tartomanyat.



Agardi Péter intellektudlis alkata és 0j kdnyve tematikaja kozott észrevehetd
homoldégia van. Agardi olyan irodalomtorténész, aki a kulturalis élet egésze,
s6t - horribile dictu - a ,,politika" irant is er6sen érdeklédik, s ezeket a
masoknal tébbnyire csak

részlegesen vagy elkilo- Lengyel Andras 47
nilten jelentkez6 érdek- , . ,

16dési teriileteket egysé- A RECEPCI OTORTENET
glikben latja, észrevéve

mélyebben fekvd 8ssze- MI NT SZOCIOKULTU'
tartozasukat is. Kényve L, . .

pedig, bar foluletesen RALIS KUZDOTER

nézve csupan az igen
nagy kiterjedésl Jozsef
Attila-irodalom egy Ujabb
darabja, val6jaban nem
szokvanyos irodalomtor-
téneti foldolgozas. Jézsef Attila életmivét, a réla sz616 irodalmattermésze-
tesen jélismeri, mddszeresen figyeli és szemlézi, itt azonban szadmara ezeknél

Agardi Péter: JozsefAttila,

a kdzos ihlet

fontosabb az a kulturalis gyakorlat, amely a kolt6 élete és életm(ve koril a
centenariumi évben (2005) kialakult-s ez marjéval gazdagabb (ugyanakkor
heterogénebb szerkezet(i, ellentmondasosabb) folyamat, mint a szoros ér-
telemben vett irodalmi recepcid. Ez természetesen érthetd is. Jozsef Attila
immar jo ideje a magyar kultdra kiiktathatatlan része, akkor és gy is jelen
van életiinkben és diskurzusainkban, ha éppen nem 6 all az el6térben, ha -
latszolag - egészen mas dolgokrélfolyikis aszé. Elete példaja, miive szévege
mara at meg atszovi a kulturdlis élet legkulonbdz6bb fejleményeit, s egy-
egy elemével vagy vonatkozasaval akkor is jelen van a diskurzusban, ha ez a
résztvev6kben esetleg nem is tudatosul. A szokasos irodalmi recepcional
joval szélesebb korl és dsszetettebb fejlemény ez tehat, s megitélése sem
egyszer(isithetd le arra a kérdésre, nyer-e bel6le kdzvetlen inditast a mai
magyar kéltészet, avagy sem. Azaz, itt mar inkdbb a kulturdlis antropolégia,
mint az irodalomkritika teriletén jarunk.

Az Uj fejleményeket Agardi régota figyelemmel kiséri, avonatkozo iro-
dalmat maganarchivuma szamara ,,archivalja", s alkalmilag reflektalis rajuk.
Maga a fejlemény azonban, meg kell vallani, nem egyértelm(ien az életm(
irodalmi diadala - e folyamat révén ugyanis az életm( a recepcioban defor-
malodik, fragmentalodik, s mindenekel6tt: leegyszer(sitédik. Sokszor éppen
azigazi kolt6i értékek vesznek igy el, vagy szorulnak hattérbe, s a szimplifi-
kalt Jozsef Attila nagyon eltér6 hagyomanyokés (politikai) érdekek zsakma-
nyava valik. S ez a ,,birtokba vétel" - nem lehet nem észrevenni - az utébbi
két évtizedben egyre inkdbb egy rosszizl kultirharc eszkdztaraba illeszkedik



bele. Az életmi kikeril a filologia illetékességi korébdl, a spontan, élvezé-
okul6 olvasast pedig elrontja az ,,izlet" és a ,,politika". Mara - ajava kutatdk
minden er6feszitése ellenére - egy leegyszer(lsitett és deformalt J6zsef

Attila-kép kezd rogzulni a kultira szélesebb dvezeteiben.
48 A Jozsef Attila-életm( kiilénb6z6 teriileteken zajlé recepcidja

igya mai kulturalis élet (de mondhatnank Ggyis, a mai kulturalis ha-
nyatlas) egyik indikatoraként is értelmezhetd. Jelzi, mi zajlik a magyar kul-
tardban, s ajelen aktorai hogyan néznek szembe a magyar irodalombdl
érkez6 impulzusokkal (vagy tekintenek el mellette s folotte). Agardi Péter
érdeme, hogy a maga sziikségképpeni korlatai kozott, de minden, valameny-
nyire mar artikulalédé trendre érzékenyen tematizélja ezeket a folyamatokat,
s bevonja 6ket az intellektualis diskurzus terébe.

A konyv, amelyben - fuggelékként - Zsak Judit tanulmanya (J6zsef
Attila kulfoldon és idegen nyelven) is olvashaté, egy alapos bevezetévelindul
s tizenegy fejezetben mutatja be targyat. Szorosan vett iroda lomtorténeti
megkozelitésl fejezet csupan harom van, de ez nem hibaja, inkabb erénye a
kényvnek. Az irodalomra s az irodalomtdrténet-irasra lesz(kité megkdzeli-
tésekjotékony ellensulya ez: Agardi egy sor olyan kérdéstis targyal, amelyek
fontosak, de atradicionalis befogadastorténet figyelmen kivil hagy. A sok-
rétl megkozelitést mar a fejezetcimek puszta folsorolasa is jelzi: Rendezvé-
nyek, kultikus eseményekés botranyok; A popularis, a mediatizalt, a digitalis
és az iskolai Jozsef Attila; Kisérlet afilmes kultuszképzésre - Jelenczki Istvan:
Eszmélet utan; Kolté a hétkdznapok nyelvében: idézetek, szalloigék és topo-
szok; Jozsef Attila a Tisztelt Hazban (2004-2006); A centenarium ,,hivata-
los", valamint ,,bal-ésjobboldali" diskurzusa; Kutatasi eredmények-szakmai
teljesitmények; Atudomanyos értelmezés Utkéz6pontjai; A kreativirodalmi-
sag Ovezete: Jozsef Attila mintintertextus; Tematizaciok és narrativak a mai
Jozsef Attila-recepcioban; Mérleg. - A kdnyvben igy nagy jelenkori anyag
halmozdédik fol, Agardi anyaggy(ijtése nemcsakszéles kor(i, de gazdag és sok-
rétd is. Figyelmét, dokumentaldé hajlamat s nem utolsé sorban értelmezé-
elemzd igényét minden, ami Jézsef Attila korul folszinre kerilt, folkelti.
Kényve anyaggy(ljtése, gazdag konyvészeti adattara révén minden majdani
Gjraértelmezés szamara kiindulépontként szolgal majd a 2005 koérul magyar
kulturat illetéen. A kdényv azonban nemcsak szemlézi targya eseménytorté-
netét, nemcsak egybehord szétszortan jelentkez6 szévegfejleményeket
(,,sz6vegnek" tekintve a vizualitastis), de hatarozott néz6pontbo6l mérlegre
is helyezi azokat. Néz6pontjaban egyesil a hajdani gyakorlé kultarpolitikus
és a mai, mar tisztitotlizon atment kultldrakutatd érzékenysége. Beallitodott-
saga alapja pedig ma is marxista ihletés(i, s ezen nem valtoztat a ,,korszerd-
s6d6" nyelv, az dnkorrekcié nyilt és er6s igénye sem. Ma is baloldali,
szocialista szerz&r6lvan tehat sz6. Ez persze mai olvasoi egy részét alighanem



elidegeniti a konyvt6l. Er6sen megosztott kultaraban éliink. S az sem hasznal
a konyv befogadasanak, hogy a centenariumi év, 2005 6ta raadasuljelentds
jobbracslszas is bekdvetkezett a magyar kdzéletben. Ezt az idegenkedést
azonban nem célszer( tudomasul venni. Agardi problémaérzékeny-

sége, miveltséges nem utolsésorban mindig érvényesil6 kvalitasér- 49
zéke olyan koényvet eredményezett, amely mas vilagnézeti poziciébdl
szemlélve sem hagyhat6 figyelmen kivil.

Agardi néz6pontjat persze, esetleg, el lehet utasitani, hiszen a mai,
széls6séges megosztottsagbhan az 6vé csak az egyik a sok egyéb piacon lévd
nézépont kdzott. A mérsékelten konzervativoktél a széls6ségesen
rosszhiszem( Mdérocz Zsoltig nagyok sokféle mas velleitasu értelmezés |[
tartigényt figyelemre. De azta nagy anyagot, s azta biztos kezl leir6 11
eréfeszitést, amely e konyvet jellemzi, nem létez6nek senki nem te- g
kintheti. igy vagy agy, de mindenkinek szamolnia kell vele. A néz6-
pont tagassagara mi sem jellemz6bb, minthogy Agardi nemcsak a 4, j_
papir alapu informaridkra figyel, de az interneten is médszeresen vizs-
galodik, s onnan nemcsak ,,adatokat" merit (amit masok is megcse- t ~
lekszenek), hanem a relevans anyag elemz6 leirasatis elvégzi: bevonja 11
O6ket a diskurzusba. Ez nem egyszerlien nyitottsag és/vagy a kutatéi g -
metddus folfrissitése, de egyben egy ,,0j" valésagszféra kutatasi targ- ™

gya valtoztatasa, megragadasa. Van ugyanis egy sor olyan valésagvo- 1.
natkozas, mentalis trend, amely eddig is a magyar kultara hétkéznapi |
alkotéeleme volt, s a maga modjan alakitotta a Jézsef Attila-képet, =
de amelyet igazaban csak mint a digitalis univerzum technikailag is g
megragadhaté és szambavehet6é elemét lehet folmérni és leirni. £
S amely eddig nem volt, mert nem lehetettjelen az értelmezésben. 8.
Agardi nagy pozitivuma, hogy a fragmentalizal6dast mitizalo U
mai kordivattalszemben haladva, egészben igyekszik megragadni tar-
gyat. ,,Minden" érdekli, mindent szamba vesz, s mindent be is illeszt £
értelmezési matrixaba, legyen az ,,egyszer(" botrany, hétkéznapi ren- S.
dezvény vagy éppen ,,magas" tudomanyos produkcié; a zenétdl a fii- 5

mig, az internetes honlaptdl a filoldgiai igényességi ,,papir alapu”
kiadvanyokig, mindent belevon avizsgalatba. Ez természetesen mar nem a
szokvanyos irodalomtérténészi megkdzelités, ez inkabb mar egy kulturalis
antropoldgus eszkodztaraba illeszkedik, de igy, s éppen igy, mind a magyar
kultdra aktualis allapotarél, mind a magyar irodalom egyik emblematikus
szerz6jér6l, Jozsef Attilarol Gj 6sszefliggéseket tud félmutatni. S ez a fontos.
A kényv nem minden itélete s el6féltevése alakit ki persze maga kérdl
konszenzust. Egyes értékitéleteit magam sem osztom. Ugy gondolom pél-
daul, hogy Fejté Ferencet (els6sorban a kései, ,,aktudalis" Fejtét) némileg tal-
becsili. Fejtd életerejét, vitalitasat magam is sokra tartom, bamulatos az az



aktivitas, amire joval kilencven félott is képes volt. Irodalmi vagy kulturdlis
»papanak" azonban aligha ismerhet6 el. Bar a popularizalt, ,,ajsagirés" nyelv
sok szempontbol el6nyekéntjohet szamitasba, elemzéseitsem kell6éen mély-

nek, sem pontosnak nem tartom. Jelenczki Istvan filmes Jozsef
50 Attila-mitol6gidjaval szemben viszont talan egy fokkal engedéke-

nyebb lennék, mint Agardi. Barjogos a kritika, amelyet réla, filmjérdl
ad, ugy gondolom, nem veszi eléggé figyelembe, hogy Jelenczki mégis, min-
dennek ellenére is a magas kultara keretein beliil marad, annak egyik valto-
zatat képviseli, egy széval jellemezve: ,kultirember". Mindenképpen mas
kategoria, minta kevesebb figyelemre méltatott - MéroczZsolt. Az, persze,
amit Agardi Moroczrélir (,,kultuszrombol6é hamisitasgyljtemény"), s az is,
amit réla Tverdota Gyorgytél idéz, megint csak helyes. Mindkett6jik allas-
pontjat magam is osztom. De ez nem elég. Ez a Mérocz képviselte (j barbarsag
mar nem egyszer(ien egy lehetséges vélemény képviselete, hanem szerkeze-
tében is, stilusaban is a brutalitas jelentkezése. S ez mar a valédi kultdra
félszamolasanakijeszt6en antihumanus és (intellektualis szempontbol) tel-
jességgel primitiv kisérlete. Nagyon veszélyes tendencia jelentkezik benne,
s csak remélni lehet, hogy e tendencia - talan - nem keril uralomra, az orszag
belsé valsaga nem mélyil el annyira, hogy ezt a ,,stilust" uralkodéva tegye.

De Agardi kényvének, részletértékein tul, legnagyobb érdemes értéke
alighanem éppen az, hogy egy potencialis kultirharc lehet8ségeire figyel-
meztet, idejekoran jelezve a mind inkabb realizalod6 latens tendenciakat.
Ebbdl a szempontbol egyszerre lehet dicsérni Agardi érzékenységét s hia-
nyolni a kell6 ,,radikalitast", amikor a Jozsef Attila-kép tudomanyos Gjraér-
telmezését targyalva a Kulcsar Szabé-iskola produ keiojat teszi mérlegre. Jol
érzékeli, hogy itt a kutatasban megjelent egy messzemend kdvetkezmények-
kel biré szakadas, hogy a Tverdota Gydrgy nevével fémjelezhetd értelmezbi
iskolavalimmar szemben alla Kulcsar Szab6éké. S azt sem rejti véka ala, hogy
6 maga az el6bbit, ti. a Tverdotaékét tartja adekvatabbnak, pontosabbnak,
kdvetenddnek. Azt azonban nem érzékeli (vagy nem kelléen hangsulyozza),
hogy az ,,elméletész" értelmezési iskola nem csak egyes itéleteivel, értelme-
zési ajanlataval jatszik szerepet a magyar kultdra alakitasaban, hanem meg-
hatarozottteriileteket érintd érzéketlenségévelis. Az ugyanis, amit a Kulcsar
Szab6 Erné megtestesitette értelmezési paradigma figyelmen kiviil hagy, nem
pusztan egy mas néz6épontbdl félréhato ,,hiba", hanem egy olyan gyakorlat,
amelynek egyre inkdbb érzékelheté funkcidja van. A tudatos ,,érzéketlenség”
valésagtalanitja, de legalabbis déntd vonatkozasokban sterilizalja azirodal-
mats azirodalomértelmezést, a kultirat pedig védtelenné teszi Uj, veszélyes
tendenciakkalszemben - mikézben nemes egyszeriiséggel ,,irodalmon kivi-
livé" nyilvanit olyan vonatkozasokat, amelyeknek ilyen vagy olyan megitélése,
egyaltalan: szem el6tt tartasa messzemend gyakorlati kovetkezményekkeljar.



Sitt, agy vélem, dsszeér a Morocz-féle, intellektualis szempontboéltelj esség-
gel sulytalan és a Kulcsar Szabo-féle hangsilyozottan magas kévetelménye-
ket tdmasztd, mindenki mast provincializmusban elmarasztald ezotéria.
Mondhatnank: kulon haladnak, merében mas maédon érvelnek, de

egyitt befolyasoljak az értelmezés lehetfségeit, mas-mas oldalrol 51
diszkreditalva egy, szamukra - okkal - ,kellemetlen" értelmezéi
hagyomanyt.

Az Ugynevezett baloldallal szem ben folhozott érvek egyike, hagyoma-
nyosan, a,nemzetietlenség"vadja. Agardival szemben ezt a kartyat bizonyo-
san nem lehet kijatszani. Szamara a ,,nemzeti" nemcsak relevans, de
fontos szempont. A magyar kultarat 6§ maga is a ,,nemzeti" kultira éve- f)
zetében értelmezi, annak esélyeit mérlegeli, eredményeit méltatja. 11
Az Ugynevezett ,,nemzeti" tdborral ,,csupan"” az allitja szembe, hogy 6 g
a ,,baloldalt" is a nemzeti kultdra integrans (s legitim) részének te-
kinti, s létjogosultsagaért érvel. Ez, persze, nem kis kiilonbség, s
amennyire ,,pozitivum" az egyik beallitédas fel6l nézve, legalabb any- 3¢
nyira illazié egy masik felél. A ,,nemzeti" és a ,,szocialista" ugyanisa '6 ;
mai magyar ideoldgiai mezében (akar tetszik, akar nem) nem két 11
komplementer elem, hanem két, egymast kizaré értelmezési para- ¢ -
digma. S igy a baloldal, az igazi baloldalszempontjabélmais aktualis ™

Ady régi kérdése (hat én nem vagyok magyar?). 1.
Jozsef Attila koltészete, tul szorosabb értelemben vett észté- £
tikai értékein, Agardi szamara alighanem éppen ezért bir kitlintetett =
fontossaggal. Szdmara, értelmez6i néz6pontja szdmara (hajolértem 3
fejtegetéseit) Jozsef Attila a baloldali nemzeti klasszikus. Az a koélt6, £
akinek sem nagysaga, sem baloldalisiga nem kérdG8jelezhet6 meg, 8.
ugyanakkor valamiképpen ,,nemzeti" kolt6 is. Aki, személyében is, F
életm(vében is, egy nem létez6, de kivanatos egységet testesit meg.
Valoszinlleg ez magyarazza a kotet sajatos, latszolag csupan ,,egy- £
szer(" parafrazisként folfoghaté cimvalasztasat is: JozsefAttila, a S.
kézos ihlet. Ez a cim rajatszik a kolté hires meghatarozasara, ,.,a nemzet 5

kézos ihlet", s hogy csakugyan errélvan sz6, azte JézsefAttila-széveg
mottova valasztasavaljelzi is. Nem tudom azonban, megfelel-e ez a parafrazis
a mai magyarvalosagnak, a kolté csakugyan a magyar kultira ,,k6z6sihlete-
ként" funkcional-e még. Szamomra, sajnos, éppen az latszik egyre er6s6d6
trendnek, hogy a magyar kultdra tébb, egymast kizard, egymassalinkongru-
ens kulturdlis szerkezet egymasba csusz0, torlod6é halmaza, s ezt az inkong-
ruenciat mar egy olyan nagy, szintetikus gondolkodd és kélt6, mint az e
szintézisre az életétis ratevd Jozsef Attila sem tudja mar egységgé forrasz-
tani. A magyar kultdra nagy hanyatlastérténete hatalytalanitja azt aszintézist
(is), amelyet a kolt6zseni, koltészetében, csakugyan megteremtett.



Ez a folbomlas természetesen nem a kényv hibaja, sét agy hiszem,
Agardi Péter egyike a keveseknek, akik ezt a folyamatot foltartoéztatni, s az
értékeket a maguk tisztasagaban meg6rizni akarjak. Am kényve dokumenta-

cidja, sajnos, éppen arrol arulkodik, hogy ez az er6feszités egyre ke-
52 vésbé hatékony. Egyre kevésbé tartdéztathato6 fél a romlas.

A kdnyv mérlege azonban igy is messzemend&en pozitiv. Ha nem
szorosabb értelemben vett irodalomtdorténeti midként olvassuk, hanem -
adottsagaihoz igazodva - kulturalis antropolégiai foldolgozasként kezeljik,
akkor nyilvanval6, hogy itt egy irodalmi kiindulépontu, de az irodaloménél
tagabb kor(ijelenségvilag mesteri bemutatasat kapjuk. Amit a Jozsef Attila-
értelmezés irodalomtorténeti paradigmainak elemzésében talan hianyolni
lehetne, azt az érintkez6 tertletek bevonasa és egységes egészkéntvalo be-
mutatésa teljességgel ellenstlyozza. S kimondhatd, a maga nemében fontos
md ez, amelyet aszerzd vilagnézeti ellenfeleinek is akceptalniuk kell, ha nem
hagyjak figyelmen kiviil az adatok s argumentumok belsé erejét. (Napvilag
Kiadd, Bp. 2010



Néhany évvel ezel6tt kisebb vitdba keveredtem egy egyetemi szévegolvasé
szeminariumon. Szévaltasunktargya egy novella volt, amellyel kapcsolatban
felmerilt a kérdés, vajon szamit-e, hogy fészerepl6je valdéban é16 személy
(tehat a szerzé ,,készen

kapott" anyagot 6ntott Reichert Gabor 53
novellaformaba), avagy

létezése kizardlag afikcio , ,

terére korlatozédik. Vita- SZEDELG ESEK KORA
partnerem amellett ér-

velt, hogy a szbveg esz-

tétikai értékén mit sem Nyerges Andras:
valtoztat, ha tisztaban
vagyunk annak keletke- A baratsagszédelgd

zési korilményeivel, s6t a

valdsaggal valé allandé kapcsolatkeresés akar tévitra is vezetheti a mrdl
valé gondolkodasunkat. J6magam - némiképp vaskalapos médon - inkabb
arra az allaspontra helyezkedtem, miszerint egyes esetekben viszont egyal-
talan nem mindegy, hogy tisztaban vagyunk-e a szdveg és az azon kivil es6
vilag esetleges parhuzamossagaival. Sok minden mas mellett ellenem szélt
a Lejeune ota ismert ,,6néletrajzi paktum" fogalma is, amely tudatositja, hogy
képpen sem lehet azonos az életrajzi szerzével, ily mdédon az irodalmi széveg
nem tekinthet6 dokumentumértékinek. Bar avita nem Nyerges Andras 6né-
letrajzi regénysorozata kapcsan alakult ki, utélag (sajnos mindig csak utélag
jut az ember eszébe, mitis kellett volna mondania a mar megtortént szitua-
cidban) ugy éreztem, az 6§ mivei mindezek ellenére kivaléan alatamaszthat-
tak volna az én allaspontomat is. Nyerges prézai szdvegei ugyanis -
kilénbsen az itt vizsgalta baratsagszédelgd cimi legujabb, 2010-ben meg-
jelent kotet - olvasasi stratégiatél figgéen szamtalan eltér6é fénytérésben
tiinhetnek fel a befogado el6tt. Olvashatjuk kizarélag a f6h6s, Nyerges Andras
(aki, mint tudjuk, még csak véletleniil sem azonos a szerz6 Nyerges Andras-
sal) fordulatos ifjukori torténeteként is, amelyben sz6 van baratsagrol,
szerelemr6l, irodalomrdl, felnotté valasrol; ezt a médszert valasztva (esetleg
nem valasztva, hanem automatikusan kiszlirve a szoveg referencialis olva-
satait) egy kivalo, olvasméanyos, szérakoztato regényt kapunk. Mi van azon-
ban akkor, ha eretnek médon mégis ragaszkodnank hozza, hogy néhany
dolog azok koziil, amelyeket Nyerges papirra vetett, nemcsak hésével esett
meg, hanem aszdvegen kivilis rendelkezik némivalésagalappal? Azirodalmi
mld min6ségét tekintve valészinlileg semmi, megengedve azonban, hogy
az onéletrajzi szoveg fenntartasokkal bar, de mégis kezelheté hiteles doku-
mentumként, igen sok érdekes adalékkal szolgal a korai Kadar-rendszer



mindennapjair6l, irodalmi és egyetemi (bdlcsészkari) életér6l alkotott
képilink arnyalasahoz.
A szerz6 szemlatomast épit az olvasé fent emlitett, a széveg ,,igazsag-
tartalmanak" kétségességével kapcsolatos bizonytalankodasaira, a re-
54 gény ugyanis egy pillanatig sem allitja, hogy szerepl6i valos figurdk
lennének, ugyanakkor az ellenkezdjét sem prébalja bebizonyitani.
(Tegylikhozza: aki valamennyireis ismeri aszerz§ ifjukori életrajzat, nemis lenne
meggy6zhetd réla, hogy a miiben megfogalmazottak kizarélag a képzeletsziile-
ményei lennének.) Isten ments', hogy azt ajatékotjatsszam, amivel Esterhazy
Péter és a Harmonia caelestis szerkeszt6je szoérakoztak a Javitott kiadas lapjain,
és megprébaljam kitalalni, hogy mi az, ami valéban megtértént a regényben fog-
laltak kozil, és mi az, ami nem; az efféle talalgatas nyilvanvaléan nem vezet se-
hova, mindenesetre Ggy gondolom, Nyerges (j regénye tobbet ad olvaséjanak,
ha ideiglenesen megfeledkeziink az 6néletrajzi szerz6dés igazsagairol.
Aszerz6 2002-es Voltomiglan ciml mivével kezd6d6, majd a 2009-es
Tévelygések koravalfolytatédo onéletrajzi regényfolyama harmadik darabja-
hoz értel, s bar féleg a kdnyvek szerkezeti felépitéséttekintveelég nagy val-
tozasok mentek végbe az els6é darab 6ta, rengeteg tematikus és poétikai elem
visszak0szdnd baratsagszédelg8ben is. El6sz6r is nem art megemliteni, hogy
Nyerges folyamatosan Gjrairja torténeteit, igy példaul a l/oltomiglanban mar
bemutatkozé nagymama, aki a masodikvildghaboru éveiben képes lettvolna
deportaltatni zsidd szarmazasu menyét (f6h6slink édesanyjat), ebben a ko-
tetben is ,tiszteletét teszi", méghozza ugyanennek (az elbeszélében joggal
mély nyomot hagyd) tettének kapcsan. Hasonl6képpen Gjra feltinik Akom
Bandi, Hektor Kati és a tobbi, a Tévelygésekkorabol megismert, szandékosan
kitekert nev( szerepl6 is, akik a szerz6 irodalmi palyafutasanak kezdeténél
voltak jelen. Kuléndsen az utobb emlitett konyvvel kapcsolédik a legtébb
ponton A baratsagszédelgd cselekménye, hiszen mig a trilégia masodik da-
rabja 1952 és 1968 kdzott, tehat egy viszonylag szélesebb id6intervallumban
jatszodik, addig a legtjabb kétet ugyanennek azidésavnak egy révidebb sza-
kaszat, az 1960 és (korulbelul) 1963 kozotti esztendbket vizsgalja (persze
rendszeresen teszlink hosszabb-révidebb kitéréket az elbeszél§ gyerekkoraba
is, de a f6 cselekményszal a '60-as évek elején bonyolédik). Nyerges Uj mi-
vében tehat vissza-visszatérnek korabban megirt torténetek, vagy azok bi-
zonyos részletei, am ezek az ismétlések jorészt koncepcidzusak. Sz6 sincs a
Faludy Gyorgy-félefeledékenységbdlelkdvetetttobbszori Gjrairasokrél: mig
az 6 onéletrajzi térténeteiben ugyanaz a mozzanat akar haromszor-négyszer
is felbukkanhatott valtozatlan formaban (ergo alkalmanként megfeledkezett
réla, hogy az adott anekdotat korabban mar papirra vetette), addig Nyerges-
nél minden visszatér6 részletnekjelentéségevan; mintha eltéré szemszdgbdl,
néhany év elteltével Gjraértelmezve akarna ismét visszaadni emlékeit.



A regény tulajdonképpen egy egyetemi éveit épp csak megkezdd, mar
nem gyerek, de még nem feln6tt fid Bildungsroman\d,, aki a szamara kedve-
z6tlen korilmények ellenében probal boldogulni mind szakmajaban (torté-
netiinkidején éppen els6 verseskdtetének kiadatasan faradozik), mind
maganéletében. A szakmai boldogulast gatlo tényez6k egyrészt a 55
partallami kultarpolitika szigorisagaban mutatkoznak meg: a kényvben
remekiil nyomon kdvethet6 a korszak kiadoi rendszerének nehézkessége, ame-
lyet az éveken attarté varakozas, a lektorijelentésektdlvalé félelem, illetve
az allami szervezeteknek valo folyamatos kiszolgaltatottsag hatarozott meg.
Tovéabbi nehezitd koérilmény héslink szdmara a Lazcséva cim(i 1958-as
antologidban valo részvétele. Az elferditett kdteteim mogott nem %
nehéz felismerni a Tliz-tdnc antoldgiat: az 1956 utan elhallgattatott f |
mi(ivészek ellenében felléptetni kivant kélténemzedék reprezentativ = g
gylGjteménye olyan koltéket inditott el palyajukon, mint Baranyi
Ferenc, Kalasz Marton, Vaci Mihaly, legfiatalabb tagként, mindéssze ~ »

18 évesen pedig Nyerges Andras is jelen volt kétversével a kotetben. 1 3
Onéletrajzi regényei tanusaga szerint az (akkor még) alkatilag apo- 3
litikus Nyerges a '60-as évektdl konszolidalédo kulturélis életben a | £
rendszert kiszolgalo kolt6é bélyegét kapta, igy idésebb palyatarsai jo i
ideig eleve gyanus elemként tekintettek ra, az irodalmi szcénaban 2
valo nehézkes boldogulasat tehat részben ezzel is indokolja kései fi
visszatekintésében. J

A fejlédésregény masik fontos (s6t, talan legfontosabb, hiszen S

hésitink palyakezdésérél a Tévelygések kora sokkal részletesebb képet

adott) vonulata a fészerepl6é maganéleti botladozasainak nyomon ko-
vetése. Nyerges Andras tipikus bélcsész figura, aki legnagyobb 6romét

régi konyvek, folydiratok tanulmanyozasaban leli, a kulvilag ennek
megfelel6en kissé bogaras, nem tul életrevalé alakként konyveli e |-
stébb-kevésbéjoggalteszi ezt. Egyetlen j6 baratja (egyben palyatarsa) Akom
Bandi, aki azonban mara kotet elején kezd elpartolni héstinktél: Andras pro-
balja megfejteni, hogy Bandi miért él vissza folyamatosan ajéindulataval,
miértigyekszik minélinkabb eltavolodni addigi legjobb baratjatol, a ,,barat-
sagszédelgés" okat azonban tulajdonképpen soha nem sikeril megfejtenie,
igy keril a képbe Lednek Palma, a gydnyord, de végtelenil 6nz6 és rosszin-
dulatu lany, a kotet masik (negativ) fészerepl6je. Andras elveszitett baratjat
probalja valamelyest helyettesiteni Palmaval, aki azonban a legkevesebb ér-
zelmetsem tanusitja hésiunkiranyaba, jol felfogott érdekei miatt mégis hoz-
zamegy feleségil. A felnéttkorba kényszer(ien atéré Andras a torténet
el6rehaladtaval sorra szembesul hibas dontéseivel, a Bildungsroman mfifaji
»Szabdlyai" szerint végil mégis er6sebb jellemként, értékesebb emberként
lép ki az egyoldald, idegdlé kapcsolatbdl.



Ajolmegkomponalttérténet mellette iaratsdégszécte/go tovabbi erfs-
sége az atgondolt kotetszerkezet, illetve aszéveg b6beszédd, ironikus stilu-
sa, amely remekil illik a szerteagazé emlékek elbeszéléséhez. A fejezetek

egyik része az egyes szam elsé személyi elbeszél6 szemszogébdl abra-
56 zolja az eseményeket, aszakaszok masik része azonban Palma gondo-

latait prébalja visszaadni az egyes szam masodik személy( narrarié
beléptetésével, amely egyszersmind vilagossa teszi, hogy nem mas, mint
Andras az, aki ,,szerelme" nézépontjaba kivan helyezkedni. Példaul: ,,Amint
meglat, akkora elragadtatas Ul ki az arcara, amihez foghat6t még nem tapasz-
taltal, raadasul kibok valamit, amit ha masnak nem, az énvédelmi 6sztonének
titkolnia kellene, borzasztoan féltem, hogy nem fogsz eljonni. Hatesti hibas
volna, vagy bidds, vagy torzszulott, értenéd ezt a kishitliségét, de végil is
egész normalis a kiilseje, nem érted, miért arulja el, hogy méltatlannak hiszi
magat hozzad?" A kétosztatl, parhuzamos elbeszélésmod mar a Tévelygések
koraban is jelen volt, a trilégia harmadik darabja azonban tudatosabban,
élvezetesebben hasznalja ki a prozapoétikai valtozatossag nyujtotta leheté-
ségeket. Ami pedig a stilust illeti: a fent emlitett b6beszédliség, bar egyes
kritikusok szerint helyen ként talirtta teszi a szdveget, szerintem tokéletesen
passzol aféhds-elbeszél6 kissé mulya, esetlen, inkabb széban, minta tettek
mezején boldogulé karakteréhez.

Nyerges Andras dnéletrajzi trilogidjanak befejez6 darabja kivaléan
megirt, a bevezetében emlegetett olvasasi stratégidk barmelyikét el6nyben
részesité befogad6 szamara izgalmas alkotas. Akar a korszak irodalmi élet-
ének abrazolasat, akar a (mégiscsaktilstulyban 1év6) maganéleti gydtrédések
megjelenitését tartjuk fontosnak a szoveg béséges tematikai ,,kinalatabol”,
A baratsagszédelgé mindenképpen gondolkodasra készteti olvaséjat. Vissza-
térve a kritika elején fejtegetett probléméahoz: barmennyire is igaz az, hogy
magan aszévegen nem valtoztat annak referencialis vonatkozasainak isme-
rete, megatalkodott dekonstruktér legyen atalpan, aki Nyerges regénye ol-
vastan nem teszi fel maganak a kérdést, hogy vajon mi az, ami valéban
megtortént a miben elhangzottak kézul, s mi az, ami nem? (N6ran Kényves-
haz Kiado, Pécs, 2010)



Zihalva, lélekvesztve és félelemtdl gydtorve menekilni egy orszagbol, az egy-
kori élett6l, az ismerni vélt éntél, majd pedig eljutni a megnyugvast egyal-
talan nemjelent6 hatarig. De holeza hatar? Milyen érzés hataron lenni? Mit
jelent egyaltalan maga a

sz6: hatar? Bészérményi Juhész Krisztina 57
Zoltan Gj regényének, az .

idei kdnyvhétre megje- TEJFEHER KODBEN

lent Regalmk nemcsak ,

kdzponti fogalma, té- AL L N I

maja, de helyszine is a

hatar, vagyis a Regal - Bdszdrményi Zoltan: Regal
visszafelé olvasva: lager.

Es hogy e két szot milyen hajszalvékony rés valasztja el egymastél, azt a
Bdszorményi-kdnyv oldalrél oldalra fedi fel olvaséja el6tt, hiszen a mi egy
orszagokat elvalasztd, zartvilagot mutat beamagaren dszerével, sza batya-
ival és afalak kozé rekesztett emberi sorsaival, kapcsolataival egyitt. Mind-
ezt teszi a diktatdorikus hazajabdl menekiilni kényszerild én-elbeszéld
mesélése altal, aki egy jobb élet reményében bizva kel Gtra, hogy egy masik
orszagban keresse maga és csaladja boldogulasat.

A Regal a nyugtalansag konyve. S6tétben megtenni a menekiilés els6
remeg6 Lépteit, elindulni az ismeretlen orszaghatar felé - a regény régton
behlzza olvaséjat nyomaszté6 mondatai kdzé. Az egyes szam els6 személyben
megszoélald hés bels6 félelmei, és a ml egészérejellemz6 szorongd érzés mar
az elsé Lapon, a néhany soros Leirasban erételjesen jelen van: ,,Ugy teszek,
mintha észre sem venném a két el6reallé szuvas fogat. // Arcomhoz hajol.
Erzem aporodott, fokhagymaszagl Leheletét. // Szards tekintetét a sze-
membe fdrja, mintaki ki akarja égetni vilagat.// Nem mozdulok. Trém, hogy
szavaival korbacsoljon, a szivembe ropitse gy(iloletének nyilait. Megbénitsa
akaratomat, elszivja maradék batorsdgomat, a félelem lavindjat zaditsa ram."
Atovabbiakban nemcsak a Leirasok keltik ezt az érzést, hanem sokkalinkabb
maguk a Regalfa lai k6zott zajlo események. Addig azonban apré, megfontolt
Lépésekkel halad a regény. A szerkezet 6sszhangban van az elmesélt torté-
nettel. Menekulésekor még elevenen élnek a narrator gondolataiban és egész
testében az elhagyott csalad, valamint a szokés el6tti napok eseményei, igy
folyamatosan egymasba jatszik mult és jelen. Ez alland6 rekonstrukciéra
készteti a Regal olvaséjat: Gjabb és Gjabb toredékek segitenek abban, hogy
ajelen torténéseit a multtikrében, azzal egyiitt Lassuk és olvassuk. Fokoza-
tosan oldodik a hianyérzet, amelyet a regény kezdete szandékosan okoz.

Mig a kezdetre jellemzd alland6 id6sik-valtakozasok, a minduntalan
felbukkané emlékfoszlanyok kikerekitik a torténetet, addig a narrator belsé
monologjai sokkal mélyebbre visznek. Egy masik dimenziéban terjesztik ki a



Regalt. A fizikailag nem érzékelhetd, mégis jelen 1évé bels6 valaszfalakat
mutatjak be. A hatarvonalon all6 ember kétségbeejt6é lIéthelyzetének sorai
ezek: ,,Van-e hatar? Vagy csak a képzeletem jatéka az egész? Ottvan a hatar-

nak nevezettvalami, ott eldl, a fekete éj selymébe 6ltdézve. A hataraz,
58 amit at kell Iépnem. Meg kelljarnom, atjutnom rajta. Valami kilénle-

ges hatar, vilagokat valaszt el." Nem egyszerilien a testbe zart lélek
kivetiilése ez, tobb annal. Lira a pr6zdban. Merthogy Bdszdrményi Zoltan
kényve - asokszor brutalis és durva események, szavak mellett- ezlttalsem
mentes az érzékenységtdl. Kilondsen akkor nem, amikor az 6nvizsgalat kerl
el6térbe: ,,nincs mar erd, érzem, a gondolatban sem, csak a nyugalom, a
nyugalom vonszolja magéat 6lomnehéz pillaim kdzott".

A Regal falakkal kérbezart ter(ilet, bortén.Az orszagukat elhagyo, kul-
foldre (Ameraniaba, Kadaniaba, Autérlidba) menekilni akar6 férfiak és n6k
gyljtéhelye. Olyan szintér, ahol, bar mikrokézosségek alakulnak ki és allnak
sokféle kapcsolatban egymassal, mégis mindig ,,egyéni harcrél, maganyos
farkasok kiizdelmérélvan szé." Idegenek kozott, kiszolgaltatva, addig isme-
retlen szabalyok szerint kell, ha atmenetileg is, élhet6 életet kialakitani.
Ennek sokszin(i dbrazolasa a konyv, hiszen annak ellenére, hogy a regénytér
viszonylag gyorsan egyetlen helyszinre korlatozédik, ekkor kezd igazan ki-
szélesedni a mi vildga. A Regal kiiszobét atlépve minden egyes Ujonnan ér-
kez6 agresszivitassal, kegyetlenséggel, embert prébalé helyzetekkel
szembesiil. Es hogy ki hogyan képes mindezt feldolgozni, elviselni? Azt is lat-
hatjuk. A regény tébb szerepld élettorténetének részleteivel ismertet meg,
igy tanui lehetink annak, hogyan boldogul ugyanabban a kdérnyezetben a
diplomaval rendelkezé Matekos, a nyolc elemit végzett Fil, vagy miként éli
at megalaztatasait az én-elbeszéld. Van, aki a Regalt hagyja el, mig mas on-
magat: ,,Fényalagltban bolyongok. Minden kézzelfoghaté eltlinik el6lem.
A kod és a fény képlékeny keverékében allok, vagy csak vélem, hogy ott va-
gyok, mikézben egyre messzebb és messzebb keriilok 6nmagamtol, az isme-
rés lénytdl, aki egyszer voltam. A sulytalansag almot hordoz6 réppalyajan
ellendrizhetetlen zuhanasban, vagy emelkedésben, egyre tagul6 térben
lebegek."

A Regél, bar lakdinak nap mint nap rettegniik kell, hogy mit hoz a hol-
nap, mégsem csak asotétségrél és a pesszimizmusrolszél. Bészérményi Zol-
tan kényvében képes megvetni labat a remény, az emberség, és emiatt nem
valik a m( egysikava. Mindenki a maga maédjan alakitja ki sajat mikddd rend-
szerét, teszi elviselhetévé az elviselhetetlent a Regal falain belil. Ki az ér-
zelmekt6l mentes szexualitasba (Bajuszos, Sz6ke, Matekos), ki a monoton
munkaba menekil gondolatai és a nyomaszté magany el6l (az elbeszéld,
Kopasz). Es a regény atveszi 6nnon térténetének ritmusat, mert amint kiala-
kul a falak kodzotti rend, Ugy valik a szdveg is egyenes vonaliva. A m( elején



az olvas6nak még dssze kell raknia fejében a torténetet, avége felé haladva
viszont a linearis térténetmondas lesz uralkodd, megsz(inik az id6sikok val-
takozéasa. Egyre ritkulnak a lirai lagysaggal atitatott mondatok is, amelyek
az elején oldottdk a kdnyv nyomaszté hangulatat. Ennek ellenére a
Regal elbeszél6jének sorsa, lelkiallapota az utolso6 sorig feszilt olvas- 59
mannya teszi a regényt.

Bbdszorményi Zoltan (j kdtete egy kimondatlan id6szak lenyomata.
Sem évszamok, sem valds nevek, helyek nem jelzik a kommunizmus korsza-
kat. Kizarélag utalasok kdrvonalazzak a regény térténeti idejét. Mintha id6t-
len akarna lenni a Regéal. De jol is van ez igy. Mert hisz az idegentdl
valo félelem, a szorongéas érzése nem évszamokhoz kotott. Atkiizdeni S
magunkat a kilatastalan helyzeteken, szembesilni a bér alatt lapulé | |

én torékenységével, nem datumhoz kotott. Nincs szilkség szamokra g
ahhoz, hogy megtapasztaljuk, mit is jelent tejfehér kddben allni.
(Ulpius-haz, Bp. 2011) | 2
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».Nehézmi(faj a novella: egy-két oldalon teljesvilagot abrazolni, a bonyolult
emberi viszonyokattomdéren leirni, az olvasé érzelmeire er6sen hatni, s ehhez

egyszerlen, képszerlen és dramaian fogalmazni." - hallhattuk és olvashat-
juktobb Spiréval készult
60 Kovacs Aniko interjuban, ez all a Kém-

, jelentés cimi kotete fil-

TARSADAL M I szovegén, illetve elhang-

, . zott a majusi Uj Forréas-

LATLELETUNK esten is, amikor a neves

ir6 volt a Tatabanyai Me-

Spird Gyorgy: Kémjelentés gyei Konyvtar vendége.

Tomorsége és slritett-
sége miatt okoz nehézségettdbbek kozt ez a kisepikai mfaj is, ahol az irénak
sokkal kisebb szovegtér all rendelkezésére ahhoz, hogy végil megrendité
erével hasson az irasa és az olvas6 katarzist éljen at.

Spirérdl kéztudott, hogy inkabb regényird, mint kolté vagy novellista,
hiszen nem egyszerd azirodalmi md minden céljat néhany oldalon érvénye-
siteni, ezért akar évekis eltelhetnek, mig egy novella elnyeri végs6é formajat.
Tiz év utan 2011-re gydlt 6ssze annyi irdsa aszerzének, hogy a kdnyvhéten a
Kémjelentéstimmar harmadik novellaskdoteteként és a téle mar megszokott
kiforrott munkaként vehették keziikbe az olvasék. A kdtet harmincegy no-
velldjaval az ir6 szamitasai célt értek, hiszen atorténetek kdnnyen olvasha-
tok, viszont nehezen emészthet6k, mindegyikben ott munkal egyfajta
feszultség, ami nem engedi az olvasot kdnnyedén atsiklani a torténetek fe-
lett. Ezek az irasok rendkivil elgondolkodtatok és egyszer(, hétkdznapi pil-
lanatokban térnek fel az olvas6 emlékezetében, amikor példaul a nagyobb
bevasarlékézpontok polcain megpillantja azt az olcs6 neddt - vagy egy ha-
sonlo filléres pancsot -, amit a gyartd ,,az Eurdpai K6zosség kilonbdz6é or-
szagaibdl szarmazo borok hazasitasa"-ként nevez meg. A kodtet az orszag
helyzetének tobb megrenditd aktualitasarol is szamot ad hol kisebb, hol
pedig nagyobb oldalszamban, a novellak hatdsa azonban nincs 6sszefliggés-
ben a terjedelmikkel.

A kotet leghosszabb novelldjanak is aktualitasa van .A kétigazgatok-
ban az ir6 Balek és Ravaszdi térténetén keresztil a Feleségverseny cimi re-
gényében mar megszokott humorral mutatja be, hogy a torténet szerepléi
milyen mutyiorszagban élnek. Mégsem kelt felhétlen deriltséget atorténet,
amosoly az olvas6 arcara fagy, mikor radébben, hogy a térténetek mégiscsak
rélunk, magyarokrol szélnak.

A legtobb iras napjainkban jatszddik, néhany térténet azonban évti-
zedekkel nyulik vissza a multba, de ahogyan az '56-0s eseményeket feldol-
goz6 Tavaszi Tarlat cim( regény, igy ezek a novellak is kothet6ek ajelenhez.



Ebben ajelenben pedig nincs helyik a Fatray Gyuldkra hasonlit6 antih6sok-
nek, itt talpraesettnek kell lenni ahhoz, hogy az ember allva maradjon.
Ezt mutatja be a Szabadsagharc cim(i iras is, ahol a szerepl6 egy haroméves
O0sztdondijas kandidaturara akar jelentkezni, ehhez azonban nem elég
beadni a palyazati anyagat és tékéletesen megfelelni a felvételi vizs- 61
gan. Ahogyan a Tavaszi Tarlatban is, masok itt is ok nélkil gancsos-
kodnak, fontos papirok tinnek el az anyagbol, a naiv szerepl6 pedig miutan
maga is belatja, hogy ez a valésag és nem paranoia, sajat eszkézeivel meg-
nyeri a sajat kis szabadsagharcat. A legmegrazobb novella ebben avonatko-
zasban az Orszag, ahol a szerepl6nek egy tizenéves suhanc elga-
zolasaval kell bizonyitania a hatso lésen (6 gyermekének, hogy ,,ez
0koljog-orszAag; aki gyilkol, megmarad." Az olvas6 pedig csak reméli, JI |
hogy az ehhez hasonlé utépikus irasok (Reggel, Baba, Melyik szom- J: g
széd), amik nem a jelent, hanem az elképzelhetd jovét abrazoljak ~ <
rendkivil pesszimistan, nem fognak realitassa valni. Ezekben atorté- &

netekben elborzasztd képet kapunk az ajtobol kilép6 torténelemta- | 1,
narrol, akit lekaszal egy sorozat, illetve a hatasvadasz médiarol, akik " >
minden aldozatot kihasznalnak. i
A kotetbdl pedig nem maradhatott ki az egészségugy helyze- s!
tének kritikus abrazolasa sem, illetve hangstlyos az értelmiségi lét ki- g-
szolgaltatottsaga is. Az ir6 ramutat arra, hogy egyre kevesebb az |
értelmiségi, még inkdbb az értelmes ember, aki képes gondolkodni. £
A Temetdijarat cim( novella - amellett, hogy Spir6 felidézi benne az £

6t ért politikai tamadasokat - arra a tényre vilagit ra, hogy egyre ke-

vesebb az olvasni szeret6 ember, a kultiura eltlinik, az emberek mar

nem bujnak lektlroket, nem silabizalnak Ujsadgokat a villamoson, és

».ma mar egy képekkel teli bulvarlap cimeinek kibetlizéseis nehezikre

esne." A Mitiraz ember, ha magyar cim( esszékotet Bet(i cim( irasaban

is bemutatta Spir6, hogy mi tdrténik az 0j generacié tagjaival, miért nem ta-
nulnak meg olvasni, manapsag pedig annyira kiszorulazirodalom az érdek-
16dési korikbdl, hogy ,,ezeknek fogalmuk sincs arrdl, hogy ki mindenkit ne
olvassanak." A Hetvenkilenc augusztusa cim( novellaban pedig éppen ugy
kérkednek pozici6jukkal és a keziikben Iév6 hatalommal avamosok, ahogyan
Orkény Istvan In memoriam dr. K. H. G. cim{ novellajaban az 6r all folényes-
kedve a fogoly felett, aki ravilagit annak miveletlenségére. Mindkét novel-
laban be kell latniuk a rendszer egyenruhasainak, hogy a szellemi folénnyel
szemben mindenképpen alulmaradnak, a kulturdlis alarendeltséget pedig va-
lahogyan kompenzalniuk kell: igya német 6r leldvi a rabot, avamosok pedig
megfosztjaka turistakat azoktola konyvektdl, amikethosszu napokigtartd kop-
lalas aran sikerilt kiilfoldon vasarolniuk. A Shakespeare-6sszes azonban meg-
marad nekik, hiszen ,,nem félnek ezek Shakespeare-t6l eléggé. Nem ismerik.



Ez a mi szerencsénk." A térténet idejét pedig nem feltétlen kell megjeldlni,
hiszen altalanos jelenségrél van sz6, ami barmelyik korban érvényes lehet,
akar napjainkban is. Ez az egyik tényez6, ami er6sen hat az olvaséra.
Hatasos a novella nyelvezete is, hiszen a megrazé témakat
62 Spird ténykozld, olykor szenvtelen narraciévaltarja elénk. A novellak
tomorek és pontosan festik le tarsadalmunkat. Az ir6 nem tavolitja el
magat a leirtaktol, megddbbentd a novellak személyessége, aholazir6 szinte
végig egyes szam els6é személyben, olykor egy kisgyermek (Kocsilut éjjel)
szemszdgébdl szélal meg. Az én-elbeszélés pedig tobbnyire arra csabitja az
olvasot, hogy a szerz6t azonositsa a térténet elbeszél6jével. A kdnyv pedig
tele van olyan mozzanatokkal, ami arra sarkall, hogy kettejiket azonositsuk
egymassal, igy megfordul az olvaso6 fejében, hogya leirtak akar igaza kis le-
hetnek, nem feltétlen van sz6 mindig fikciérol. Vannak azonban olyan no-
vellakis, melyben kiilsé szemlél6ként festi le magat azird. Ennek célja lehet
az altalanositas, hiszen az elbeszélt torténetekben nem a személy a fontos,
hanem ajelenség, ami altalanos érvényi. Be kell mutatni, hogy mi zajlik
korulottink, nyersen és ténykodzIl6én kell az olvasék elé tarni az elkészilt
jelentést ajelen kori tarsadalmunkrél.

Az elbeszél6t pedig olykor kémnekis nézik (Kémjelentés cim( novella),
néha maga is kémkedik (Lehet, hogy 6 az), megfigyeléseit pedig a vilag elé
tarja. Az ir6 mindig megfigyel6, az eseményektdl eltavolodva képes latni a
folyamatokat, jelentéseiben pedig az a leghatasosabb, hogy azt mutatja be
az olvasénak, amivel 6k maguk is tisztdban vannak, hiszen nap mint nap
nézik, de nem latjak. Az iré feladata, hogy a kdrnyezetiinkben zajlé esemé-
nyeket, jelenségeket elénk tarja, és racsodalkozhassunk arra, ami eddig is
ott volt korulottink, csak nem vettik, vagy nem akartuk észrevenni. Spird
azonban a kortarsaira nem jellemz& mdédon nyul hozza a mindennapi prob-
léméakhoz, ez az egyediség pedig kiemeli 6t, és megddbbenti az olvasot, aki
még nem szokott hozza ehhez azironikusan bemutatott, de fajdalmasan igaz
tarsadalmi latlelethez. Spir6 megtalalta azt a hangot, amit mar a Feleségver-
seny irasakor is kereshetett: a térténetekben kell6 mértékben van jelen egy-
fajta személyesség, gunyos hangnem, irénia és humor, a helyzetek és
allapotok pontos felismerése. Az olykor szenvtelen, nyugodt és nyers hang,
targyilagos el6adasmod miatt pedig elhisszik a leirtakat és elgondolkodunk
az igazsagukon, hiszen az elbeszél6i hang a maga megfontoltsagat és a
kimondottak végérvényességét sugallja. Spirorél pedig - féként torténelmi
regényei révén - tudjuk, hogy valés alapokkal dolgozik.

Témaja, nyelvezete és stilusa egyiitt teszi megrazoéva és elgondolkod-
tatéva ezt a kotetet, melynek mindegyik novellaja egyforman erés. A tarsadalmi
latlelet pontos, igy ha nem tetszik az elénk tartotttiikorkép, nem aszerzét kell
hibaztatnunk, hanem a leirtakat emésztgetniink. (Magvetd, Bp. 2011)



BS*:

~Magassagos Orokkévald!" - kialt fel, mégpedig egymas utan kétszer is, a
romai szlletésl és zsid6 szarmazasu llri a Fogsag harmadik, Alexandridaban
jatszodé konyvének lege-

lején, mikozben kivan- Bazsanyi Sandor - 63
csian és lelkesen behajo-
zik a Krisztus uténi els§ Wesselényi-Garay Andor

szadzad multikulturalis vi- , , , ,
lagvarosaba. Majd, vil- ,ORIASI VASAR-
lamgyorsan levonva ata-

nulsagot, igy szol ajudeai CSARNOK EZ . "
hajoskapitanyhoz: ,,Ez a

varos val6 nekem." Mire a Spird Gyorgy: Fogsag
kapitany nevetve: ,Ez a

varos mindenkinek valg."

Az olvaso pedig egyitt nevet a kapitannyal, hiszen 6hatatlanul kivil-
réllatja a lelkes Urit, az 6 egyszemélyes lelkesedését az egyébként ,,minden-
kinek valo" varos irant. Spir6 Gyoérgy olvasméanyos s igy joforman
,»mindenkinek valé" regényének hése tulajdonképpen makacsulvégiglelken-
dezi a majd' kétszaz oldalas Alexandria-kényv kétharmadat - egészen ava-
rost felforgat6 zsidépogrom kitéréséig, amikor is a parttalan lelkesiltség
atvalt tartés borzongasba (,,Megborzongott. / Haboru lesz."). A harmadik
kényv legvégén, a Keleti Kik6téb6lvalé tavozasakor avaksi Uri ,,hunyorogva
tehat ,,hivos volt a reggel, de nem hideg, @am mintha mégis ellepte volna az
egész csodavarost valami fehéres, csondes, végleges, halalos". Ahogy korab-
ban a leny(igozottség keritette hatalmaba az utazoét, tgy most Uri valamilyen
nyugtalanitd érzés fogsagaba kerul.

Uri a regényben egyébként is tébbszorés ,,fogsagban” van - sz6 sze-
rinti és atvitt értelem ben is. Hiszen azon kivill, hogy az emberdéltényi id6t fé-
161el6, mechanikusan fordulatos torténet fogaskerekei kdzé szorulva olykor
fizikai voltaban is rabsagba esik, és hogy eleve foglya a testének, teste meg-
annyi kényszerének (a fokozddé rovid latasté la szexualis kivanason at az urit-
kezési kényszerig), foglya lesz egyuttal a regény mifaji és elbeszé-
Iés-technikai keretfeltételeinek is. Foglya lesz a Krisztus koraban jatszodé
kaland-, utazas-vagy fejlédésregény miifaji kliséinek; a m(ifaji kérilménye-
ket megteremt6 szerz@i akaratnak; a torténelemre és az emberi létezésre vo-
natkozo szkeptikus szerzdi vilaglatasnak; a korabeli miveltség, a gazdag
targyi és szellemi kultara szinrevitelét eréltet6 szerzdi szandéknak... [Nemfel-
tétlenul idegen ez Spird szellemi alkatatél. Tobb esszéjében is kifejti: egy iré dolga az, hogy atadja szo-

vegeiben mindazt, amit tuda vilagrél. Valahol itthlizza meg az irodalom és nem-irodalom kézotti hatart



is: azok a mivek tekintheték irodalomnak, amelyek elvezetnek e mélyen atélt tudashoz, léttapasztalat-
hoz. Olyannyira leny(igdz ez a szandék, hogy kinomban, amikor az egyik tanitvanyom a tervezés-kor-
rekcié sorén (ez olyan, mint egy szeminarium, csak kdzos beszélgetések helyett inkdbb hasonlit a
flilbegy6nashoz) nekemszegezte a kérdést, hogy miértis nemjé az a kalyiba, amelyeta papirra
64 tékolt, és most azonnal magyardzzam meg, mi ajé épitészet, nagy hirtelenjében Spiréfenti
gondolatéhoz nydltam] Foglya lesz tovabba az alkalmi varos- és épiletle-
iras, mint tdgan értett ekphraszisz, megannyi mf(faji kovetelményé-
nek, leginkdbb az egyik nagyon kénnyen 6nmikddoéveé valé sze mléleti-stilaris
alakzatnak: a csodalkozas, a leny(igozottség, a lelkendezés - mar-marturis-
taretorikajl - érziileti allapotanak. Utazasai soran Uri elcsodélkozik példaul
a sziirakuszai Aron rémai mintara csatornazott, vizoblités( arnyékszékkel
rendelkezd hazan (,,... az est folyaman haromszoris hosszasan lcsorgott az
ovalis agyagil6kén..."). De ugyanugy amulatba ejtik az organikus véletlen-
szerliségeket kiklisz6bold, megtervezettségében ,,hideg, baratsagtalan”
Kaiszarea ,,pompas épiletei, hatalmas palotai és villai, amelyek a legszebb
gorog stilusban épiltek". [Mindezen csodélkozas, leny(igozottség és lelkendezés mintha az
ésszelfelfoghaténak, az adattal rogzithetének, a tényeknekszdlna. Annak, hogy tobbe kerilt Kaiszarea
odalenn, mint amennyi latszik bel6le idefenn; sz6l tovabba a vizre koté cement Plotius altal keresett,
Az a hatalmas és imponaléan mélyvizlszovegtenger, amelyen Spiréfelkészilésként atuszott, persze majd-
hogynem megfullasztja a regényszerepléit; ajkukrél szinte ki semfogy a sok okossag. BS kritikja kap-
csanfelmeril a kérdés: vajon mit lehet kezdeni az efféle tudasanyaggal a regénymiivészet miifajaban?
Hagyja ki aszerz§? Szantsajobban a szerz6isorok kdzé? Nyaljon intertextekhez, ahogyan Szilasi LaszIé
teszi a Szentek harfajaban? Az viszontidegen lenne a térténelmizsanertol... Lenne esetleg egy miifaji
hatér, amelyet elérve az adatok, a tények marfelszamoljék a regény autonémiajat? Megsz(intetik az
egységét? Husbavago kérdés ez példaul annak, aki ugy dont, megirja az épitészet regényét. BSszavaibol
arra a kovetkeztetésrejutnék, hogy egy épitész erre nem lenne képes.] (A grécizalo épitészeti
stilust tikrozi vissza a regény elsdé negyedének egyik kaiszareai beszélgetése
soran tett poétikus igéret gyakorlati bevaltasa a regény utols6 negyedében: a
Plotius altal Ostidban emeltetett, gorég oszlopokon all6 zsidé imahaz.)
Tovébba nem titkolja Uri a bAmulatat Nagy Herddes jeruzsalemi palotaja lattan
sem; és persze a Templomén sem, amelynek megannyi részletét ,,hunyorgé
szemmel" figyeli, mikdzben Pilatus katondi - alkalmi és néma idegenvezet6i -
alaposan korbekalauzoljak az épiileten. Az erédszerijeruzsalemi Templomban
-,,Eréd ezatemplom..." - Uri megintcsak kett6s fogsagba keril: egyrészt 6rei,
masrészt érzései fogsagaba; mely kett6s kotdttség a kis és a nagy, a lent és a
fent, a torékeny és a massziv, az emberi és az arehitekturalis kozotti testi, de
még inkadbb lelki feszultségek térélményében 6sszpontosul: ,,...felnézett a
Templomra: innét, az aljabol latni csak, mennyire hatalmas." Es ugyanilyen ér-
zelmi helyzetben, lelki béklyézottsagban talalja magat Uri a korabeli Alexandria
megannyi épilete lattan, amelyek egyik leghatalmasabbika: a ,,Bazilika".



Miként a regényben abrazott épiiletekjelentds tébbségénél, Ugy ittis egy ma
mar nem Létez6 épitményt Lathatunk - Llri szemével. A vaksi f6h6s épilLetLeird
LeLkesiiLtsége pedig éppenséggelaz eLbeszélLbvelszovetkez6 szerz6 faradha-
tatlan kozlésvagyat képviseli. A Fogsag egészére is jellemzd lelkes
taxondmia, vagyis a térténelmi tények, tudnivalok faradhatatlan hal- 65
mozasa a pikareszkszer( torténetvezetés egyre taguldé évezetében,

jelen esetben az alexandriai zsinagdga rekonstrualhato részleteinek katonas
elésorolasa - nem mastszolgal, minta nem jelenlevd, mivel elveszett, archi-
tektlra lis egész verbalis visszaperlését; az ekphraszisz mifajanak minden kori
vagyat, hogy tudniillik a leiras Iépjen a létezés helyébe, azazhogy
kezdjen el maga is lIétezni. Ez avagy nagyjabol haromféle helyzetben
m(ikddhet: (1) lehet az 4brazolas targya létezd, azaz megtekinthetd, Ji
mint Victor Hugé Notre-Dame-ja; (2) Lehet nem-létez6, azaz képze- J:g
letbeli, mint Kafka kastélya; (3) és lehet mar-nem-létez6, azaz csakis 5,<
korabbi - tdébbé-kevésbé pontos - leirasokban és abrazolasokban JI »
fennmaradt, minta Spiré-regényrészlet alexandriai zsid6 imahaza. [fi* |
zonyara eltéré prozatechnikakatfeltételeznek az eltér6 alapanyagok is. Csatlakozva BS struk- n
turalista megkozelitéséhez: (a) kévetheti a szerzd az épliletjar6f6hds tekintetét, mintSpird §(’}
Fogsagoban; (b) posztmodern citatumerd6be veszhet a haz kapcsan fellelt dokumentumok °©

Ujrairdsaval, mintSzilasi Szentek harfajaban, és helyenként a Fogsagban; (c) mondatokra

fordithatja a képet, mint Lengyel Péter Cseréptorésében, Macskakéjében, és olysokaknal al- p?
talaban; d) esetlegszavakka gyurhatja a vonalakat, mintBoll Biliard féltizkorjéban.] ’*‘C<DS
Az ekphraszisz ir6ja mindharom esetben arra torekszik, hogy (o4
megjelenitse a sziilkségszer(ien nem jelenlevd épiiletet. Mas széval >
megkisérli kivaltani a dolog sajat szemmel latasanak, autopsziajanak §-
hianyat az - ugymond - illuzérikus autopszia, a beleélés, egyfajta 'be- n
leérzékelés' hiperaktiv min6ségével. De talan érdemes roviden fel- i
idézni az autopszia szabalyosabb, azaz valamely jelenlev6 targyra 2.
iranyulé formait. Radnoti Sandor példaul két valtozatot kiilénboztet jf
meg azokortargyi kultirajadhoz viszonyulé Winckelmann-nal: egyrészt 3
az adott m(itargy ,,kdrzével és 6lmos szintezével" végzett technikai T

felmérését; masrészt ,,az eszményi ml eszményi befogadéjanak" po- =
étikus, vagyis ,,az enhuziazmus, vagy egyenesen az eksztazis allapo-

tat" el6idéz6 beallitddasat. [Szerintem Spiré kozelebb all a kérzés-vonalzés technikahoz.
Tovabba kétlem, hogy a Fogsag épletleirasaifeltétleniil az olvaso lelkére hatnanak. Amikor Uri ,,meg-
rendil”, ,,megborzong”, az pusztan tudoésitas egy allapotrol, amelyben nemfeltétlenil osztozik az ol-
vas6. Rdadasul abban sem vagyok biztos, hogyfeltétlenil a BS altal emlitett dualis oppozid6 mentén
értelmezhetéaz a tekhné, amellyel Spiré nydl az épitmények problémajahoz. Erdekes lehetfelidézni a
Kémjelentés-tétet Domb cim(inovellajat, amely a Fogsaghoz készitettfilm ostiaiforgatasardl szamol
be. Mar ledll a kamera, amikor Spiré észreveszi, hogy a helyszinen levé domb nem természeti képz6d-

mény, hanem az imahazhoz csatolt egykori szalloda rommaradvanya. Ropke szamitast végez, hanyan



isfordulhattak meg itt évente, de eztaz adathalmaztnem az épilet, hanem a zsid6 habor( utani helyzet
jellemzésére hasznaljafel. Nem tudom, mennyiben eltéréa véleményem, de szamtalan nyoma van annak
- példaul a Messiasokban Ram beszélgetése a londoni kocsméban, a fogsagban a Templom udvarara

rekonstrualt mészarszék, mely utébbi kapcsan a Széljegyzetekbdl értestilhetiink arrél, hogy
66 egyetlen kutatdsem mert elképzelni ide effélefunkciét (noha valahol a kozelben kellett ledIni

az &ldozati allatokat)... -, tehatszamos nyoma van annak, hogySpiré nem pusztan aszéveg-
szer(isités céljaval, hanem igencsak kreativ rekonstrukcid-lehet&ségkénttekint az ekphrasziszra. Ennek
soran azonban kevéssé a hatast, mint inkabb az intellektus leleményét, az 6nmagukban is lenylig6zé
tényeket, és kulondsképpen a rejtett osszefliggéseket hangsulyozza. Ezért lesz elég neki a kdrz6és a vo-
nalzé, ezértnem lesz sziiksége arra az elragadtatasra, amelyet példaul Goethe érez a strasbourgi szé-
kesegyhaz kapcsan. Es ha belegondolunk, Szilasi LaszI6 is hasonloképpen témoriti adatta Makovicza
beszamoléiban azarpadharagosiNagytemplomot.] NOS, ha ezek Volnanak 3 Winckelmann-
ban megtestesilé modern befogad6 autopsziaigényének antik épiletekre is
kiterjeszthet6 alapformai, akkortényleg ugy tinik, hogy a Spir6-regény illu-
z6rikus autopsziat megcélzo elbeszéléje éppenséggel a technikai részletek
faradhatatlan lejegyzésével probalja el6csalogatni a feltin6en modern
karakterd f6h6sbdl - és persze az olvas6bol is! - ama bizonyos ,,enthuziasz-
tikus", s6t ,,eksztatikus" lelkiallapotot. [Ezpersze vagysikeril, vagy nem. Ha nem isfo-
lyamatosan, de legalabb a Templom megpillantasakor elvarhaté lett volna az eksztatikus allapot.
Az efféle illuminacidnak bizonyara nem kedvez, ha a régéta latni vagyott haz még mindig allvanyzattal
boritott; de ha Uri valdban az Isten kizepének tartjaJeruzsalemet, akkor ezt az egyiittestsemmiképpen
sem hézként kell(ene) felfognia. Marpedig éppen ez torténik.] Ami Uri esetében vitan feliil
sikerilis neki; hiszen az épilet szemrevételezése soran a f6hés - mikdzben
egyre ,,kozelebb 1ép", s6t ,,kdozelebb hajol" a lathaté (még akar meg is tapint-
hato) részletekhez-folyamatosan ,,megborzong", ,,elamul”, ,,belefeledkezik
a latvanyba"...

No de mi leszazzala regényolvaséval, aki azautopszikus részletekben
tobzddé technikai leiras ellenére, vagy éppenhogy annak kdszénhetéen, nem
tud eljutni a f6h6s emelkedett lelkiallapotaig? Mint példaul az dbrazolt kor-
szak kutatéja, Zsengellér Jozsef, aki ezlttal kritikusként - a Fogsagban ta-
lalhato ,,szentfoldi leirasok pontatlansagainak" lajstromozasa, mondhatni a
regényiroi taxondmia szaktudo6si taxondmidja soran [Ezpedig az itészekfeleldssége.
Regényként vagy taxondémiaként, esetleg az igazsag tukreként kell-e olvasni a torténelmi targyl széve-
get? Az ostiai imahaz épitése példaul cselekménytechnikai okokbol keriil a regény lapjain harminc évvel
korabbra; a zsidé hdboruban hiressé valt Maszadarél pedig hasonlé megfontolasok nyoman nem torténik
emlités. Eza konyv - akarhonnan is nézzik - hatalmas univerzum. Részleteiben, kishal médjara cincaini,
esetleg megragalmazni, nagyon kénny(i; mérete okan csabit a legeltérébb értelmezésekre. A regényt
mUkddtetd, BS altalfenntartasokkal fogadott, ,,kdnnyen 6nmikddévé valo szemléleti-stilaris alakza-
tokhoz" hasonléan, az értelmezének is rendelkezésére allhatnak mindazok az elemzési eljarasok, ame-
lyeken egy esszétfaraszt6 allhatatossaggal végighajtva, azaz redlisan lehet olyan kovetkeztetésrejutni,

amelynek viszont mar talan a kényvhéz sincs kéze. Nemfeltétlentl érzemjol magam akkor, amikor



épitészeti anomalidkat kérek szamon a regényen, jollehet a Bazilika kapcsan felmeril néhany. (Méas
kérdés persze, hogy egy igazan nagyformatumu alkotés integritasat nem érinthetik az efféle 'rabitz-
kekeckedések'.)] - Kitér az alexandriai szakralis épillet megnevezésének kérdéses
voltara: ,,A sz6hasznalatban [...] megitkozést kelté az alexandriai

nagy zsinagoga esetében a kdvetkezetes nagybetlis »Bazilika«x meg- 67
nevezés. ATalmudban harom helyitt olvashatunk arrél, hogy ez a zsi-
nagéga bazilika-stilusban épilt, de hogy a zsidok ezt igy nevezték

volna, akar még Alexandriaban is, azt kétlem, Philon is mindenitt a sziina-
gogét hasznalja. Raadasul a mai olvasé szamara félrevezet6 képzettarsitast
ad, felidézve a keresztény katéd raliSOkat." [Ezazértnem egyszer(iszo, épitészek

is gyakran keverik. A ,,bazilika”fogalma mogott viszonylag révid idén beltl valtoznak Ggy az
épitészeti, minta kodznyelvi tartalmak. Mar a kifejezés is sokatmondé: a sz6 gorog, jelentése:

‘kiralyi'. Roma épitészetében viszont egy épitészetifunkcié meghatéarozasara, a nyilvanos csar-
nokokjeldlésére kezdték hasznalni. A Forum Romanumon az egykori Basilica Sempronia he-

lyén, Julius Caesar altalfelépitett Basilica lulia Ugyszintén harom iranybdl nyitott épitmény

volt, par évtizeddel Uri utazasa el6ttfejezték be, és - ivtamaszos szerkezetét leszamitva - ha-
sonlithatott is az alexandriai egytttesre. Az eb&szazadra tehat oszlopcsarnokként, esetleg S,
falakkal korbevett, énmagabaforditott gérég templomként, de kdzépen feltétlenul nyitott
épulettipusként is régzil a nyilvanos csarnokfunkcidja. Bonyolitja a képet, hogy az épitészet-
torténeta bazilikalis szerkezeten af6hajok kiemelésétérti. Amire a vilagitas miattvoltszikség.

Mig az oldalhomlokzatokon képezettnyilasok elegendéfénnyel lattak el a mellékhajokat, addig

af6hajo sotétben maradt, ragyogasardl a kiemel6falszakaszba vajt ablakok gondoskodtak.

A bazilika tehat éppugy 'elrendezés’, mint ahogyfunkcié és szerkezet is egyszerre. A kora ke-
resztény templomépitészet, igy a San Pietro Vecchio is atveszi a mellékhajos elrendezést egy
joval kés6bbi példatol, a Basilica Maxentiustél, amely mar ebzakad a Basilica lulia vagy az
alexandriai Bazilika nyitott, csarnokos szerkezetét6l, és-a késébbi hosszhazas templomokat
megel6legezve -zart, de még mindignyilvanosan latogathatd hazként épiilfel.] Mely ,,fél-
revezet6 képzettarsitas" raadasuljocskan idegen is volna a regény his-
torizal6-materialista vilagfestését6l, azon belil szkeptikus-ironikus
kereszténységabrazolasatél. Es noha a nagybet(s jeruzsalemi Temp-

lom rendszeres felemlegetésével 6hatatlanulversenyhelyzetbe hozott
alexandriai épuletre vonatkozé s igy szintén nagybetis ,,Bazilika"
[Mikdézben e két haznak nincs két azonos eleme, amelyek alapjan egyaltalan ésszevethetdk
lennének. A Templom tdmbszerd, a ,,Bazilika™ attort; az el6bbi monumentalis, az utébbijebzerd; az
zart, eznyitott; amaz tesbzer(, emez térszer(i; az ebd a palota altal képzett térbeli hortus conclusus ko-
zepén ll, a méasodik pedig a vérosiszovetszerves része.] kifejezés tényleg csak a funkcionalis
formara (stilusra) utal,jogosnaktinika kérdés, hogy vajon egy korabeli zsidé
hivhatta-e ,,Bazilikdnak" az ,,imahazkéntis hasznalatos vasarcsarnokot". Spird
szerint: miért ne. Kritikusa szerint: aligha. Talan azilyesféle kényes pontokon
valhat egészen vilagossa, hogy a Fogsag tudalékos elbeszél§je elsGsorban nem
a féh6s, hanem a szerz6 tudatmozgasat (és sz6hasznalatat) koveti; mialtal



a fentihez hasonlé vitads helyeken mar nem is annyira magarél a szovegrél,
annak poétikai milyenségérélvan sz6, mintinkabb aszerz6i és olvasdi tuda-
tok, s6t tudasok Osszelitkozésérdl, netan versengésérdl. Lathattuk: ajokora

tobbletismerettel vagy sajatos érzékenységgel rendelkezd szaktudos
68 olvasé nem feltétlenil azt kapja a romai csaszarkor elsé szazadi kul-

tarajanak targyi és szellemi gazdagsagat felvonultato regénytél, amire
szamit; amennyiben alapvet6 bajai lehetnek bizonyos részletbeli pontatlan-
sagokkal (példaul az épiletleiras sz6hasznalataval, annak egyetlenegy nagy-
betlijével). Ami persze nem zarja ki, hogy aszerzdi tudastol (vagy legalabbis
alapos tajékozottsagtdl) egészében véve lenyligozott, mivel nem szaktudods
olvasé szamara meg a hellenisztikus éplilet &brazolasanak egyéb aspektusai
tiinjenek fontosnak. Mondjuk az, hogy mennyire magéara ismerhet a modern
m(ibefogadoi érziilet Spir6é antik hésének viselkedésében; ahogyan llri cso-
dalkozik, és ahogyan hangot ad a csodalkozasanak, vagy ha gy tetszik, han-
got kap hozza az elbeszél6tél.

A Rémaban felnévekvé Uri almélkodé hajlamat mar eleve meghata-
rozza ifjukoranak sziikebb épitészeti-urbanisztikai kérnyezete, a Tiberius-
kori birodalmi 6ntudatot tiikr6z6 monumentalitas, amely szinte kikényszeriti
atartos csodalkozassal egyivasu fogékonysagot a méretek, a méricskélés, a
versengd osszevetés irant - mondjuk a romai zsido kozdsség feldl tekintett,
noha sajat szemmel egyel6re még nem latottjeruzsalemi Templom és ale-
xandriai zsinag6ga esetében: ,,... aztis kihallottak az alexandriai zsidok sza-
vaibdl, hogy 6k ott Romaban szégyellhetik magukat, amiért nincs egy olyan
hatalmas, ajeruzsalemi Templommal vetélkedé imdhamk, mint Alexandria-
ban a Bazilika..." (kiemelés: BS) De mar magaban Jeruzsalemben is jocskan
tagolt lehetett az épitészetében is megnyilvanulé zsidé vallasossag - aho-
gyan Az apostolok cselekedeteinek egyik mondatabél tudhatjuk, amelyben
megkilonbdztetve sz6 esik ,,a libertinusok [romai szarmazasuak], cireneiek,
alexandriaiak, Kilikiaiak és azsiaiak zsinagogairdl". (6: 9) A zsido szakralis
épuletek alkalmi 6sszeméricskélése késébb egyenesen az 6kori (diaszporikus
vagy birodalmi) kultarak kozotti épitészeti-urbanisztikai harcca kerekedik,
els6sorban Jeruzsalem, Alexandria és Rdma kodzott, amely raadasulvégigvo-
nula regény teljes szerkezetén. [Uri természetesenfolyamatosan dsszeveti az egyes VAroso-
kat: Kaiszareaban nincsenek véletlen altal Iétrehozottszabalytalansagok, mint Rémaban; Jeruzsalem
nem csak Rdmaval dsszevetve, hanem vidékiszam(izetésébdl visszatérve is kicsinek tlinik. Visszapillantva
a varosra viszont gy érzi: a ,,Tln&an" és Réma keveréke sejlikfel szemei elétt.] Nézzik roviden:
az els6 konyv (Romatdél Jeruzsalemig) fentidézett megjegyzésében kdrvona-
laz6do versenyhelyzet fokozodik tovabb a masodik kdnyv (Judea) részletes
Jeruzsalem-leirasaban, csak hogy latvanyosan kiteljesedjék a harmadik kdnyv
{Alexandria) atfogdé igény( varosrajzaban; mialtala multikulturalis hellenisz-
tikus kdzpont épitészeti pompdaja markansan szembeallittatikazimperialista



allamigazgatasi kdozpont urbanisztikai csucsteljesitményével; mely utébbi
varos végil, az utols6 kényvben (Réma) fényes gy6zelmet arat: mig a keleti
tartomanyokat (Jeruzsalemet és Alexandriatis) haboruk pusztitjak, addig a
Nero- és Vespasianus-kori csaszarvarosban egymast érik a hatalma-

sabbnal hatalmasabb - a mai Réma turisztikai arculatat meghatarozo 69
(lasd példaul: Colosseum) - épitkezések. [Szinte kegyeletsértégyézelem ez, ha

egyaltalan. Kétséges, hogy egy romai zsidd gy6zelemnek tekintené a Colosseumfelépitését: a hazat
ugyanis azsid6 haboru soran Rémaba hurcoltzsidé rabszolgak épitettekszinte kizarélag azokbél a kin-
csekbdl, amelyeket a Templombél, annak lerombolasa soran raboltak el. Kulonosképpen arnyalja a
Colosseum szerepét a tény, hogy a keresztényuldozések idején itt tépetik majd szét oroszla-
nokkal azokat az dskeresztényeket, akiknek tdbbsége a Romaba hurcolt zsid6 rabszolgakbol
lettaz Uj vallas kévetsjévé. ] igy tehat a regényszerkezet zart logikdjan belil
sem diadalmaskodhat a varosok kozotti versengésben Alexandria, a
f6hés csodalkozasanak toéretlen tikrében hatasosan megjelenitett-
atmenetileg gy6ztesnek t(ing - egyiptomi kikétévaros. Es noha a zsi-
dék hite szerint ,,Templom csak egy van, ajeruzsalemi", llri kés6bb

mégiscsak azt hallja kaiszareai vendéglatojatoél, hogy ,.ezt csak az ale- ‘S.
xandriai zsid6k nem hajland6k tudomasul venni”, raadasul ,,a maguk §'
legnagyobb imahazéaba, a Bazilikaba a luvavot és az etrogot [holmi o
piaci arukat] pofatlanul beviszik". Rendiletlenil folyik hat Spir6 re- f

gényében a kulturalis, azon belul épitészeti kiizdelem Réma és Ale- (%Ds
xandria, illetve Roma és Jeruzsalem kozott; de még Alexandria és l.
Jeruzsalem kozott is. Mindenesetre, a harom okori varos imahéaz- &
szempont( dsszemérése a regény legelején egyfel6l megelélegezi Uri >

kés6bbi épllettapasztalatait (Jeruzsalemben és Alexandriaban), mas- §-
feldl kijeldli a hianyt (Rbmaban), amelyet majd a csaszarvaros melletti T,
Ostiaban emelt zsinagdga tdlthet csak be sajatosan a regény vége felé: §
,,Uri elcsodalkozott, ilyen nagy zsid6 imahéazat még nem latott azale- 2.
xandriai Bazilikat kivéve, de az vasarcsarnoknak épult." Es visszatérve jf
a ,vasarcsarnoknak épilt" alexandriai zsinagdga lelkes méricskélésé- 3

hez: noha ,,avaros kozepén, aféutcan allitélag még nagyobb piac van, T

a legnagyobb a gdrdg vilagban", a ,,Bazilikaban" m(ikddé piachoz ké- =
pest ,,ajeruzsalemi legnagyobb piac"is csak ,,falusi kotyavetye szin-

tere". Az alexandriai zsinag6ga: piac voltaban, piaci szempontok szerint -
tényleg a legnagyobb.

,,Oriasi vasarcsarnok ez a Bazilika voltaképpen" - foglalja 6ssze be-
nyomaséat Uri az alexandriai imahazrdl, amelynek leirt pompéaja hangstlyosan
a leird személy lenyligozottségében valik lathatova. Az egymast tikrézo tar-
gyi és alanyi 6sszetev6k azonban kdnnyen valtozhatnak; azaz barmikor kéa-
rosulhat az anyagi allag, illetve mérséklédhet a belsd szenvedély. Nézziink
el6szor egyetlen példat az épiletleiras targyi oldalan. A ,,Bazilika" északi



bejarata el6tt all6 témor arany karosszékek, hiaba vivjak ki Uri lajstromozé
csodalatat - ,,Megszamolta 6ket: hetvenegy." végul agyis aldozatul esnek
a késbbbi zsidéellenes zavargasoknak: ,,A hetven[!] aranyszéknek mar nin-

csen meg az aranyozasa, leverték és elloptak a gérégok!" A f6hés lel-
70 kendezé templom leirasa igy végil nem lesz mas, mint: a pusztulasra

itélt targyi gazdagsag csaléka megfestése, valamiféle el6zetesen &sz-
szed llIftott veszteség lista. A leiras alanyi oldalanak valtozasat pedig jol pél-
Uri belsé ,késztetése", hogy ,majd
istentisztelet idején" leliljon a sz6széktdl nyugatra talalhatd padsor kitiin-

dazza az eleinte csak ,,nézeget6

tetett helyeinek valamelyikére; hiszen ,,agy érezte: az a tiszte, hogy megho-
ditsa Alexandriat." Es ez a vagya késébb be is teljesedik: helyet foglalhat
Végre ,,az alabarkhosznak [Felette ironikus, ahogyan Uri az alabarkhosz tisztségérél mélazik:
Az valami nagyon nagy rang lehet", mikdzben egyértelm(, hogy a mindentudd szerz6 tisztaban van
ajelentésével. Eszrevehet6 prozapoétikai déccenés, amikorfaké szocikként talalkozunk e tudassal:
Az alabarkhoszfévamszedétjelent, a Niluson szallitott minden vamjat & szedeti be és 6 isfizeti be a
rémai allamkincstarba.”] és bévebb csaladjanak fenntartott els6 nyugati sorban";
mely kitlintetés viszont a pogrom idején éppen hogy veszélybe sodorja az ale-
xandriai zsidékdzosségbe immar beilleszkedett hést. Mert hat hiaba valaszol
Uri biszkén egy ismeretlen férfi kérdésére (,,-Te szoktal az alabarkhosz mel-
lett ilni a Bazilikaban?/ - En."), ha egyszer ugyanez a kivaltsag néhany nap
mulva mar vadkéntiranyul ellene: ,,- Az alabarkhosz kéme! - mondta valaki.
- Mindig ott tl velik a Bazilikaban!" Egyvalami azonban biztos: a romai szl-
letésli zsidonak muszaj valahol helyet, mégpedig jo helyet talalnia Alexand-
riaban - akar a zsinag6ga nyugati padsoranak elsé sordban, vagy akar a
Farosz-szigeti zsid6 csillagaszoktornyanak panoramas arnyékszékén. Lévén
Uri mindkét helyen ugyanugy lelkesedik, ugyanudgy jubilalja Alexandriat.
Zsigeri vagya éppugy, éppolyan érvénnyel vonatkozik az oriasi ,,vasarcsar-
nokra", minta meghittebb zugok valamelyikére, barmelyikére: ,,Istenem,
sohajtotta Uri [...], barcsak keriilne egy bodé szamomra ebben a csudava-
rosban!”

.Micsoda varos ez, Magassagos Orokkévald, micsoda varos!" - olvas-
hatjuktehata zsinagdgalatogatas masnapjanak reggeli arnyékszékjeleneté-
ben arrél a varosrol, amely nem sokkal kés6bb a zsidok elleni gydldlet és
er@szak helyszine lesz. Ugyanakkor az euforia egyel6re még csaktovabb fo-
kozddik, példaul Uri gimnaszionbeii latogatasa soran (a kuplerajokrol most
nem is beszélve): ,,Ha eddig csodalatos volt Alexandria, hat ettél kezdve még
csodalatosabb." A toretleniil kibontakoz6 lelkesedés azonban el6bb-utébb,
a zsidokat sujto pogrom felé mutatdé események jovoltabol mégiscsak meg-
torik: [De hisz ez természetes: e valtozasnak nincs tartalmi kapcsolata Urijellemfejlédésével - ha mar
olyan sokan nyilatkoznak a Fogsag kapcsanfejlddésregényrél -, hanem pusztan reakcié. Még ha maga

Frank Cehry tervezne egy Uj Fradi-stadiont, akkor is utdlndm a hazat - amennyiben MFK-, esetleg



Ujpest-szurkol6ként kellene végigiilném ott egy meccset. Uri Alexandria iranti lelkesedése inkabb a he-
lyek és ajellemvaltozasai kdzotti kapcsolatszempontjabol lehet érdekes. Ez az egyetlen hely, ahol am-
bicioi tamadnak; ahol azt érzi, hogy lehet valaki; ahol-ha ideig-6raig is, de mégiscsak - viszonylagossa,
atjarhatéva valnakfogsaganak hatarai. Nem lehet véletlen, hogy éppen itt, ebben a varosban

vesziti el a szlizességét; hogy az alexandriaifurd6kben fedezifel a testiség olyan j tereit, 71
ahonnan nem kényszer, hanem sajat dontése hatasara vonul vissza, amikorfelvételét kéri a
giimnaszionso.] ,,Valami biizlik Alexandriaban." Es igy Uri felh6tlen va-
rosvizidja villamgyorsan mintegy a visszdjara fordul - tobbek kdzott a ret-
rospektiv elbeszél6i nézépontot sugallé kdltéi kép jovoltabol: ,,Kulonds
érzése tamadt: ez a csodas Alexandria, ez a hatalmas, tineményes

varos mintha nem volna valés, mintha marvanybolés granitb6lemelt, <£
leronthatatlan épuleteiben az elmulas férgei munkalkodnanak szér- f; g/?
gosan, s mintha e k6ben él6skédd, lathatatlan szlk, az 1d6 férgei, mar J: £
megtették volna a magukét, csak egy kézepesen erds északi fuvallat » <

kell a kikotébdl, és az egésztiinemény dsszeomlik." [Mintahogyan az 6sszes ) ES

varos ebben az idében, és még késébb is Eurdpaban, atlagosan harmincévente dsszeomlik. n
SDv

Tlizvész és népvandorlas, habori és dogvész; esetleg maga a természet koveteli vissza az em- n

bértdl azt, ami az 6vé. A technika véd@bastyai 6rzik ma Velencét épplgy, mint Manhattant,
Hollandiatéppligy, minta pisai campanilét. A pogrom utan a visszatekintéelbeszél6inézépont
ismét dsszeforr Urijévendolésével: ,,Alexandria a példa, divatot teremt. Ahol csakjelentds

zsid6 kisebbség él, azt igyfogjak kivégezni." Mikdzben Uri kérdésére: miért nem szeretik az

2w TR}

egyiptomi gorogok az alexandriai zsidokat, Szétadész csak annyit képes valaszolni: mert tdl

sokan vannak. Majd kis t(in6dés utan hozzateszi: ,,Ha nagyon kulénboznétek télink, jobb &
lenne talan. De hat pontolyanok vagytok, mintmi. Ezabaj."] Azsido Ui\@il,,bosz— N
szUtakar allni" az 6tbe nem fogadd varoson, aminek egyik lehetséges |
formaja, hogy a kezdeti naiv lelkesedését felvaltd tanacstalansag - f
»Mit keresek én Alexandriaban?" - utan egyszerre csak zavaros ,,sej- Ic
telemként", hamis ,,képzelményként" tekint a tébb szaz évvel korabbi 2,
hellenisztikus varazsat mar csak hia fikcioként 6rz6 varosra. A korab- %
ban lelkes Uri a képzelt vagy egykori Alexandriaval- mintegy arra hi- 3
A

vatkozva (emlékezve) - gy6zi le avalésagos ésjelenbeli Alexandriat.

Innen nézvést persze jokora ironikus fénycséva vetil korabbi lelkese- ;
désére, lelkes épuletleirasara, s6t annak tiszteletet parancsolo
targyara is. A nagybet(s ,,Bazilikara" - mint érzileti fikciéra.

Az alexandriai zsinag6ga ,,tineményként" véguléppugy ,,6sszeomlik",
azaz méltdsagat vesziti, mint maga Alexandria - és nem csak Uri szemében
(szimbolikusan), hanem aszeme el6ttis (ténylegesen): ,,Megszentségteleni-
tették az 0sszes zsid6 imahézat! Nincs holiméadkozni tobbé! A Bazilikaban al-
litottak fel a legnagyobb csaszarszobrot, nagyobb, mint Augustusé a
Szebasztionban." Uri késébb immar ,,a kirabolt, szeméttel lepett Bazilika mel-
lett" kénytelen szomoruan elvanszorogni, amely igy el6képe lesz ajeruzsalemi



Templom néhany évtizeddel késébbi - az egyre gyorsabb id&ritmusu

regény végén roviden megemlitett - kirablasanak és foldig rombolasanak.
Ha az épiilet sorsa: a pusztulas, akkor az épiiletleiras dolga: a pusztu-
las mélté el6készitése. [Gyonyor, gyonyoriigondolat.]

72

*A zarbjelbe tett, kurzivalt kommentarokat készitette: WGA



WGA*:
Amikor Nagy Sandor lett a vilag ura, Deinokratész, a makeddn épitész elhata-
rozta, hogy kihallgatast kér az uralkodétoél. Bizott ligyességében és elképzelé-
seiben, felkerekedett hat, hogy személyesen talalkozhasson a kirallyal.
Az udvaroncok emberségesen fogadtak, de ajanlélevelei segitségével 13
sem tudott tuljutni rajtuk. Megelégelve a varakozast, Deinokratész maga
vette kezébe sorsat. Nagytermetd, tekintélyes arcl ésj6 alakl ember volt. Biz-
van a természetemé adomanyaiban, mezitelenre vetkézott, testétolajjal kente
be, fejére nyarfa koszorut tett; bal vallat oroszlanbérrelfedte be ésjobbjaban
bunkot tartvajarult a kiraly széke elé, amikor az biraskodott.

E szokatlan latvany magara vonta Sandorfigyelmét; maga elé
rendelte 6t. Deinokratész bemutatkozott és el6adta tervét: Athosz he-
gyét alakitotta volna egy férfi szobrava, egyik kezében hatalmas va-
rossal, a masikban pedig aldozati csészével, amely a hegybdél eredd
folyok vizét 6sszefogva, vizeséstzuditott volna a tengerbe. Sandornak
tetszett az otlet, csakhogy nem voltakfoldek a varos kdrnyékén, ezért
ellatasa csak tengeri szallitassal lett volna lehetséges. ,,Ugy vélem - ‘S.
mondta -, hogy ha valaki arra a helyre vinne telepeseket, kétségbe
vonnakj6zansagat."

Noha Sandor elvetette a helyet, Deinokratésznek allandé6 helye
lett mellette. [Ha afantasztikus épiiletnek nincs is ,,helye”, azért a birodalmi épitésznek
mégiscsak ott a biztos ,,helye" az uralkodé kozelében. igy hat az éplilet valésagos térben valé
elhelyezésénektekhnéjétfelvaltja a nem-val6sagos térben valo elhelyezés tekhnéje, ami végsé
soron nem mas, mint: az uralkodé kornyezetének valésagos terében elhelyezked6 udvari épitész
tekhné/e. Es hogy ebbdl az udvariszovetségbél misiil ki, hogy tehat mennyi valésul meg mond-
juk az AdolfHitler altalfelfogadott birodalmiféépitész, Albert Speer makett-Berlinjébdl - sze-
rencsés vagy szerencsétlen (kinek szerencsés, kinek szerencsétlen) csillagallas dolga.]
Az épitész Egyiptomba is kovette a kiralyt, és amikorittSandorfigyelmes
lettegy természettdl védettkikotdre, kivalo piachelyre, koril pedig a ter-
mékeny gabonafdldekre és a Nilus hasznara, neki adottparancsot a rola
elnevezett Alexandriafelépitésére. A varos hatarait- Spiré Gyorgy Fog-
saga szerint-Sandor tizte kifuttaban, a katonaifelszerelést ledobalva.

1k

Azefezusi Artemiszion épitésétvégz6 Deinokratész valos személy; a fantasz-
tikumba hajlé tervrélVitruviusis beszamol. A talalkozas mikéntje kettds pa-
rabola. Kétezer évvel megel6zve a Philip Johnson altal koltétt Mies van dér
Rohe-parafrazist: architectis a whore, példabeszéd a leleményrél, amellyel
egy épitész eladhatja magat, tovabba felmentés az 6regséggel eltorzult arcu
Vitruvius szamara, amiért konyvét, nem pedig személyét ajanlja azimperator,
Augustus figyelmébe. [Azudvariépitészbl udvari ir6 lesz-még akkoris, ha épitészeti ir6. Vidor

Hugé emlékezetesfordulatat alkalmazva: ez (az irodalom) elpusztitotta amazt (az épitészetet).]



A De architectura libri decemberi megirt épitészettdrténeti faktumok'
is kulonos er6vel lattatjak: a vilagra vonatkozé tudasunk textualis, széve-
gekre utalt; azigazsag nem egyéb - Martai Molnar Laszlotidézve-, mint,,ko-

rabbi, masokaltalalkotott szovegekre vonatkozé értelmezés nyoman
74 Ujabb textusokban testet 6l1tdtt Gjabb jelentés". [Acsakszovegekben (vagy

képi dbrazolasokban) létezd éplletek: vagy nem val6sultak meg, vagy mar nincsenek meg.
Létlk eleve vagy id6vel attev6dott a teleirt papirra (vagy megfestett vaszonra, auktorizalt nyomatra,
megvagott celluloid szalagra stb.), és azon keresztil az olvasé (vagy néz8) képzeletébe (vagy képze-
tébe).]

Eppugy illusztraljak mindezt a kronikasok szdévegei, minta hitelesség
igényével irott torténelmi nagyregények, igy Spiré Gydrgy Fogsaga is. [Mégha
nem isfeltétlendl ez, tudniillik a térténelmi hitelesség volna a Spiré-regény legfébb érdeme, hanem a
hitelességszempontjanak aranyos sulyozasa az akar még a térténelmi - vagy csak egyszerden valamilyen
torténelmi korbanjatsz6dé? - regény miifajaba is sorolhat6 szépirodalmi alkotason belil. ] A mUben
egymastol elvalaszthatatlan rétegekként hajlanak egymasba aszéveget ala-
kité, valamint a szerepl6k hangjan artikulalédo tapasztalati és szerz6i tu-
dasok. A belélik taplalkozo, eltér6é értelmezési hagyomanyokra lehet példa
az alexandriai Bazilika pusztan egyetlen, bar kulcsfontossagu eleme, a sztoat
alakitdo haromemeletnyi magas oszlopok ,,gyonyor( gérog” fejezete. Mert mi-
lyen is lehetett ez az oszlopf6? Dor?, jon?, esetleg korinthoszi? Aeolnem, az
talzottan archaikus. Toszkan sem, az ugyanis tajidegen. A rémai épitészet
egyetlen 0j motivummal, ajonika és a korinthoszi rendek hazasitasaval kép-
zett kompozit oszlopfékkel gyarapitotta a tdmaszok elemkészletét; erre
viszont aligha illene a ,,g0r6g" jelz6. [Nincs tehatbaj 6nmagaban a mérsékelten alliteral6
jelz6halmozassal (,,gyonyoriigorog™), cséképpen az adottszévegosszefuiggésen belil titik egymast az
egyes szavakjelentései. Aminek meglatasahoz persze kell az épitész szeme.]

Agodrogoknéla dominans rend a dér volt, Kis-Azsidban viszont az ural-
kodéi pompaval, afelvonulasokkaljaré tGinnepi tengelyességet tamogatoé jo-
nika valt fémotivumma. Az esztergalt forgastestként megjelend dor
oszlopoknak nem voltiranya, ajellegzetes csigamotivumbél szervez6d6 jon
fejezetnek azonban két eltér6 nézete - ekként 'fé6homlokzata'is - adodott.
Ezt ki is hasznaltak atengelyekjeldlésére. Ebben a bazilikaban azonban nem
voltak irdnyok. A kérbefutd kettds oszlopsor miatt tgy nézhetett ki, akar egy
gorog templom, amelybdltetdstilfelejtették ki a szentélyt. Kézenfekv6 lenne
tehat mégiscsak a dorikat elgondolni f6 motivum ként.

Talanyos azonban aszo6: ,,gyényori". [Es mégcsak mostjon ajava: a,,gorog"szé
utéan a,,gyonyor(”jelzé, amely a magyar nyelvben szinoniméja annak a szénak, amelyrél olysokan oly
sokat mondtak és irtak az esztétika torténetében, és amelyrdl igy nyilatkozik Wittgenstein 1938-as camb-
ridge-i esztétikatorténeti el6adasai legelején: ,,Ha csak a mondatok nyelviforméajarafigyelunk, akkor
egy olyan szd hasznalata, mint a szép, sokkal konnyebben vezetfélreértéshez, mint méas szavaké alta-

laban. ” Vagy legalabbis sokkal kdnnyebben vezet erés értelmezésekhez - mint majd lathatjuk is WGA



elemzésében. ] Hiszen a dér rendhez tarsitottjellemz6k kevéssé az efféle érzileti
szépséget, mintinkabb -igencsakszéttarto szempontokként- a kompozicié
tektonikai logikajat, tovabba férfias jellegét emelték ki. [Kényes metafonka. itt wga
Vitruvius nyoman egyenesen a széprél és afenségesrél értekez6 Edmund Burke maszkulin

érzilet(i kilonbségtevését koveti, miszerint a ni(es) forma leginkabb: szép, azaz kecses és 75
kivanatos; ellenben aférfi(as) alak egyenesen:fenséges. Minekutadn még akar igy is lathatjuk

a mindenkori szévegértelmezé mifaji alaphelyzetét: szép targy -fenséges gondolat Jelen esetben: n6-
iesen ,,gyonyorligorog"” éplletelem -férpasan tavlatos épitészeti elemzés. De csitt csak; hiszen a két-
pélusu képlet ragadés. Barmikor valhat egy férpasan fenséges értelmezés valamely nem kevésbé
férpasanfenséges értelmezés ndiesen széptargyava...] A dorika maszkulin olvasatat
Vitruvius adja akkor, amikor a férfi testét hatarozza meg a formaegyit-

tes eredetéll, az épitészettérténet az er6jatékok illusztracidjaként
nyilatkozik a formarél. A hadmérndk ugyan a férfitest szépségérél be-

szél, a teoretikus a tiszta forma puritansagarol; kétséges azonban,

hogy Uri - Spiré Gyorgy - ennek alapjan tartana ,,gyonyérinek" a
fejezeteket.

Az interferal6 hagyoméanyok hasonl6 példaja olvashat6 ajon ‘S.
oszloprend kiillénb6z6 keletkezés-mitoszaiban is. Vitruvius a néi test
aranyaihoz kéti a kompozicié karcsusagat, a hajfonathoz a fejezetet,
az alahullé st6lahoz pedig az oszlopvajatokat. Ez rendben is volna,
csakhogy a leplek red6it mimel6 kannelurak eredetmagyarazataként
éppily valoszer(i a névényekbdl kotegelt 6soszlopok egykori nadreddit
idézni. Mikdzben persze valtozatlanul érvényes a latvannyal, az ész-
leléssel kapcsolatos értelmezés. Egy henger ritmusosan rovatkolt epi-
dermiszén ugyanis gazdagabb a fényarnyék hatas; a reflexek jatéka
adja az igazan testszer(i latvanyt. A rész és egész kozotti termékeny
ellentétek teszik az altalaban vett dolgot val6jaban dologszer(vé. Akar
egy egyenes fal: csak keményebb és falszer(ibb attél, ha textdrajaban
felsejlik a téglamintazat. [Spird regényének ,termékeny ellentéte” talan igy nézne
ki: az épitészeti (és persze méas egyéb: torténelmi, eszmetorténeti, miivel6déstorténeti, teo-
l6giai stb.) részletek egyfel6l Gnmagukban hordjak,,téglamintazat™jellegli dokumentumér-
tékuket, masfeldl hozza isjarulnak a hatalmas iviinarrativ egész ,,falszerd" kiéptiléséhez. ]

Hidba diszes tehat ajonika, nem val6szin(, hogy annak rendjében épi-
tették volna a zsido Bazilikat. Legkézenfekvébb a korinthoszi fejezetekre
gondolni - talan Spir6 is ezt teszi, amikor azokat ,,gordogként" jellemzi.

Erésitik mindezt a Nagy Herodes altal épittetett masodik templom
gréko-roman részletei, amelyek feltling -irnam: posztmodern, deilyen akkor
még ninCS [llletve retrospektiv értelemben van, vagy olyan, mintha volna. Amennyiben a modern
onmagaba zart didja tulajdonképpen olyan diétorébe, s6t egyenesen harapdfogéba keriil, amelynek
egyik pofaja a posztmodern, a masik meg a premodern. A két szerszampofa pedig tokéletesen, olykor

az Osszetévesztésig illeszkedik egymashoz - maskulénben a harap6fogd nem tehetné azt, ami a dolga:



harapni, szoritani... Gondoljunk csak példaul arra, ahogyan Esterhazy Péter A tizenhét hattydkban,
annak archaizal6 nyelvével visszanyll a posztmodernbdl a modernen at a premodernbe; vagy ahogyan
aposztmodern 'intertextudlis'klimajaban meghonositja a modern eredetiség-toposz kritikajaként md-

kod6 premodern méasolasgyakorlatot, akar annak legprovokativabb forméajat is: ajeltletlen
76 idézéstechnikat. Most nem beszélve a posztmodern épitészet premodern elemeket Gjrahasz-

nosité idézéstechnikajarol.] - feszlltségben allnak a Templom tombszerd,

egyiptomi hagyomanyokat kdvetd témegével. Akarhogy is értékeljik:
a részletazonossagoktol eltekintve, amelyeket a Fogsag fészerepléje egyéb-
ként sem lat, hatasaban, testi val6jaban is dramaian eltér a Templom attol
az épitészettdl, amelyet Uri Réméaban megismerhetett.

*

Az egyuttes(ek)nek mégsincs hatéasa Urira. Noha megrendiiltén veszi tudo-
masul apja dontését, és a kdnnyek is kicsordulnak szemébdél a gondolatra,
hogy eljut Jeruzsalembe - mert lehet ugyan Réma a nagyvilag kozepe, de Je-
ruzsalem az Istené -, a térnek, a Templom oltaranak hétszeri kérbejarasa
mégsem hat Urira. Legalabbis nem olymértékben, mint ahogy els6, az utazas
kapcsan feltéré gondolatai alapjan feltételeznénk.

Ez a tavolsagtartas éppugy taplalkozik a rovidlatasabol adodo érzé-
ketlenségbdl, [Fontos megjegyzés; még akkor is, ha az olvasénak olykor az lehet a benyomésa,
hogy az elbeszélé hol kihasznalja Uri vaksisagat, vagyis krealt hése egyik meghatéarozé adottsagat, hol
meg agy tesz, minthaf6hdse mindent tisztan és részletesen latna. Masképpen mondva: mintha olykor
hagyna Urit latni, és persze beszélni mindarrdl, amit lat; olykor meg mintha atvenné téle a szot -és a
latast/lattatast. Persze ez a kullonbségtétel pusztan technikai szempontnak, masodlagos mihelytitoknak
tiinik, ha elfogadjuk WGA masikfontos meglatasat: Uri akkorsem latja a dolgokat (épiileteket), amikor
azok el6tt all, hanem el6zetes, leginkdbb olvasmanyokon (vagy szébeli kozléseken, mendemondakon,
netéan képzelgéseken) alapul6 tudasat mozgositja. Az olvasméanyaira tamaszkod6féhds és a szintugy
komoly olvasottsagunak t(ing elbeszél6 kozotti munkamegosztas jellege, az abrazolas- és elbeszélés-
technika belsé aranyainak kialakitasa a szerz6t6lfiigg - mindezek megitélése pedig az adott olvasotol.
WGA igazdn megért6 és elfogado olvasénak tinik.] mintaz Ugyanide visszavezethet6 ol-
vasasszeretetb6l: Uri nem a latvany, hanem az olvasmanyélményei alapjan
épiti feljo el6re ajeruzsalemi kdrnyezetet, és amikor megérkezik, majdhogy-
nem ismer@s térként tekint avarosra. Az épitészethez kot6d6, inkdbb szem-
1€16d6, semmint illumindlt viszonya, a masok szemein keresztil megismert
szbvegvalosagot a térbeli helyzettel 6sszevetd, am valtozatlanul a textusokba
zart tapasztalata rendkivil fontos, ambar ki nem mondott regénytechnikai
felismerésen alapul, mégpedig azon, hogy a hely - vele az épitészet és a tér
is - megismerhet6 lehet szévegekbdl, leirasokbdlis. [S6t, szamunkra marcsakis igy,
szbvegattételeken (vagy azokon alapulé vizualis abrazolasokon) keresztiil ismerhet6 meg a Krisztus
utan 70-ben-tehat még Uri életében-leromboltjeruzsalemi Templom.] A tér és 3 latvany CSak
igazoljak Uri olvasmanyélményeit. [6 az olvasoétis; amennyiben mi utdlag azt olvassuk,

hogy Uri miként latja mindazt, amit el6z6leg olvasott. Csak az lathaté tehat, ami irva vagy olvasva van



aszoveg - vilagszer(! - bortonében.] Ha nem igy Lenne, Uri annak ellenére megren-
dilne a Templom oltaranal, hogy a hattérben az épilet még mindig allvany-
zattal boritott. Reakcidi azonban csak kivancsisagot tiikréznek.

Az emberi dramék irant érzett fajdalmas kézdnyét, fasultsagat
persze tokéletesen indokolja az élmény, amelyet Seianus gyermekei- 77
nek lemészarlasa jelentett mar a regény Legelején. A tér és a kozotte
lévd tavolsagot magyarazhatja vaksaga. Azonban a megrendilés hianya,
amelyet atemplom el6tt érez, aszemléléd6/ianeurt engedi felsejleni. Kilo-
nosképp hangsulyossa lesz ez a szerep, amikor anyjat, hagat és feleségét,
Hagait kalauzolja kdérbe a szamukra ismeretlen R6maban. [A kényvember
flegmatikus idegenvezetSként bolyong a val6sagos varostér val6sagos épuletei kdzott. ]

Es ez tavolr6l sem életidegen helyzet: az épitészeti tudas
képek, rajzok és szévegek formajaban 6roklédik, halmozodik, s ugyan-
ezen médiumok segitségével valik elsajatithatéva. Uri reakcidja -
noha errdl részletesebb beszamoléval nem szolgal Spiré - azzal a '
csendes almélkodassal lehet rokon, amelyet a tanult és a (meg)latott

?

finom egymaésra illesztésekor érez Legtobbunk. A csalddas is itt, a kép- ‘S.
zet ésavalosag kozotttamadt repedésben verhet gydkeret. Uri azon- §'
ban nem csalédik, nem csalédhat; olvasmanyaibdl tényeket, és nem °
képzeteket sajatit el, [Tényeket, &mde el6szor csak képzetként, majd kés6bb persze - IS
j6 esetben-fogalmi tudasként.] a tér pedig rossz szeme miatt nem nyilik fel C&;:
el6tte. Nem hazak, hanem varosi egyittesek, amelyek igazan hatnak l.
ra - vagyai, lelkesedései pedig csak Alexandria kapcsan tamadnak. (o4
(I1zgalmas persze, hogy Jeruzsalemet Uri kicsinek véli. Ez a kicsinység >
azonban agyszintén tébbértelmd; értelmezhet6 akar Roma iranyabdl, §-

és kovetkezménye annakis, hogyvidéken Uriidével ,,megtanul latni"; T
csalodasnak viszont a fenti értelemben sem Lehet nevezni.) §
Kaiszareaba érve azonnal felfogja a varos hippodamoszi szer- 2

jf

~

kezetét, a négyzetracsos utcahalot. Uri kihalt, italiai fiird6helyhez ha-

sonlatos csendes, almos varosként latja Kaiszareat, és nem is

mulasztja el 6sszevetni azt a rémai ,,Tulnan" zegzugos, varszerd jel- T
legével: ,Hideg, baratsagtalan varos. Itt nincsenek sikatorok, vélet- 1=
lenszer( ki-és bet(irémkedések, tulajdonosi okokbol megtord, kigy6zé

vonalak." Majd, mintegy itéletet mondva a térténelem 0sszes urbanisztikai
kisérlete folott, igy zarja belsé beszédét: ,,Ezt a varost tervezték. Ez a varos
nem is él." Amikor a dombtetére érnek, Uri killénés irességet tapasztal a
gyomraban: ,,Volt ebben a cséndes, halott, birodalmi varosban, a romai hely-
tarto székhelyében valami fenyegetd, amit mashol nem érzett. Nem Lehetett
jo soruk a zsidéknak Nagy Herddes uralma alatt, aki ezt a varost kitalalta."
Osszefonddik ok és okozat; nem tudni, hogy Uri rosszérzését a néptelen utcak
komor hangulata, esetleg a tervezettsége okan fenyegetévé valo terek



okozzak, vagy pusztan olyannyira eltér ez a kdrnyezet a ,,Talnantél", hogy
azt nehéz hirtelenjében feldolgozni. Beteljesultvagyaval Alexandridba érve
azonban mar nem jelent szamara problémat a témbraszter mérndoki jellege.

Eletteli a varos, ennek azonban nincs koze a tervezettséghez, sem az
78 utcahalo geometridjahoz. A 'tervezettség = élettelenség' toposzabol

persze nem lehetnem kihallani a huszadik szazadi urbanisztika rém-
tetteinek kritikdjat, [Egyébként isszokas a Spiré-regény egyes szévegrétegeit, részleteit aktua-
lizalva olvasni.] @m ez a kritika éppen Uri Alexandria-élménye soran vesziti el
érvényét-és valik visszamendleg is Kaiszarea kapcsan léguressé.

Kaiszarea és Alexandria eltér6 fogadtatasa nem lehet érv atervezett-
ség vagy spontaneitas vitajaban, sokkalinkabb arulkodik az elktlonilé vagy
kevered6 varosfunkciok érzettapasztalatainak pontos megfigyelésérél. Akar
egy kertvarosban, Kaiszareaban az utca nem tér, és nem is csatlakozhat a
foldszintekhez, mert olyan nincs: a privat és a publikus terek fenyegeté-fa-
rasztd kiméletlenséggel valnak el egymastol. Alexandriaban - mint minden
jo6l mikéddé nagyvarosban - atérfalaktranszparensek, atjarhatok, a féldszin-
tek elhagyjak az utcat, hogy koztérjellegiuket a nyilvanos furdék, kocsmak,
lizletekés piacok helyeire is kiterjesszék. Nem geometria, hanem hasznalat;
hiszen Velence fest6ién kanyargé sikatorai éppily kihaltta lesznek, amikor
nagyobb, egybefiiggé lakdnegyedekbe fordulnak; nem atervezettség, hanem
az egyes terek atjarhatésaga képezi Kaiszarea és Alexandria kozott a f6 ki-
lonbséget. Ennek atdmeggel folyamatosan at- és Gjradblitett, falaktol fug-
getlen utcatérnek - mely teret el6sz6r Giovanni Nolli abrazolta térképén a
Rémaba érkez6 zarandoktomeg kalauzolasara -, nos e foldszinti térémleny-
nek valik szerves részévé a zsid6 Bazilika.

Es ezt korantsem koénny( Uri beszamoldja alapjan ujjaépiteni. Egy he-
lyutt ugyanis dragakdves mesterek aruljak a portékaikat a dupla oszlopsoros
épilet boltive alatt, ami némiképp elbizonytalanit6. A gordg és a romai épi-
tési rend is kdvetkezetes volt az alapelemektekintetében. igy oszlopokra ge-
rendat fektettek, pillérekre pedig ivet terheltek. Az ellentétes geometriak
egyidejl fesziltségére lehet példa az egyik, de a masik kompozicio is.
Csak kés6bb, a Colosseum homlokzatan - az arrél elnevezett motivumban -
békillnek egymas mellé: afél- és aloszlopokrélindulé gerendak intarziaként
olvadnak itt a pilléreken nyugvo ivkozok feliiletére. Lehet, hogy nem oszlo-
pokat, hanem pilléreket diszitettek a zsido6 Bazilika ,,gydnydri" gorog feje-
zetei? Vagy forditva: nem is voltak ott boltivek? Csalfa arnyék téveszthette
meg a rovidlaté Urit?

Az olvasott és az értelmezett valdosagok kozé gylrédé redére lehet
példa a Maté altal elképzelt ostiai imahaz is. Amikor az 6tletet hallvan Plotius,
a delegacié épitész tagja a levegbbe kezdi rajzolni az elrendezést, annak el-
lenére is elvész az olvasé, hogy latja, hallja, érzi és olvassa: abban a térben



mind ketten o tt vannak. [Es késébb mégis megvaldsul az ostiai imahaz -ha nem is a valésagban,
de Spiré regényének lapjain mindenképpen. ]

Ezek az észrevételek tavolrél sem a hitelesség vizsgaztatasat, netan
kérdére vonasat célozzak; inkabb a térténelmi kdrnyezet abrazoléas-
technikai kihivasara Spiro altal valaszként adott és mikodtetett pro- 79
zatechnika SZOrOS Olvasasanak eredménye. [Leheta regénytszorosan olvashi
okortorténészként, miivészettorténészként, eszmetdrténészként, teologusként... Es még akar irodal-
markéntis. ] A 'hiteles' torténelmi regényektéri kdrnyezetei, azidébe szortszo-
vegekbdl felépitett, majd oda visszairt mégoly toredékes tudasok -
szerz6ként és olvaséként is - rekonstrualhaték, csakhogy ez tavolrol

sem egyszer( miivelet; feltételez valamilyen mifogast, amely a fikciét u

is a hitelesség téri-cselekménybeli keretei kdzott tartja. Ennek remek  Ji |

prézatechnikai fogasa, hogy llri nem latjél; igy olyasfajta részletekr6l J:g

sem tud beszdmolni, amelyek méra esetleg szovegkéntis elporladtak. 5,<

(ATemplom oltarat kérbejaré és kdzben csaknem/ianeurkéntszemlé- JI »
16d6 Urit ugyancsak ez, a roévidlatas kulcsfontossagt, regénymikod- |

tet6 tekhnéje menti meg vesztétél és gorditi egyuttal tovabb

a cselekményt.) §'
Torténelmi regények kapcsan vizsgalva épitészet és irodalom viszo- f

nyat, épphogy a hitelesség igényevezet bizonyos, Spiré mivétéltalan C&&
fuggetlen sejtésekhez. Ezek egyike a hazak, illetve az abrazolt kérnye- l.

zettényjellegébdblfakad; etényszer(iség és torténeti beazonosithato- 2
Sag - atorténelmi regény mint zsaner [A torténelmi maltés a regényforma alkalmi >

nészabol sziiletzsanerekszama tébb is lehet, mintegy: 'térténelmi regény’, mint Méricz Er- §"
dély-trilégija; 'torténelmi korbanjatsz6do regény’, mint Mészoly Sauluso; ‘altorténelmi re- §>
gény', mintHay Janos Dzsigerdilen/e; 'altorténelmi alregény’, mint.. No, ez utébbira igencsak

nehéz volna nyugodt Iélekkel példat mondani. Hiszen a ,,regény”sz6 még a ,, térténelem-nél 2.

is nehezebben definialhatd; kdvetkezésképpen szinte lehetetlen megmondani, hogy mihez ké- 3‘Q]'
pest volna valami nem igazi, csak ,,al".] - sziikségképp tartja a szbveget olyas- 3

fajta elbeszél6i vaganyon, amely természetszer(ien lemond arrol, hogy T

hangulatfestd, szimbolikus tényez6ként, esetleg a korszellem vetiile-
teként lattassa a hazakat. A 'hitelesség' kivanalma a legismeretlenebb
épitészeti egylttesre helyezi a legnagyobb terhet: ennek hihet6 rekonstruk-
cidja hatarozza meg a regénytdj koloritjat, részletességét, az elbeszél6i fo-
kusziranyat és élességét. Ami altalanossagban: elnagyolt taj, néhany pontos
és rendkiviil gazdag részlettel.

Kulénleges - és irndm: éppoly homalyos, mint Uri latésa - a szerz6i
tekintet, [6 talan nem csak hogy ,,éppoly homalyos™ a két tekintet, de ugyanaz homalyos: aszerz6i
tudastképvisel6elbeszéld tekintete sok esetben azonossa valik a szereplhomalyos latasaval - és talan

nem csupan metaforikuson. ] amely apr6lékos gonddal pasztazza a kétezer évvel



ezel6tti vidéket. Etekintetet irja le Spird, amikor a Templom udvaran lezajlott
vizsgalat utan Urit egy hivatalnok fogadja. Miutan a fiatalember témoren is-
merteti vele a tovabbi sorsat, Uri kutatva néz az arcaba, és azt veszi észre,

,»,hogy ott van el6tte, latja, de a vonasait nem tudja megjegyezni".
80 Nem Urit nézi, az embert, hanem a feladatat.

Spiré sem az épitészetet, hanem annak tényét irja meg.

Emberszabasu bab ez a hivatalnok.

Epiiletszabasi makettek a leirasok.

Urinak a Templom felé vezetd Gtjan - az épiletbejaras kedvelt,
ekphrasztikus alakzataként - nem asajat mégoly homalyos képeit olvassuk,
hanem a szerzd tekintetét kovetjik, midén az a komplexumrol készitett,
Otvenes léptékld modellfényképrészletein vandorol.

Nem a hangulat, az atmoszféra, hanem atérbeli tények-amelyek oly-
kor technikai talanyok (Nagy Herddes kikot6je Kaiszareaban), esetleg épi-
téstechnologia leirasok (a Via Appia épitéstorténete) -, vagyis az archeologia
rogzitése a cél. [Ezen a ponton valhatnak el a regény killénb6z6 érdekeltség(i olvasoi: azok, akik
kulturalis ismeretekre vagynak, és azok, akik kalandos torténetbe gongydltszévegcsemegére; vagy eset-
leg azok, akik-a dolce et utile 6si (és igaz) kdzhelyének értelmében -sovaran keresik az archeoldgiai
tudasfelhalmozas (igymond esztétikai tobbletét, tudniillik azt a tébbletértéket, amiért éppen Spiro re-
gényét olvassak, csakis azt olvashatjak, és nem valamely térténettudomanyiszakmunkat.] Kilono-
sen arulkodé e tekintetben Uri jeruzsalemi bebérténzése: amikor felébred,
végigtapogatja a falakat, otthoni szokdsanak megfelel6en meg is szagolja a
koveket, csakhogy errél a tapasztalatrol, az illatrol, a mozdulat éiménysze-
riiségérél nem kapunk beszamoldot. Nadas Péter Evkdnyvét idézve elgondol-
kodtatonak tlinik ez a hiany: a paraszthaz valyogtapasztasanak javitasakor
érzéki kapcsolatjon létre - nem csak Nadas tenyere és a fal, hanem a falat
egykoron simité parasztembertenyere kozéttis. Uri 'vaksaga' kapcsan is fel-
tiné az érzet(ek) hianya: élményeket befogadni csak korlatozottan képes a
szemével, a tdbbi érzékszervével pedig - Ggy tlnik - nem is akar. Spird sem
élmények halmazaként - olyanja ugyanis nem lehet -, hanem makettként
szemléli és abrazolja a kdrnyezetet; a tér épplgy a torténelmi keret része,
mint ajol datalt esemény.

E keretek kozott a hely mégoly plasztikussaga és szinessége hasonlit
a 3D filmek térbeliségéhez, egy megelevenedd terepasztal keretbezart ani-

az osszefliggések az 6 szemei mogott vannak.
*

Uri - nem antropologizalt személyiségmasként, hanem térbeli helyzetét te-
kintve-: Spir6 Gyorgy szellemi, textualis tikdrképe. Mindketten zartvilagban
élnek; akar leirva, akar elolvasva, de a sz6vegek nyitjak fel azt a hatartalan
univerzumot, amelybe belépnek az olvasas, illetve az iras aktusaval. Uri és



Spiré szovegterei azonosak; az egyik ,,tdlnani" oddjat, a masik dolgozészo-
bajat hagyja el, amikora betik tengerébe zuhannak. Szerzét és szerepléit az
elbeszélés tere rendezi azonos helyre, és ez kiilonésképpen igaz lehet azokra
atorténelmi regényekre, melyek - Spir6 mivéhez hasonléan - arche-
oldégiai pontossaggal rekonstrualjak a befogad6 kort és teret. A kor- 81
nyezet, a regénytaj, Ggyis, mint tapasztalati alapanyag Uri szamara,
és (igyis, mint elsajatitandé tudashalmaz a szerz6 szamara, kozel egyforma
tavolsagra van mindkettdjiktél; Spiré szaméara az id6, Uri szaméara pedig vak-
saga okan. A térténelmi regény zsanere nem csak a fenti - és nem feltétlendl
csak a Fogsag kapcsan felsejlé - térparadoxonnal lett megterméke-
nyitve, hanem sejtetni enged tovabbi korrespondenciakatis. Spird
tobb el6adésaban, interjajdban, de a Fogsag széljegyzeteiben is nagy Ji |
iv(i 6sszefliggést feltételez bizonyos prozai miifajok és a kozosség, igy J: g
<
A

aszerz6, rendelkezésére all6 foldrajzi tér kdzott: ,,... micsoda vilagba 5,
szliletett bele Jokai és Mikszath, és mi volt Mdricz nagy problémaja Jl
Trianon utan. [...] Egyszerre nagynak lenni és igazat irni a hdszas |

évektdl mar nem lehetett [...], de ha valaki még mindig a lelki nagy-
sagotakarta abrazolni, kénytelen volta korabeli Magyarorszagrdl kép-
zeletben emigralni a térténelembe, vagy mashova. Err6l szél az
Erdély-trilégia." Majd kés6bb tézissé tomoritve: ,,A kisnemzeti allapot
altalaban nem kedvez a nagyprézanak és a dramanak..." Programszer(i

002

illusztraciéja [Eza kéttagu kifejezés vajon mostdicséretvagy elmarasztalas?] minden-
nek a Fogsag, amelynek megirasa soran - a cselekmény és a geografia
értelmében is - az eurdpai kultdra horizontjan valaha létezett legna-
gyobb térbe emigral Spir6.

VAN T

A zar6jelbe tett, kurzivalt kommentarokat készitette: BS



Amig az egyik m(ivésznek a sajat Lakasa a m(iterme, addig a masik bérli. Van,
hogy egy portré a kép témaja, maskor egy tajkép. Ritka, mikor egy képre
nézve azt mondjuk, hogy tulajdonképpen senki és semmi nincsen rajta. Ritka,
de azért el6fordul. Nagy

82 Ujhézy Mariann Géza ilyen képeket fest.
, Latszolag Ures tereket.
GYARON I N NEN Es a helyszin sem a megszo-

L, ., kott stadi6. Egy gyarépi-

ES TUL let ad otthont szdmaéra.

Ez az O m(terme. Es nem

Nagy Gézardl csak az 6vé. Az Artus tag-
jaként tobbedmagaval a

régi Fono épulete az alkotas helyszine. A tér, amely nem csak helyként szol-
gal, hanem témakéntis. A kett6 megtaldlasa azonban nem tehetd egy idére.
Hiszen mar a szokatlan miiterem el6ttis érdekelte a bels6 és kiils6 tér visel-
kedése. Az egyetemi évek alatt - szines, figurativ képei mellett - tébb olyan
kompozicio6 is sziletett, ahol a fény Utjat, mozgasat és helyét figyelte meg,
sajatos képkivagassal. A horizont oda keriilt, ahol a Legjobban megérdemelte,
a felesleges képrészletek Lemaradtak. Képein gy esik be a fény a kinyitott
ajton, ahogy azt atér megkivanja. Nem megerdszakolva, hanem természetes
formaban, a sikokat kovetve cslszik be a szobaba. Fénycsovak, kor alaku
fényfoltok llnek a padldn. Portréi, figurai sincsenek tulkomplikalva ebbdl az
id6bdl, er6teljes szinfoltok kertilnek egymas mellé, titokban tartva az abra-
zolt kilétét. Festékfoltokgabalyodnakegymasba. 1998-ban aztan megtalalja
az Artust, ahol a képzémi(ivészek célja nem a maganyos festegetés, hanem
éppen ellenkez6leg. Egymas inspiraldsa, a mlvészi problémak atbeszélése,
a kulon, de mégis egyutt alkotas a cél. Megtalalni az idealis allapotot egy
nem tal idealis kozegben. Mert télen a falak hidegek, nyaron forrésagot su-
garoznak, a régi gyarépiilet nem egy esztétikai élmény, sét elég Lehangolo.
Azonban ez a hely enged szabad teret a m(ivészi aramlasnak, inspiral, kor-
bevesz, otthont ad. 1998-t6l aztan - kikertlve a féiskolardl és bekertlve a
»gyarba" - egyre tdobb térélményt Lathattunk té Le. Lépcsdk, folyosok, éles ha-
tarol6 vonalak, neoncsikok. A kis részletek azutan évrél-évre egyre jobban
kinyilnak, kiragadott pillanatok helyett megjelennek a kongé Ures terek.
A zord, piszkos, sotét zegzugok szerethet6évé valnak a ,,nagygézai" megfo-
galmazasban. A meleg, finom szinek baratsagossa teszik a termeket. Atlé-
nyegll minden, nem taszit, inkdbb vonz. A festés soha nem a fehér vaszonra
torténik. A tiszta fehér feliilet csak zavar6 tényezd, az alapozas rétegekben
pakolddik a fellletre. Ez az a hely, ahol az alkotd és a néz6 is jol érzi magat.
A tér a mlvészért van és a m(ivész a térért. A kettd egyiitt, a kettd ugyanaz.
Onarcképeket Latunk, amik Leirjak, hogy mit szeretne magabdl megmutatni



valaki. Nem portrék, hanem portalok, falak, ablakok, Gvegek, amin kinézhe-
tink, benézhetiink, megismerhetjik mi van bent és mi van kint, mit takar a
belsd és mit nydjt a latvany. Itt-ott nem pontos a perspektiva, egy-egy sik el-
csuszott picit. De hat valéban igy van. A forré nyari leveg6 6sszeku-
szalja a vonalakat, a csikorg6é hideg szétfesziti. A képkivagas egyre 83
inkabb téglalapszerd, a Iényeg a szem vonaldba kerl, az alulfelil l1é-
nyegtelen részletek leesnek. Erdekessé valik egy csarnok, mert nem az aljtél
atetdig latjuk az oszlopokat, csak éppen a hasukat, a kéldokiket villantjak
meg, vagy csak éppen a bokajuk villan ki. A fugg6leges csikok, a tér tartée-
lemei szépen megosztjak a bels6t, nem kotelezd ritmusban, csak
diszkréten, a kompozicié kivanalmai szerint. Ahogy a gyarat évrél -
évre egyre jobban belakja, ugyjelennek meg a személyes targyakis a
vasznon. Flggdéagy, paravan, kuka, asztal kis targyakkal. A cimek is
egyre beszédesebbek. A szimpla folyosok és szobak galambszarosak
lesznek, a paravanok kézott bajocskazni leheta volt egyszer egy vad-
keleten. A szinek is egyre valtoznak. A barna és zéld néha hidegebb
kékkel kombinalddik, a bevilagité fény mar nem olyan kontrasztos,
puhul, lecsendesedik. De hogy lehet az, hogy valaki ennyi éven ke-
resztul ugyanabban a gyarban képes festeni? A kérdés nem is az, hogy
-ban, hanem inkabb az, hogy -at. Mindig ugyanazok a falak, ablakok,
lépcsék! Hogy nem lehet ezt megunni, ennyi éven keresztil? Hat Ugy,
hogy minden részlet Ujra és Ujra mindig masik arcat mutatja. A képeket
nézve nincs két azonos, itt a struktura, ott a szinek, amott pedig a
perspektiva mas. Am idével akarmilyen érdekes, és akarhany arcat mu-
tatja is valami, nem biztos, hogy kielégiti a kivancsisagot. A ,,munka-
hely" megorokitése atcsusszan a privat térbe is. Az utébbi években
témaként szolgal a fénnyel megvilagitott, gerendakkal osztott kis
lakas padlastérre - féleg szénrajzok formajaban - , vagy az erkély.
Rajta ruhaszaritd, samli, szék, kaspé viraggal. A képek szinesebbé valnak, a
kompozicié zartabb, atérbdl kiragad ott targyak kisebb képkivagasban jelen-
nek meg. A festmények nagysaga is valtozik. A nagy formatum mara érvényét
veszti, a képek egészen kicsivé valnak, a téglalap alaka tér kis négyzetekbe
szorul. Csendéletek a te4zas eszkodzeirdl, vaszon a vaszonra applikalva. At-
jonnek a festményekre azok atargyak, amik az életben is fontosak. Kivetiilnek
asokatmondé tényezék, atai-chi testi-lelki harméniaja, a keleti mozgasme-
ditacio lagysaga, és az ehhez tartozé kultdra. A kordbban lokalis, hatarolt
szinek mostjobban egybeolvadnak, a konturok felszabadulnak, a felilet nem
olyan homogén. Viszont a képek Ujra megtelnek szinnel, a téma megujula-
saval visszatér beléjiik az élet.

Mikor Ulok a47-es villamoson, Gton a Fond felé, folyton Hesse Csillag-
sors dmi kdnyvének soraijutnak az eszembe: ,,Neki a mlvészete maradt meg,



melyben még soha olyan biztosnak nem érezte magat, mint most... dévé a
latas maradt, a megfigyelés és a titkos-blszke alkotoi 6rom kulénds, hlivos
s mégis fékezhetetlen szenvedélye... az alkotas, a megzavarhatatlan magany

hlivés gyonydre. Sorsa az volt, hogy ezt a csillagot kévesse, s ne térjen

84 le az atrol."



Fodor Andras és Tuskés Tibor hatalmas levelezésének harmadik, utolsé kotete
471 levelet tartalmaz és az 1977 és 1997 kozotti huszonegy évet fogja at.
Bar Fodor szerint 6 és Tuskés is az 1960-as évek els6 felében érezte magat
legotthonosabban a ma-

gyar irodalmi életben - Babus Antal 85
egyebek kozott azért, , ,

mert akkor Tuskés volt a g3 . HANY SZAL
Jelenkor fészerkeszt6je - L, . .

, kétségtelen, hogy mind- FUZI - KOTI OSSZE

ketten a fent emlitett két L, , .

evtizedoen értek palyasjuk  MAR AZ ELETUNKET.™
cslicsara. Fodort az ir6-

sz6vetség alelnokévé ésa  Fodor Andras és Tuskés Tibor
Kossuth-dijat odaitélé

albizottsag elnokévé va- levelezése I11. 1977-1997.
lasztottak, szerkesztette

a Kortarsat, s harom Jozsef Attila-dij utan Kossuth-dijjalis kitlintették. Tuskés
munkassagat szintén szamos alkalommal ismerték el: 1979-ben Rippl-
Rénai-, 1981-ben Janus Pannonius-, 1994-ben Literatira-dijat kapott, 1994-
t6l a Somogy fészerkesztéjeként dolgozott, egyik kdtete a masik utan latott
napvilagot.

A témérdek munkaval, nagy aldozatok aran elértsikereik azonban nem
széditették meg 6ket, meglett férfikorukban is vivodé, 6nmagukat keresé
emberek maradtak. Tlskés volta tépelédébb alkat. A szakadatlan l6tas-futas
kézepette egyre ritkabban érezte a ,,végzett munka édességét”, egyre gyak-
rabban csengett fillébe azintés: ,,miértilyesmivel télt6d napjaidat, ezt mas
is el tudna végezni helyetted, mindez szekundér munka, menekilés azigazi
feladat eldl..." Nem véletlen, hogy legérettebb munkai - monografiaja
Csorba Gy6z6rdl (1981), lllyés Gyulardl (1983), Pilinszkyrdl (1986) - éppen
akkor szulettek meg, amikor nem tért kiigazi feladatai el6l.

Fodorra ritkabban tortek ra a kételkedés démonai, de évente egyszer
szinte naptari pontossaggal érkeztek a kinlddasat, vergédését rogzitd leve-
lek. A févarosi aszfalton, a sziintelen nyiizsgésben kiapadt kolt6i vénaja,
ezért 1962-t61 kezd6d6en junius masodik felében minden esztend6ben a fo-
nyédi csaladi nyaral6ba szamiizte magat - sajat kifejezésével élve - ,,versiro
koncentréciés taborba". Evente minddssze ez a két hete maradt ra, hogy
megdrizze magaban a koltét, megkisérelje pdtolni, amit év kdzben elmulasz-
tott. Janiusi fonyodi leveleinek - és napldjanak is - visszatérd motivuma az
ihletért folytatott keserves kiizdelme: ,,En bezzeg elég nyomorultul vagyok,
alig talalom magamban a kéltét..."; ,,Egy hete vagyo kitt, de csak 3-4 napom
volt arra, hogy prébaljam a Muzsat magamhoz szeliditeni. Ilyen akaratos,



ellenkez6 talan sohase volt még." A két mondatot 12 évvalasztja el egymas-
tol, de alapérzésiik azonos.

Tuskést 1977 és 1997 kdzOtt nagy megprobaltatasok is érték. 1983

nyaran még azt irta Fodornak, hogy Gérdégorszagba indulnak, mert
86 »ennyi »jutalom« és »ajandék« jut harmincévi tiurelem és aldozatval-

lalas utan a legjobb feleségnek", b6 két és félév muilva pedig - kils6
szem lél6nek varatlanul - mar énvadlé levélben panaszolta el hazassaga cs6d-
jét: ,,Egy beképzelt, paranoias, korosan 6nz6é embertéljogod van a baratsa-
got megvonni. En - ahogy az életben mar sokszor - a segitségedet kértem
és kérem." Fodor segitd kezet nyujtott, de ezutan mégjoé ideig rossz testi és
lelki allapotroél vittek hirta pécsi levelek. Tuskés Martyn Ferenctdl, atyai fest6
baratjatol igyekezett megtanulni, hogy ,,filozofalas" helyett a tennivaldira
O0sszpontositsa figyelmét. A mun kaba temetkezett a maganéleti gondok eldl:
»Amig van erédm és munkam, prébalok dolgozni. [...] Amig tudok, megka-
paszkodom az ir6gép billentydiben, az iréasztalomban, a gondolataimban,
a papirban, atoliban."

Tiskés vitalitasarél tan uskodik, hogy valas utan, 58 évesen képes volt
U életet kezdeni. Mint oly sok mindent, Uj parjatis az irodalomnak kdszon-
hette. 1987 decemberében irta Fodornak: ,,Egy szakszervezeti vetélked6
résztvev@inek folkészitése alkalmaval allt elém egy fiatalasszony: verseket
ir, olvassam el 6ket, segitsem megjelenésiiket. A kérés oly hatarozott volt,
hogy elképedtem. Aztan megtudtam, a szerz6 jogvégzett asszony, s az ira-
sokat még senkinek sem mutatta meg." A levél utan szlikszavui, diszkrétjegy-
zet tarja fel a versek ir6janak kilétét: Nagy Anna. Expressis verbis az csak a
koényvvégén,a keresztnevekét feloldé listabdél deril ki, hogy Nagy Anna lett
Tiskés masodik felesége.

Tiskés az egzisztenciateremtés embertelenil nehéz gondjain is félil-
kerekedett, s a lakasvasarlas utan még lakascserére is futotta erejébél. A la-
késcserére az elviselhetetlen allapotok, az orszagra az 6ta is egyre inkabb
rateleped6 csandala-mentalitas kényszeritette ra: a folottik 1évé lakast ,,al-
vilagi sopredék figuraknak" adtak bérbe, s elszabadult a pokol: ,,mar a déli
orakban kellett rend6rt hivni a randalirozé és ablakbdl kivizel6 tarsasag meg-
fékezésére". Tuskés négy évvel koradbbi levele a bizonyiték ra, hogy ez mar
akkoriban sem elszigetelt jelenség volt, Si6fokon nyaralva-dolgozva is
hasonl6 jelenségekre panaszkodott.

A biztos csaladi hattérben Tuskés Uj er6re kapott, s allandé irodalom-
szervezd munkaja mellett még aztis gy6zte energiaval, hogy kimentse magat
avaros betonrengetegébdl, hétvégi telketvasaroljon Pécs kdzelében, s épit-
kezzen, fat ultessen, kertészkedjen. (Példaképe atyai baratja, szerkeszt6-
tarsa, a kolt6é Takats Gyula lehetett, aki szintén hetven folott vagott bele (j
telekvasarlasaba.)



Ha csak Tuskés és Fodor mégoly érdekes személyes (igyes-bajos dolgai-
rol értesiilnénk beléle, aligha lett volna érdemes megjelentetni ezt a vaskos
koényvet. A tébb mint 500 oldalnyi levélben azonban rengeteg kdzérdekl6désre
szamot tarté eseményr6lis olvashatunk. Sokat utaztak, a kdnyvhéten
évente nyakukba vették az orszagot, s ,,szolgalatra" indultak. Bar egyi- 87
kik sem tartozott a népiek ir6tdborahoz - Fodor f6ként Czine Mihalyon
és Szécsi Margiton kdszorilte a nyelvét koziluk -, a népieknek életbevagodan
fontos magyar sorskérdéseket mindketten sziviigyiiknek tekintették. A kényv-
heti orszagjarason megismerték a hazai aldatlan allapotokat, gondokat, de a
nagy megrazkodtatas a kisebbségben él6 magyarok sorsaval szembe-
stilve érte 6ket. A hatarokon tulra Tuskés utazott gyakrabban, és 6 rend- °
szeresen téjékoztatta baratjat az ottani helyzetrél. 1979-ben a % |
kisebbségek paradicsomanak tartott Jugoszlaviabél, Vajdasagbolirta: g £
»bizony ott sem fenékig tejfel nemzetiségi, kisebbségi magyarnak
lenni". Egy évvel kés6bb a Felvidékre utazott: ,igen-igen arvak azem- & ~
berek ott Pozsonyban, s nem mindig latnak-kapnak télink kell6 figyel- j* &
met. Janics Kalman konyve mar itthon akadt a kezembe, els6 o >
belepillantasra is folkavaré olvasmany." A legdramaibb az 1983-aser- | F
délyi atjarol kildott beszamoléja: ,,egy varatlan erdélyi utazasra nyilt K
lehet6ségem, ahonnét aztan teljes depressziéban tértem meg". «J'

Nyugaton jartukban is mindent a hazai viszonyokkal vetettek ~ |
Ossze. 1977-ben Finnorszagbdl jelentkezett Tiskés: ,,Meggy6z6dtem, §
amit régebben is sejtettem, épitészeink ordinarésagarol, tudatlansagarol, S E
kurvasagarol. Megtapasztaltam, hogyan lehetugyanazokbé6lazanyagok-

bol, panelbdl, vasbetonbdl, téglabdl, Gvegbdl izlésesen, emberszaba- «
stan, humanusan épitkezni." Hala egy nagy, iskolateremt6 n
egyéniségnek, Makovecz Imrének, azéta ezen a téren komoly valtozasok iL
torténtek nalunkis. Nemcsak Makovecz példaja igazolja, hogy mindennek S
a kulcsa az ember, az egyéniség, hanem a pesti palyaudvar hordarainak K

faragatlan viselkedése is: ez ébresztette ra Tiiskést félreérthetetlenil,
hogy mar nem az ezer t6 orszagaban van. A szocializmus ajé modort, az udvarias
szOtis pusztitotta az emberekben. Bar aviselkedési kultira nem csak szocialis-
gazdasagi kérdés, atarsadalmi berendezkedés és hangulat kétségteleniil befo-
lyasolja. Errél bizonyosodott meg Tiskés felesége és lanya Anglidban.
Leny(igbzte 6ket, hogy a bolti eladd, azismeretlen jarokeld ugyanolyan udvari-
asan bantvelik, minta tudés vagy a mazeumdr. AzAlbiontmar kordbban meg-
jart Fodor nem csodalkozott ezen: ,,Fogadast mertem volna kétni ra, hogy
meghatottan gondolnak majd vissza a szigetorszag emberi klimajara."

Az 1977-1997 kozotti két évtizednek vannak visszatérd hései is, min-
denekel6tt a két korabbi kotetben is kiemelkedd szerephezjutott Filep Lajos.
Filep 1970-ben elhunyt, de monumentalis egyénisége halala utan is gyakori



téma volt Fodor és Tuskés kozott. Utébbi részérél ez kiiléndsen dnzetlen gesz-
tus volt, hiszen Filep ,,kiatkozta" 6t egy zengdévarkonyi utazasrdl irott, jé
szandéku, de kissé elnagyolt cikkéért. Fodor annak aran is kiallt baratja mel-

lett, hogy a Filep és kozte 1évé atya-fiti kapcsé latis veszélybe kerllt.
88 Fodor napirendre tért Filep kérlelhetetlen szigoran, s bar Tiiskés ese-

tében ez egyaltalan nem volt magatol értet6dd, 6 is fatylat boritott a
faj6 esetre: ,,a profétai kiatkozas és kitagadas, nem ultette el bennem a gyd-
l6letet, hagytam ram hatni azokat a hivasokat, szdélitasokat, amelyek lehe-
téséget adtak arra, hogy a magam képessége és tehetsége szerint tovabbra
is szolgalhassam Filep lgyét". Svaloban, élete végéig szolgalta. 1971-ben,
avarkonyi parokia fala el6tt 6 olvasta fel Martyn Ferenc emléktabla avaté
beszédét, az egyik legjobb ismertetét irta Filep és Kner Imre levelezésérél,
6 adta kozre Filep és Csaszar Janos zeng6varkonyi tanito levelezését, a Ked-
ves Professzor Ur cim( kotetet (sok szd esik réla a konyvben), s6t még azirant
is tapogato6zott, hogy irhatna-e kényvet Filepréla Szépirodalmi Kényvkiad6
Arcok és vallomasok sorozataba. (A koteta Filep-kultuszhoz egy merében (j
adalékot is szolgaltat: itt, és csak itt olvashatunk egy hamvaba holt prébal-
kozasrol, a Fulep Lajos Barati Kor formalodasarol.)

Fodor életének kiemelked6 eseménye volt az Ezer este Fiilep Lajossal
cim( hatalmas, ezerdtszaz lapnyi napldjanak megjelenése 1986-ban. A leve-
lekben az Ezer este megjelenése korili hercehurcat és a fogadtatas keltette
hullamokat is 1épésrdl-lépésre nyomon kodvethetjik. A mai ir6kat, akiknek
nem ritkan 100, 200 példanyban jelennek meg a kényveik, bizonyara eldnti
asarga irigység, s értetlenkedve allnak Fodor bosszankodasa elétt, hogy az
eredetileg tervezett 10000 helyett csak 4000, esetleg 2500 példanyban keril
majd a kdnyvesboltokba napléja. A példanyszamok ilyen brutéalis csékkenésén
is lemérhetd, mekkoratvaltozott avilag, s benne azirodalom, a kultira meg-
itélése negyedszazad alatt. Szakemberek egybehangzé véleménye szerint az
Ezer este - id6kdzben kibéviilve Fodornak az 1979-es évig megjelent tdbbi
hatalmas terjedelmi naplojaval-, megkerilhetetlen torténeti forras a Kadar-
rendszer tanulméanyozasahoz.

Ugyanez igaz Fodor és Tlskés levelezésére is, kiegészitve azzal, hogy
nemcsak a Kadar-rendszer, hanem a rendszervaltoztatas elsé évei irodalmi
életének tlizetesebb megismeréséhez is szamos adalékot nyGjt. A megvalto-
zottirodalmi légkérben Fodor kénnyen feltalalta magat, ellenben Tiskés ki
volt szolgaltatva a liberalisnak mondott Uj nemzedék izlésének, az § szohasz-
nalataban: izlésterrorjanak. Egykori f6szerkeszté6ként egész életében rajta
tartotta szeméta pécsi Jelenkoron, s nagyon bantotta az 0 f6szerkeszt6hoz,
Csordas Gaborhoz kothetdé szemléletvaltas. Tluskés szerkesztdi elve az volt,
hogy els6sorban Pécshez és a Dunantulhoz két6dd szerz6knek biztositson
forumot, s lehetbleg a tematika is kapcsolédjon a régiéhoz. Ez az elv nem



szilt provincializmust, mert nem utols6 sorban Fodor kdzvetitésével a lap
nyitottvolt afévarosi irok el6ttis. Tuskésnek 1964-ben azért kellett felallnia
a fészerkeszt6i székb6l, mert a tolnai illetéségli, de minden izében a pesti
liberalis irodalomhoz ko6t6d6é Mészoly Miklds Ablakmosoiét kozolte.
Csordas ellenben Tuskés szerint ,,import kultdraval" toltdétte meg a 89
Jelenkort, s ez keser( kifakadasra késztette: ,,lassan emigrans magyar
irénak érezhetem magam itthon". Az (j f6szerkeszt6 modora is sértette Tis-
azilyen tapintatlan lépések hatasara vonta leazta kdvetkeztetést, hogy ,,egy
olyan tiirelmetlen, 6nz6 nemzedék tlint fol, amely nem akarsemmiféle
kontaktust az el6ddkkel. A nagy 6rségvaltas harcosai itt Pécsen is el- °
néznek a fejem folott..."

Tiskés kozérzete sokat javult 1994-ben, amikor atvette a ¢ £
Somogy cim( folydirat szerkesztését. Az eseményt Fodor is diadalit- <
tasan udvozolte: ,a lap Gjra a MIENK". Fia valaki valaha megirja a & ~
Somogy torténetét, nem keriulheti meg Fodor és Tiskés levelezését, j* §-
Lépésrbl-1épésre kovethetd benne a lap sorsa, kezdve onnan, hogy o >
1979-ben Takats Gyula és Kanyar J6zsef hogyan szoritotta ki az ille- ch .
tékes megyei elvtarsbdl az évi hat megjelenést egy boros vacsoran, s ~
egészen Laczké Andrés, a Tiskés el6tti fészerkesztd maganéleti « J'
bonyodalmaiig. Ez az egyetlen eset, amikor sériil az erre és a korabbi ~ S.
két kotetre is jellemzd diszkrécid. Igaz, mostis sirln vannak a leve- 3
lekben kipontozott részek, de Laczké esetében nem elégszer. Ezért S E
kényes dolog él6, vagy a kozelmultban elhunyt emberek levelezését ~

kozzétenni! «

Az évek haladtaval a levelekben egyre tobb sz6 esik betegség- n
rél, testi esend6ségrol. Tlskés kétszeri m(itét utan tanult afigyelmez- iL
tetésbél, egészségesebb életmodra valtott at, naponta Uszott. S
Korabban gyakran csodalta Fodor munkabirasat, ellenben az 1990-es j*

évekt6l kezdve egyre gyakrabban arra intette, hogy kotelessége vi-

gyaznia magara. Ezek a dorgalasok azonban falra hanyt borsénak bizo-
nyultak, Fodor nem lassitott. 1992-ben harminc féle tarsadalmi és egyéb
megbizatasa volt, két év milva mar harminchét, s ebbdl tizen hétjart egyutt
»vezetdségbeli személyes felel&sségvallalassal”. Sziintelenil a ra nehezedd
elviselhetetlen teherre, avészes id6hianyra panaszkodott, arra, hogy ,,meg-
eszik" a kozugyek, ,kizsarolja a kdzhasznalat": az ir6szévetség, a Kortars, a
Somogy, a Széchényi Kdnyvtar, a radio, atelevizio, a Kossuth Klub, a Fészek
Klub, a Fonyo6di Helikon, a Citerabaratok Kore stb. El6fordult, hogy egy nap
tiznél tobb programot kellett volna lebonyolitania - csak hetet sikerilt.
A napi l6tas-futast, hasztalansagokat éjjeligyekezett kiegyenliteni, szamta-
lan levelébdl kidertl, hogy munkaideje hajnali 3-ig, 4-ig, 5-ig tartott.



llyen dnpusztito életmdd mellett Tiskés talan meg sem lep6dott rajta, amikor
1996-ban azt a baljos hirt olvasta baratja levelében, hogy szivinfarktust vé-
szelt at. Fodor kés6n latta be, hogy valtoztatnia kell életvitelén: egy éwelaz

infarktus utan, 1997-ben végleg megallt a szive, s a Fodor-Tlskés-
90 levelezés végérvényesen lezarult.

Akik Fulep Lajos vonzaskdrében éltek, megszokhattak, hogy a
legszigorabb mércével kell mérni. Ett6l a szellemiségtél vezérelve nem hall-
gathatunk a kotet néhany szepl6jérdl sem. Kicsit nehézkessé teszi a kotet
hasznalatat, hogy a szerkeszt6k - nyilvanvaloan takarékossagi megfontola-
sokbol-a jegyzeteket nem a levelek, hanem a kotet végére tették. Tébb eset-
ben azonban ajegyzetek el is maradtak! Nem deril ki, hogy kik a 67. lapon
emlitett ,,Matéék", de abban is biztos vagyok, hogy kevés olvasé tudja, mi a
krada. A névmutatéban is el6fordulnak aprébb pontatlansagok. Filep szer-
folott kényes volt a nyelvi és nyelvhelyességi hibakra, kiillonésen az bosszan-
totta, ha kilon/enyomatot irtak kilonnyomat helyett. Fia valaki, Fodor
nagyon jol tudta ezt, ezért szinte elképzelhetetlennek tartom, hogy a 241.
lapon 6 hibazott volna. El bennem a gyani, hogy az autograf levélben ki-
lonnyomatolvashatd, csak aszamit6 gépbe iras vagy a nyomdai munkak soran
bévilt ki asz6 a folosleges le szotaggal.

Mid6n Tlskés a harmadik kdtet el6szavat megirta, ajegyzeteket elké-
szitette, s a névmutatot is 6sszeallitotta, még senkinek sem fordult meg a
fejében, hogy a kényv megjelenésekor mar 6 is teljes bizonyossaggal fogja
tudni, vajon igaz-e a Fodor altal oly szivesen idézett Babits-verssor: ,,S a Halal
se tobb lesz, / mint két ing kozt egy meztelen kebel." (Pannénia Kdnyvek,
Pécs 2010)
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Sz(ik masfél évtized (1983-1997) leforgasa alatt nekem irttdbb mint étven le-
velét 6rzom. Ezeknek nagy tébbsége az UjForrassal (és vidékével) kapcsolatos,
azaz Andras itteni szerepeit értelmezi, illetve dokumentalja. A most kozlésre

kivalasztott levél - talan

92 Monostori Imre mondhatjuk igy - a ,,me-
.. nedzser" szerepetviHantja
U_] Forras-0S fel. Ez részben a hattérben

zajlé - tébbnyire pénz-

I eve I es I é.d ém bé I . IV szerz@ - folyamatok kata-

lizalasat jelentette, rész-

1 Levél Fodor Andrastol ben az irészévetségbeli

barati, joszolgalati képvi-
seletet (alelndke volt a szévetségnek hosszl ideig). Tovabba: a kényv- és fo-
lyéirat-bemutatoinkon valo gyakori szerepvallalast. 1991 januarjatol Gj folya-
mot inditottunk: ekkor tértiink at - egy idében a radikalis, habar majdnem
agyonrontott formatumvaltoztatassal - az évi tizszeri megjelenésre. (Addig
évente hatszorjelent meg az Uj Forrés.) Andras nagyokat himmdogétt, latvan
az igy atalakitott lapot, am derekasan buzditotta a szép szamu publikumot -
és persze minket, szerkesztéket.

Ez id6ben Fodor Andras mar térzstagnak szamitott a lap haza tajan.
Az ominozus 1984/5-0s (oktdberi) szamban jelentkezett el6szér, nem akar-
milyen m(ifajban: a Németh Laszl6 felolvasasait tartalmazé nagy, fekete ba-
kelitlemezr6l irt élménybeszamolot. Cs. Varga Istvan szerkesztétarsunk
biztatasainak, 6sztokéléseinekis kdszénhetéen innentdlfogva mar nem volt
olyan évfolyam, amelyben ne szerepelt volna szerzéként. A lap korili mun-
kalkodasa ugyan csak intenziv volt. O (és Gy6ri LaszI8) valogatta a Kotet nélkil
cim( megyei versantolégiankat (meghokkentéen részletes lektori véleményt
mellékelve), s mutatta be Tatabanyan a megyei kényvtarban. (1986. aprilis
7. A bemutat6 szévegét ajuniusi Uj Forrasban kozoltik.) Szerz6i és szerkesz-
t6i tevékenységét - még 1985 decemberében - nivéjutalom atadasaval
ismertik el és koszontiik meg.

1987. januar 30-4n mutatta beVekerdi Laszl6 atatabanyai Néphazban
Andras Ezereste Fulep Lajossal cim(i két ériaskotetét. 1989. aprilis 8-an, a 20
éves Uj Forras tinnepén a megyeszékhely mivelédési kézpontjaban a Kossuth
radio hosszU mdsort vett fel (s kés6bb sugarozta is), az egyik fészereplénk
Fodor Andras volt. Az 1992-es kdnyvhéten Ujabb megyei antoldgiat adtunk
ki (Toth Laszl6 szerkesztétarsunk buzgalma eredményeképpen) A megértés
nehézségei cimmel. A kdnyvet Andras janius 8-an mutatta be a megyei kdnyv-
tarban. Az antoldgia cimadé versét Jasz Attila irta, kinek els6 dnallé kotetét
- Daidaloszi naplé - ugyancsak Fodor Andras mutatta be, ugyan csak a megyei
kényvtarban 1993. aprilis 19-én. (1993/6., juanius.) 1994 februarjaban - Téth



Laszld, Zalan Tibor ésjomagam tarsasagaban - 6is tagja a Marosvasarhelyen
vendégszerepld L/ Forrés-delegacionak. Ez év marcius 25-én az ir6szovetség
elnoksége nevében Tatabanyan, a Néphaz kamaratermében & kdszonti a 25
éves Uj Forrast. Béven dicséri folyoiratunkat (jelen van - a fenntarté
képviseletében - a megyei kdzgyllés elndke is), s orommeljelenti be 93
- mint az NKA folydirat kollégiumanak egyik kuratora - lapunknak a
kdvetkez6 évre sz6l6 palyazati sikerét. A Konyv, Konyvtar Kényvtaros cimi
szakfolydiratban a megyei kdnyvtar és a megyei irodalmi élet egészséges 6sz-
szefonddasat dicséri. (1995. 8. sz.) A hetvenes évek cim(i napl6folyama els6
két kdtetét ez év december 11-én mutatjuk be a megyei kényvtarban.
(Andras kiséretében jelen van Vekerdi Laszl6, Lator Laszl6, Domokos £
Méatyés, Hernadi Gyula. Igazan paradés felvonulas.) 1996 kényvhetén ~ |
harom kotetetjelentettiink meg az ,,Uj Forras Kényvek" sorozatban. § g
Esorozat 25. kitete (Sz0 és csend) a tizenegy kit(iné koltével készilt > <
Toth Laszlo-interjukattartalmazza. Andrés egyetlen nagy lendulettel | 1
mind a huszonot kényvet bemutatja, méghozza érdemi megallapita- £ §
sokkal. (Megyei konyvtar, junius 3.) |

A hetvenes évek harmadik kdtetének bemutatéja 1996. november g
20-an volt az ir6szovetségben, aholjémagam is igyekeztem kdzrem(- -
kodni. Ottvoltunk a Széchenyi Akadémian tartott székfoglal6 el6adasan n
is 1997. aprilis 2-an. Utoljara az ir6szovetség konyvheti rendezvényén &
talalkoztunk -, mi (,Uj Forrds Konyvekéként) Vekerdi Laszlénak a .
Németh Laszlérol sz6l6 tanulmanykotetét, valamint Hollé Andras posz- !}E

tumusz valogatott verseskdtetét hoztuk - 1997. majus 30-an. |
Fodor Andras mint az Uj Forréas szerz6je - miként mar emlitet-
tem - agyszintén aktiv és leleményes. Mint rutinos folydirat-szer- ?
keszt6 ismeri a szakma minden csinjat-binjat, ugyszélvan mindenkivel
szotért (és mindenkitismer), nem utols6 sorban tébbszordsen tudja
és atéli, mitjelent a,,vidékiség". Azt is tudja persze, hogy csak ajo szinvonal
teremthet esélyt a biztos talpon maradashoz. Ennektudataban kildi verseit,
naplojegyzeteit, kritikait, bemutato irasait. Irodalomtorténetijelentéségi a
Németh Laszloval folytatott levelezésiik kézzététele az 1990-es 2. (aprilis),
3. (Junius) és 4. (augusztus) szamunkban. A bevezet6ben tobbek kdzott eze-
ketirja: ,,0rommeltapasztalhattam, hogy az érzékeny Géniusz rajtam keresz-
til hanyféle emberrel tud kontaktusba kerilni. Vekerdi Laszl6éval kdzos
barataimhoz éppoly szivesen fordult, minta fiatal irokhoz, zenészekhez, ta-
narokhoz, kényvtarosokhoz." Két tartalmas és alapos interjut kézoltiunk vele.
Az egyiket a 60. sziiletésnapjara idézitettik, Vekerdi Laszld, ajé baratvolt a
kérdezd. Klasszikus nagyinterja ez, 24 nyomtatott oldalon, rendkivili tar-
talmi gazdagsaggal. (1989/1., februar.) A masodik beszélgetés Téth Laszld

szerkesztétarsunk sorozataban (négy masik kitliné koltétarsaval egyazon



Uj Forras- szamban) Latott napvilagot. (1994/9., november. Ezt a Lapszamot
november 14-én mutattuk be a megyei kdnyvtarban.) Ezek avallomasok ugy-
sz6lvan teljes metszetet adnak Andras személyiségér6l, kolt6i vilagképérdl
s a magyar szellemi életben betoltéttjelentds szerepeir6l.
94 Természetesen figyeltiink megjelen6 konyveire is. 1985 és 1995
kozott osszesen hét recenziét, méltatast kozoltink mfveirdl.
A Reményfutam cim( verseskdtetrélszolva Tiskés Tibor életszer(i paradoxont
fogalmaz meg. ,,Fodor Andras koltészeténekidGszerlisége-irja - latszélagos
id6szer(itlenségében van. E Lira korszer(iségét a vallalt emberi értékek kor-
szer(itlensége adja." (1985/5., oktdber.) Az Ezer este Filep Lajossal tataba-
nyai bemutatojan Vekerdi Laszl6 0Osszegez. ,Fodor Fulep-mitoLogiat
teremtett, csak éppen eredeti értelemben hasznaljuk asz6t, és el ne feledjik,
hogy a mitosz a maga racionalitasdban homlokegyenest ellentéte a miszti-
kanak és miszticizmusnak." (1987/2., aprilis.) Ugyanebben a szamunkban
hozzuk Babus Antal recenzidjat a két hatalmas kétetr6l. O a Fodor-naplé tar-
sadalomtorténetijelent6ségét hangsulyozza: az Ezereste... ,,megkeriilhetet-
len kordokumentum marad". Az Elvesztett évszak sugalmait Cslirés Miklds
ekként summazza. ,,A kivalo koltd és a felel6sséget mindig vallalé moralista
pesszimisztikus szamadasa ez a konyv; bukasunk karamboljairél ad helyszini
jelentést, olyan helyzetekrdl, amelyek torvényszeriek, s amelyeket egyre ne-
hezebb lesz kivédeni a'lélek Gtkdzdin'." (1984/4., augusztus.) Az EOtvos
Kollégiumbeli évekr6lszold naplétVasy Géza méltatja. ,,Végigolvasva e nap-
l6feljegyzéseket nem csupan szemléletbeli nyitottsagré I ésjellem beli szilard-
sagrol lelink kordokumentumot, hanem kezdett6l fogva meglep6en érett
ftéel6képességrolis." (1991/10., oktober.) A hetvenes évek ciml napléfolyam
elsé két vaskos kotetével Vekerdi Laszlé birkdzik. EIGszor tisztazza, hogy ez
az irodalmi alkotas mi nem, majd kissé megnyugodva rajon, hogy annyiféle
olvasata van, ahanyan olvassak. igy hata neki sz616 olvasatot ismerteti.
(1995/10., december.) Andrasnak annyira tetszett ez a recenzid, hogy kés6bb
az Egy szép nap cimi versébe is belefoglalta. (1996/9., november. ,,A nap
fénypontja mégis, / Pesten, az Uj Forras- ban érkezett / Vekerdi-recenzid.
Uton-atfélen olvasom, / mintha valami jotékony erétér / Sugara fogna koér-
ben. / Honnét foganhat még valakiben / ilyen folényes-tiszta tudas, mely /
igy képes felmutatni / testvérkilonbozések / megfejtett metszetét?!")
Ugyanebben a szamunkban (1995/10., december) olvashatjuk szerkeszt6-
tarsunk, Kovacs Lajos recenzidjat” révkalauz lampai cim( kotetrdl (amelyben
a Kotet nélkilrél, A megértés nehézségeirdl, valamint a Jasz Attila els6 kote-
térdl irott bemutato értékelés is helyet kapott.



A halala utani év februarjaban - sziiletése hénapjaban - emlékez8 dsszealli-
tast kozlunk: Fodor Andras és Cseh Karoly egy-egy versét, valamint Pomogats
Béla, Németh Agnes és Cs. Varga Istvan tanulmanyait, esszéit. (1998/2.)
Ezt a lapszamot Budapesten a Tanarképz6 Fdiskolan (februar 17-én)

és Fony6don a Matyas kirdly Gimnaziumban (marcius 20-an) mutattuk 95
be. Ralalanak tizéves évforduléjan osszeallitassal tisztelegtiink em-

léke el6tt. (A kdzolt irasok tobbsége a fonyddi mazeumban rendezett 2007.
aprilis 28-i misoros dsszedllitasban hangzott el a szerzék felolvasasaban.)
Agh Istvan, Bertok La&szlo, Csiirés Miklés, Lator Laszl6, Pomogats Béla és
Tlskés Tibor irdsait kdzoltik. (2007/6., junius.) Innen, Bertdk Laszlo
versébdlidézek négy sort.

Tiz évvel a halalod utan a nyitva hagyott Fonyddon
kapcsolgatom a villanyt a nélkiuled-veledfolyosékon,
harom évvel 6regebben, mint te voltal a halalodkor,
de mint hét éwelfiatalabb 6cséd, s 6rokké az adésod.
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