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Csokits Jánost 1957-ben ismertem meg, Londonban vagy Párizsban. Az 1956
utáni korai időszak Nyugaton tele volt tervezgetéssel, ujabb szervezetek ala-
pításával és rengeteg utazással. A Magyar Írók Szövetségének feloszlatása

miatt megalakítottuk a
Magyar Írószövetséget
Külföldön és a Londonban
újraindult Irodalmi újság
mintegy félhivatalos lapja
lett ennek a szervezet-
nek. Lehet, hogy ennek
újraindításakor Csokits

járt Londonban. Viszont 1957 folyamán és 1958-ban többször ellátogattam
Párizsba, s az első kép, ami emlékeimből élesen beugrik Csokitsról, az, hogy
1958 nyarán, amikor fillér nélkül éreztem meg Cannesból a Fény Fővárosába,
ő volt az egyik magyar, akitől kölcsön lehetett kérni tíz frankot. János ezt csak
egy napra adta, de addig jó szívvel – miután én három napon át mindig mástól
kértem kölcsön tíz frankot, hogy visszaadhassam a pénzt a hozzám hasonló
csóró magyaroknak, végül bementem a Congress of Cultural Freedom központ-
jába és ott Konstanty Jelenski  segítségével kölcsön kaptam egy kicsit nagyobb
összeget, amiből megadhattam tartozásaimat és visszatérhettem Angliába.
Arra, hogy ezt az utolsó kölcsönt vissza is fogom téríteni, oxfordi diákságom
volt  a biztosíték – elég jó ösztöndjat kaptunk, egyetemi éveinkben nem voltak
anyagi gondjaink

Már első találkozásainkon észrevettem, hogy Csokits „nem könnyű
eset”. Velünk ellentétben, akiket Nyugaton, mint „a magyar forradalom hő-
seit” fogadtak, Csokitsnak és nemzedékének, ezeknek a korábbi menekültek-
nek nehéz sorsa volt  1956 előtt – ők „dipik” voltak, Hontalanok (ha a
„Displaced Person” így fordítható), akik alkalmi segélyekből, vagy munkákból
tengették életüket. Fogalmam sincs róla, hogy Csokits ekkoriban, a Szabad
Európának való tudósításokon kívül (amit azt hiszem, csak 1951 táján kezdett
el) miből élt, mindesetre elég pesszimistán nyilatkozott mindenről, és úgy
éreztem, tele van sértődöttséggel és csalódással. Nem csak a hazai kommu-
nista rendszert gyűlölte, hanem a nyugati magyar emigráció többségéről is
lesujtó volt a véleménye. Ez később módosult, mert pár újonnan jött magyar
íróval és költővel János össze tudott később barátkozni, de  úgy érezte,  a
„Nyugat”, mint olyan,   a békesség és tartós jólét kedvéért lemondott arról,
hogy Kelet-Európa lakóit megszabadítsa a szovjet csapatok jelenlétével biz-
tosított egypárt-rendszertől, illetve szovjet mintájú „szocializmustól”. Egyik
legjobb versében a nagyhatalmak „csészealjas logikájáról” írt, amit élete vé-
géig képtelen volt elfogadni. Mondhatnánk: nem volt realista. De ezen túl,
korábbi hazai és emigrációs élményei egyfajta enyhe paranoiát keltettek
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benne, nem csak a politikát, embertársait is rendkívüli gyanakvással kezelte.
Gondolom, öreg korában ez a gyanakvás, lappangó félelem még tovább fo-
kozódott – az elmagányosodás általában nem javít emberszeretetünkön.

1958 után többször találkoztam Csokits Jánossal, egyszer  biz-
tosan Münchenben, később pedig Londonban. Miután versei szerepel-
tek a Szabó Zoltán-szerkesztette Kilenc költő című antológiában,
Csokits nevét elég hamar megtanulta az újemigráns irodalombarát-olvasó-
tábor (amely az elkövetkező három évtizedben fokozatosan zsugorodott).
Irodalompolitikai nézeteit János csak ritkán nyilvánította, s bár a Horváth
Béla-féle Látóhatár- Új látóhatár vitában az utóbbi oldalán állt, rövi-
desen összeveszett Borbándiékkal és Bikich Gáborral együtt kivált a
müncheni lap szerkesztéséből, illetve támogatásából. Mivel a folyóirat
körül zajló intrikákról mi Angliában elég jól értesültünk, s mivel szá-
momra a jakobinus-szigorúságú Bikich  szerkesztési elvei nem csak
szűkkeblűnek, de az adott helyzetben irreálisnak tűntek, valamikor
1959 vagy 1960 táján elkövettem egy kis (nyomtatásban eddig még
nem közölt) epigrammát:

Bikich szereti Csokitsot,
Csokits szereti Bikichet,
Ezért mások hátába most
Együtt döfik a dikicset.

Hozzátenném, hogy a Bikich-Csokits barátság még elég sokáig fenn-
maradt, hiszen jó pár évre rá még együtt szerepelt a két költő a Külhoni
szövegtár című folyóiratnak induló, de antológiává zsugorodott kiad-
ványban, viszont aztán ők ketten is összerúgták a port valami miatt.
Emigrációban a könyvkiadás lehetőségei amúgy is korlátozottak, s ha
valaki túl finnyás, vagy sértődős, könnyen a pálya szélére szorulhat. Szerin-
tem Csokitscsal is ez történt, sokakkal összeveszett, majd  miután nyuga-
lomba vonult, örökölt pénzen házat vett magának Andorrában, amivel
iróniára hajlamos köreinkben kiérdemelte az „andorrai költő-remete”  hang-
zatos címét.

De ezelőtt még volt egy időszak Csokits életében, amikor  tett valami
fontosat a magyar kultúráért. Erről beszámolt Pilinszky Nyugaton című köny-
vében, de akik ezt nem olvasták, azoknak ujra elmondom: Ted Hughes nyers-
illetve társfordítójaként 1977-ben Pilinszky János verseinek angol nyelvű vá-
logatását tudta átnyújtani a brit olvasónak. Ez rendkívüli elkötelezettséget
igényelt és a Pilinszky-kötet érdekében Csokits megpályázott és 1974-ben
meg is kapott egy állást az angol rádió magyar adásában. Így gyakrabban 
tudott Hughes-zal értekezni, s noha több londoni magyarral (meg némileg
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Daniel Weissborttal, Hughes barátjával is) sikerült összekapnia, a New Car-
canet Pressnél megjelent gyűjtemény sikere őt, az ő munkáját igazolta.Velem
csak azért nem veszett össze, mert Cambridgeben laktam, s bár legjobb tu-

domásom szerint én forditottam először (1965-ben!) pár Pilinszky ver-
set angolra, nem próbáltam megakadályozni Csokits hosszú távú
együttműködését azzal az angol költővel, akit amúgy is nagyrabecsül-

tem, mint nemzedéke legjobbját.  Más kérdés, hogy azóta Angliában is más
műfordítói elvek honosodtak meg, s nemrégiben megpróbáltuk (remélem,
sikerrel),  Clive Wilmerrel barátommal rímekben és a  versek eredeti ritmusát
követve fordítani Pilinszkyt, amit Hughes akkoriban még tudatosan nem tett
meg, illetve elmulasztott.1

Ez a Ted Hughes nevével jegyzett válogatás később (1989-ben) újra
megjelent Nemes Nagy Ágnes előszavával.2 Amint ez Hughes 2009-ben kia-
dott levelezéséből kitűnik, az angol költő kiválónak tartotta Csokits „nyer-
seit” és volt olyan vers, aminek szövegén  alig kellett változtatnia. Mivel nem
láttam Csokits kéziratát, meg nem mondhatom, mennyire ragaszkodott ele-
inte ahhoz, hogy az eredeti Pilinszky versforma, vagy rímképlet megmaradjon
a fordításban – alighanem túlságosan tisztelte Hughest ahhoz, hogy ebben
a tekintetben kicsit erőszakosabb legyen, ragaszkodjon a formai hűséghez.
Ennél fogva az angol nyelvű Pilinszky válogatás, a Selected Poems egy erősen
észak-angol, hughesi Pilinszkyt közvetített az olvasónak – hozzáteszem, hogy
a hetvenes években még ez is jelentős dolog volt.

Bár mint társfordító Csokits hasznos, jó munkát végzett (ezt készsé-
gesen elismertem akkoriban a Nagyvilágban közölt kritikámban), Ted Hug-
hesnak  fentebb említett levelezése fényt vet a magyar emigráns költő
szerkesztői-emberi problémáira. Egyik levelében Hughes 12 kérdést tesz fel
Pilinszkyvel kapcsolatban: szeretné úgy megírni előszavát a készülő kötethez,
hogy minél többet tudjon magyar barátja életéről. Ezek közül Csokits a 
legtöbbre nem válaszol és ezt (a levélhez csatolt jegyzet szerint)3 azzal in-
dokolja, hogy Pilinszky Magyarországon „cenzorok és besúgók állandó meg-
figyelése alatt áll”, tehát ő ezeket az adatokat nem tudja megszerezni
anélkül, hogy kellemetlenséget ne okozna Plinszkynek. Mármost, akik ismerik
az akkori magyar kultúrpolitikai viszonyokat, tudják, hogy Pilinszky nem csak
hogy nem állt besúgók állandó megfigyelése alatt, s hogy írásait a hatóságok
általában nem cenzúrázták, de Aczél György kedvelt költői közé tartozott és
minden alkalommal, amikor kért, kapott is „ablakot” útlevelébe. (Aczél is-
merte és kedvelte Juttát, Pilinszky eléggé baloldali gondolkodású német ba-
rátnőjét is.) Az életrajzi adarok megszerzésének elhárítása tehát inkább
Csokits paranoid félelmeit, mint Pilinszky aktuális helyzetét tükrözte. Ezt már
megirtam a Hungarian Quarterly-ben a Hughes-levelezéssel kapcsolatban, s
jóllehet diagnózisomat a bostoni Koncz Lajos doktor egy levélben igyekezett
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megcáfolni,4 mivel egyikünk sem ideggyógyász és nem tudni, ki közülünk a
jobb emberismerő, véleményemet továbbra is fenntartom.

Mivel Andorra nem felelt meg a magányt-szerető Csokits elvárásainak,
(túl zajosnak és turista-forgalmasnak bizonyult), a rendszerváltozás
után János visszaköltözött Magyarországra. Tatai éveiről csak hallo-
másból tudok, biztosan örült Arany János-díjának, de nem tudom
hány magyar barátja volt, illetve hánnyal sikerült még valami miatt össze-
vesznie. Czigány Lóránttal folytatott vitájába nem kivántam beleszólni, bár
az volt az érzésem, a Pilinszky Nyugaton talán túlságosan igyekezik minden
Hughes-zal kapcsolatos érdemet egyedül magának tulajdonítani.
Viszont tudok róla, hogy amikor a Sunday Timesban Ted Hughes köz-
readta a Sylvia Plath emlékére írt Születésnapi levelek első darabjait5

és én elég gyorsan csináltam ezekből a versekből egy összeállítást a
Holminak, Csokits meglepetten gratulált a budapesti folyóiratnak
ahhoz, hogy ennyire „naprakészen” figyel Hughes ujabb műveire. 
(Ezt gondolom, levélben tette, nem személyesen, mert elég ritkán járt
Budapesten.) Volt tehát közöttünk egy olyan nézetazonosság, ami fe-
lülírt személyes véleménykülönbségeket, vagy vitákat – mindketten
szerettük a yorkshirei költőóriás verseit és fontosnak tartottuk, hogy
Ted Hughes tevékeny részt vállaljon a magyar líra, különösen Pilinszky
János verseinek angliai elismertetésében.

Ezért írtam  nekrológot  a 83 éves korában Magyarországon  el-
hunyt költőről – ez meg is jelent a Guardian 2011, szeptember 22-i
számában, egy szép fénykép kiséretében, amin Csokits János együtt
látható azzal a két költővel, akit életében  mindekinél jobban tisztelt:
Ted Hughes-zal és Pilinszky Jánossal. A képen a három költő közül
egyedül Pilinszky mosolyog.

1 Pilinszky-fordításaink most, 2011 decemberében jelennek meg a Worple Press kiadásá-
ban, Passio címen.

2 Kiadója az Anvil Press.
3 Letter of Ted Hughes, (ed.Christopher Reid), Faber, 2009, oldalszám?
4 Hungarian Quarterly, 191, Autumn 2008, illetve 192, Winter  2008.
5 1998 elején. A ciklus teljes  kiadása: Birthday letters, Faber and Faber, 1998
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