Csokits Janost 1957-ben ismertem meg, Londonban vagy Parizsban. Az 1956
utdni koraiidészak Nyugaton tele volt tervezgetéssel, ujabb szervezetek ala-
pitdsaval és rengeteg utazassal. A Magyar Irék Szovetségének feloszlatdsa
miatt megalakitottuk a
90 GOmOri Gyorgy Magyar Irészovetséget
Kiilfoldon és a Londonban

CSOKITS J A NOS Gjraindult Irodalmi djsdg

. mintegy félhivatalos lapja
EMLEKEZETE lett ennek a szervezet-
nek. Lehet, hogy ennek
Gjrainditasakor Csokits
jart Londonban. Viszont 1957 folyamdn és 1958-ban tobbszor elldtogattam
Pdrizsba, s az elsé kép, ami emlékeimbél élesen beugrik Csokitsrdl, az, hogy
1958 nyardn, amikor fillér nélkiil éreztem meg Cannesbél a Fény Févarosaba,
6 volt az egyik magyar, akit6l kolcson lehetett kérni tiz frankot. Janos ezt csak
egy napra adta, de addig j6 szivvel - miutan én harom napon at mindig mdstél
kértem kdlcson tiz frankot, hogy visszaadhassam a pénzt a hozzam hasonlé
cs6ré magyaroknak, végiil bementem a Congress of Cultural Freedom kozpont-
jaba és ott Konstanty Jelenski segitségével kolcson kaptam egy kicsit nagyobb
osszeget, amib6l megadhattam tartozasaimat és visszatérhettem Anglidba.
Arra, hogy ezt az utolsé kdlcsont vissza is fogom tériteni, oxfordi didksagom
volt a biztositék — elég j6 Osztondjat kaptunk, egyetemi éveinkben nem voltak
anyagi gondjaink
Mar elsé talalkozdsainkon észrevettem, hogy Csokits ,nem konnyd
eset”. Veliink ellentétben, akiket Nyugaton, mint ,a magyar forradalom hé-
seit” fogadtak, Csokitsnak és nemzedékének, ezeknek a korabbi menekiiltek-
nek nehéz sorsa volt 1956 el6tt — 6k ,dipik” voltak, Hontalanok (ha a
~Displaced Person” igy fordithat6), akik alkalmi segélyekbél, vagy munkakbél
tengették életiiket. Fogalmam sincs réla, hogy Csokits ekkoriban, a Szabad
Eurépanak valé tudésitdsokon kiviil (amit azt hiszem, csak 1951 tajan kezdett
el) mibél élt, mindesetre elég pesszimistdn nyilatkozott mindenrél, és dgy
éreztem, tele van sért6dottséggel és csaldddssal. Nem csak a hazai kommu-
nista rendszert gy(ilolte, hanem a nyugati magyar emigraci6 tobbségérélis
lesujté volt a véleménye. Ez kés6bb médosult, mert par Gjonnan jott magyar
iréval és koltével Janos Ossze tudott késébb baratkozni, de gy érezte, a
~Nyugat”, mint olyan, a békesség és tartés jolét kedvéért lemondott arrél,
hogy Kelet-Eurépa lakéit megszabaditsa a szovjet csapatok jelenlétével biz-
tositott egypart-rendszert6l, illetve szovjet mintajd ,szocializmust6l”. Egyik
legjobb versében a nagyhatalmak ,csészealjas logikajarol” irt, amit élete vé-
géig képtelen volt elfogadni. Mondhatnank: nem volt realista. De ezen tdl,
kordbbi hazai és emigraciés élményei egyfajta enyhe paranoiat keltettek



benne, nem csak a politikat, embertarsait is rendkiviili gyanakvassal kezelte.
Gondolom, 6reg kordban ez a gyanakvas, lappangé félelem még tovabb fo-
kozédott — az elmagdnyosodas altaldban nem javit emberszeretetiinkon.
1958 utan tobbszor taldlkoztam Csokits Janossal, egyszer biz-
tosan Miinchenben, késébb pedig Londonban. Miutan versei szerepel- 91
tek a Szab6 Zoltan-szerkesztette Kilenc k6lté cim( antolégiaban,
Csokits nevét elég hamar megtanulta az Gjemigrdns irodalombarat-olvasé-
tabor (amely az elkdovetkezé harom évtizedben fokozatosan zsugorodott).
Irodalompolitikai nézeteit Janos csak ritkan nyilvanitotta, s bar a Horvath
Béla-féle Ldtohatdr- Uj latohatdr vitdban az utébbi oldaldn allt, rovi-
desen dsszeveszett Borbandiékkal és Bikich Gaborral egyiitt kivalt a
miincheni lap szerkesztésébdl, illetve tamogatdsabol. Mivel a folydirat
koriil zajlé intrikdkrél mi Anglidban elég jol értesiiltiink, s mivel sza-
momra a jakobinus-szigorlsdgl Bikich szerkesztési elvei nem csak
szlikkeblinek, de az adott helyzetben irredlisnak tlintek, valamikor
1959 vagy 1960 tdjan elkdvettem egy kis (nyomtatdsban eddig még
nem kozolt) epigrammat:

Bikich szereti Csokitsot,
Csokits szereti Bikichet,
Ezért mdsok hatdba most
Egyiitt dofik a dikicset.

Hozzatenném, hogy a Bikich-Csokits bardtsag még elég sokaig fenn-
maradt, hiszen j6 par évre ra még eqyiitt szerepelt a két kolt6 a Kiilhoni
szévegtdr cim( foly6iratnakinduld, de antolégiava zsugorodott kiad-
vanyban, viszont aztdn 6k ketten is 6sszerligtak a port valami miatt.
Emigraciéban a konyvkiadds lehetdségei amdgy is korlatozottak, s ha
valaki tdl finnyds, vagy sért6dés, konnyen a pdlya szélére szorulhat. Szerin-
tem Csokitscsal is ez tortént, sokakkal 6sszeveszett, majd miutdn nyuga-
lomba vonult, 6rokolt pénzen hazat vett magdnak Andorraban, amivel
irénidra hajlamos kdreinkben kiérdemelte az ,andorrai kolté-remete” hang-
zatos cimét.

De ezel6tt még volt egy iddszak Csokits életében, amikor tett valami
fontosat a magyar kultdrdért. Err6l beszamolt Pilinszky Nyugaton cim{ kony-
vében, de akik ezt nem olvastdk, azoknak ujra elmondom: Ted Hughes nyers-
illetve tarsfordit6jaként 1977-ben Pilinszky Jdnos verseinek angol nyelv( va-
logatdsat tudta atnydjtani a brit olvasénak. Ez rendkiviili elkotelezettséget
igényelt és a Pilinszky-kotet érdekében Csokits megpalydzott és 1974-ben
meg is kapott eqy allast az angol rddié magyar addsaban. Igy gyakrabban
tudott Hughes-zal értekezni, s noha tobb londoni magyarral (meg némileg
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Daniel Weissborttal, Hughes baratjaval is) sikeriilt 6sszekapnia, a New Car-
canet Pressnél megjelent gy(ijtemény sikere 6t, az § munkdjatigazolta.Velem
csak azért nem veszett 6ssze, mert Cambridgeben laktam, s bar legjobb tu-

domasom szerint én forditottam elészor (1965-ben!) pdr Pilinszky ver-
92  set angolra, nem prébéaltam megakaddlyozni Csokits hosszd tavd

egyiittm(ikodését azzal az angol koltével, akit amigy is nagyrabecsiil-
tem, mint nemzedéke legjobbjat. Mas kérdés, hogy azéta Anglidban is mds
m(ifordit6i elvek honosodtak meg, s nemrégiben megpréobaltuk (remélem,
sikerrel), Clive Wilmerrel bardtommal rimekben és a versek eredeti ritmusat
kovetve forditani Pilinszkyt, amit Hughes akkoriban még tudatosan nem tett
meg, illetve elmulasztott.!

Ez a Ted Hughes nevével jegyzett valogatds késébb (1989-ben) Gjra
megjelent Nemes Nagy Agnes el8szavaval.2 Amint ez Hughes 2009-ben kia-
dott levelezésébdl kitlinik, az angol kolté kivalénak tartotta Csokits ,nyer-
seit” ésvolt olyan vers, aminek szévegén alig kellett véltoztatnia. Mivel nem
l[dttam Csokits kéziratat, meg nem mondhatom, mennyire ragaszkodott ele-
inte ahhoz, hogy az eredeti Pilinszky versforma, vagy rimképlet megmaradjon
a forditasban - alighanem tilsdgosan tisztelte Hughest ahhoz, hogy ebben
a tekintetben kicsit er6szakosabb legyen, ragaszkodjon a formai hiiséghez.
Ennélfogva az angol nyelv Pilinszky valogatds, a Selected Poems egy erdsen
észak-angol, hughesi Pilinszkyt kozvetitett az olvasénak — hozzateszem, hogy
a hetvenes években még ez is jelentds dolog volt.

Bdr mint tarsfordité Csokits hasznos, j6 munkat végzett (ezt készsé-
gesen elismertem akkoriban a Nagyvildgban kézolt kritikdmban), Ted Hug-
hesnak fentebb emlitett levelezése fényt vet a magyar emigrans kolté
szerkesztGi-emberi problémdira. Eqyik levelében Hughes 12 kérdést tesz fel
Pilinszkyvel kapcsolatban: szeretné (igy megirni el6szavat a késziilé kotethez,
hogy minél tobbet tudjon magyar baratja életérdl. Ezek koziil Csokits a
legtobbre nem valaszol és ezt (a levélhez csatolt jegyzet szerint)® azzal in-
dokolja, hogy Pilinszky Magyarorszagon ,cenzorok és bestigék dllandé meg-
figyelése alatt all”, tehat 6 ezeket az adatokat nem tudja megszerezni
anélkiil, hogy kellemetlenséget ne okozna Plinszkynek. Marmost, akik ismerik
az akkori magyar kultdrpolitikai viszonyokat, tudjak, hogy Pilinszky nem csak
hogy nem allt besigok dllandé megfigyelése alatt, s hogy irdsait a hatésdgok
altaldban nem cenzlraztak, de Aczél Gyorgy kedvelt koltdi kozé tartozott és
minden alkalommal, amikor kért, kapott is ,ablakot” tlevelébe. (Aczél is-
merte és kedvelte Juttdt, Pilinszky eléggé baloldali gondolkodasi német ba-
ratnéjét is.) Az életrajzi adarok megszerzésének elhdritdsa tehat inkdbb
Csokits paranoid félelmeit, mint Pilinszky aktudlis helyzetét tiikrozte. Ezt mar
megirtam a Hungarian Quarterly-ben a Hughes-levelezéssel kapcsolatban, s
j6llehet diagnézisomat a bostoni Koncz Lajos doktor egy levélben igyekezett



megcafolni,* mivel egyikiink sem ideggydgyasz és nem tudni, ki koziiliink a

jobb emberismerd, véleményemet tovabbra is fenntartom.

Mivel Andorra nem felelt meg a magdnyt-szeretd Csokits elvdrasainak,

(tdl zajosnak és turista-forgalmasnak bizonyult), a rendszervaltozas
utdn Jdnos visszakoltozott Magyarorszdgra. Tatai éveirdl csak hallo-
mdshél tudok, biztosan oriilt Arany Janos-dijdnak, de nem tudom
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hany magyar bardtja volt, illetve hannyal sikeriilt még valami miatt Gssze-
vesznie. Czigdny Léranttal folytatott vitdjdba nem kivantam beleszélni, bar
az volt az érzésem, a Pilinszky Nyugaton talan tilsdgosan igyekezik minden

Hughes-zal kapcsolatos érdemet egyediil maganak tulajdonitani.
Viszont tudok réla, hogy amikor a Sunday Timesban Ted Hughes koz-
readta a Sylvia Plath emlékére irt Sziiletésnapi levelek els6 darabjait®
és én elég gyorsan csindltam ezekbdl a versekbdl eqgy dsszeallitast a
Holminak, Csokits meglepetten gratuldlt a budapesti folyéiratnak
ahhoz, hogy ennyire ,naprakészen” figyel Hughes ujabb mdveire.
(Ezt gondolom, levélben tette, nem személyesen, mert elég ritkdn jart
Budapesten.) Volt tehat kdzottiink egy olyan nézetazonossdg, ami fe-
Lilirt személyes véleménykiilonbségeket, vagy vitdkat — mindketten
szerettiik a yorkshirei kolt6orias verseit és fontosnak tartottuk, hogy
Ted Hughes tevékeny részt véllaljon a magyar lira, kiilondsen Pilinszky
Janos verseinek angliai elismertetésében.

Ezértirtam nekroldgot a 83 éves koraban Magyarorszdgon el-
hunyt koltérél — ez meg is jelent a Guardian 2011, szeptember 22-i
szamdban, egy szép fénykép kiséretében, amin Csokits Janos egylitt
ldthat6 azzal a két koltével, akit életében mindekinéljobban tisztelt:
Ted Hughes-zal és Pilinszky Janossal. A képen a hdrom kolt6 koziil
egyediil Pilinszky mosolyog.

! Pilinszky-forditdsaink most, 2011 decemberében jelennek meg a Worple Press kiadasa-
ban, Passio cimen.

2 Kiad6ja az Anvil Press.

3 Letter of Ted Hughes, (ed.Christopher Reid), Faber, 2009, oldalszam?

“Hungarian Quarterly, 191, Autumn 2008, illetve 192, Winter 2008.

51998 elején. A ciklus teljes kiaddsa: Birthday letters, Faber and Faber, 1998
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