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Ha az emberi táj zakatolásából, zajaiból, zörejeiből kibomló ritmusok vagy
hangok hírt adnak magukról, a körülöttünk lévő jelenségvilág atmoszféráiból,
illetve az általunk működtetett világjelenségek tónusaiból egyszerre zene

áll össze. Olyan rögtön-
zésszerűen születik meg
bennünk, mint bármelyik
érzéki észleletünk vagy
pillanatnyi hangulatunk.
Mondhatni kész kompozí-
cióként. „Akinek füle van,
hallja meg.” – idézhet-
nénk az újszövetségi sza-
vakat Szabados Györggyel
együtt, akinek zeneszer-

zőként és ‘free jazz’ zongoristaként éppen ez az immanens (ugyanakkor a
transzcendenciát is megközelítő) improvizitás lett a legfőbb alkotói eszköze.
Úgy élt ezzel a természet adta, mentalitássá formált muzikalitással, hogy
közben nem feledkezett meg magáról az eszközalkotóról sem. Mert zenélni
számára nem volt kevesebb, mint részt venni a Teremtésben, megismételni
annak első mozzanatait. Munkásságának csöndmagja ezért kimondatlanul
is az a bensővé tett isteni szféra, ami az égi-földi hangóceán legmélyén rej-
tekezik.

Úgy is fogalmazhatunk, hogy a hiány hullámverései közepette jött létre
Szabados már-már szakrális zenéje, amely egyszerre táplálkozott az európai
műzenéből, a magyar népdalhagyományból, valamint a huszadik század má-
sodik felének amerikai jazz-irányzataiból. Szeánsz-szerű előadóestjei olyan
vákuumot töltöttek be a korabeli koncertéletben, melynek jelentősége csak
jóval később igazolódott: bár a Bercsényi vagy a Kassák Klubban tartott al-
kalmak eseményszámba mentek, és a Szabados által vezetett különböző for-
mációk (többek közt a M.A.K.U.Z.: Magyar Királyi Udvari Zenekar elnevezésű,
változó összetételű együttes) is komoly műhelymunkába kezdtek, az érvé-
nyesülés útja, illetve az érvényes út még sokáig nem fedte egymást. A kortárs
zenei kánon nem fogadta be a szerzőt, művészetének szabálytalan „szab-
adossága” sok vájtfülű szakmabelit megbotránkoztatott, miközben fiatalok
százai hallgatták több órás rögtönzéseit, alkalmi darabjait. A köré csoporto-
suló zenészek – Horváth Lajos, Dresch Mihály, Grencsó István stb. – amolyan
mester-tanítvány viszonyba kerültek vele, ezzel együtt szinte egyenrangú al-
kotótársaivá is váltak. A közösségi kamarazenélés különleges formája alakult
így ki, ami folyamatos koncentrációt, azonnali reakciókat követelt a tagoktól,
vagyis valódi jelen-létre sarkallta őket, valamint a közönséget. Az életmű
hitel(esség)e elsősorban ebben az egyszerre visszafogott és felfokozott 
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állapotban, a parttalan, ugyanakkor közös mederbe terelődő zene megismé-
telhetetlen kommúniójában van.  

Régi imák, kantáták, medidatív melódiák, regölések, históriás énekek,
balladák hangjai kavarognak Szabados temperált zenei világában,
melyben „a megértett disszonanciák” mentén egy rendkívül szinteti-
kus, zárt rendszerű, ennek ellenére nyitott szemléletű harmóniarend-
szerhez juthatunk el. Ez az állandó mozgásban tartott, mégis rendületlen
rendszer pedig mindenféle felszínes „mélymagyarkodás” nélkül öleli fel a ha-
zának nevezett, senkiföldjévé kopott vidék archaikus rétegeit. Mindemellett
olyan modern hangzást hoz létre, amely képes visszatisztítani, majd
autentikusan jelenvalóvá tenni az így megőrzött értékeket. Szabados
szerint a magyar folklór és az afrikai alapú jazz kapcsolatában csak 
nagyon kevés egymástól elidegeníthetetlen elem van: mindenekelőtt
ilyen a ritmika, amely mind a Kárpát-medencei népzenében, mind
pedig az europanizált néger muzsikában hasonló habitusú
hangsúly(eltolódás)okkal nyilvánul meg. „A ritmus mindig bizonyos
túlhangsúlyozottságokat jelent, a tér bizonyos lüktetését, ami felosz-
tást sugall: időt. A magyar népzene magán viseli a magyar beszédnek
azt a jellegzetességét, hogy minden szónak a szó elején van a hang-
súlya, tehát mindig feszes állapotból indít, és a beszéd ezért descen-
dáló, lejtető. Nem lüktet, hanem elhullámzik. Az, hogy a szó elején
van a hangsúly, egy kis túlzással olyan, mint egy mély dobütés; ez már
ritmust határoz meg. S a nyelv mögött ott a mentalitás. Ha én a ma-
gyar népzenére, a népénekekre jellemző rubatóval énekelek, akkor
ennek bűvöletesen szomorú, de feszes, szinte meghatározhatatlan és
mégis egyedülálló ritmikája, vonulása van. Például: Kiszáradt a tóból
mind a sár, mind a víz… – ez olyan, mintha bluest énekelnék.” Bartók
tehát nem hiába érdeklődött az autentikus dzsessz iránt és végzett af-
rikai gyűjtőmunkát... A Szabados játékában tetten érhető parlando-rubato
ritmikában ugyanaz a földrajzi helyzettől független, ősi hangzás kap ere-
dendő és eredeti formát, amit az amerikai rabszolgák ösztönösen alakítottak
ki. Ez a pusztán strukturálisnak ható együttállás talán nem véletlen, ráadásul
teljes összhangban van a Szabados-féle „struktúrán felüli állítással”, amely
immáron nem csak zenei kijelentéseire vonatkozik, hanem egyfajta kozmikus
konszonanciára is.

Ha lehet a tágasság intimitásáról (vagy az intimitás tágasságáról) be-
szélni, akkor jelen esetben valami ilyesmiről van szó. Mert aki képes – öntör-
vényűségét alázattá avatva, komolyságát derűvé oldva – a szabadságra, az
saját távlatainak nyomába léphet, melyet egyszerre öveznek individuumon
inneni és túli élmények. Ezek lenyomatai a Szabados-művek. „Az élő zene az,
ami összeköti az Eget és a Földet; embert Istennel, az embert az emberrel.
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Mert rokon a teremtéssel, Isten ráérő idejével.” (Sz. Gy.) Ebben a ráérő időben
merülhet el, aki a szerző – kezdetben ritkán, kis példányszámban kiadott,
majd egyre sűrűbben megjelenő – lemezeit, koncertfelvételeit (Az esküvő, 

A Boldogasszony völgye, Elfelejtett énekek, A szépség szíve stb.) hall-
gatja. Bizonyára az Adyton albumcím a legárulkodóbb, amely nem csu-
pán az új idők új dalait zengő Ady hangját foglalja magában, hanem

az ókori templomok belső szentélyére (adüton) is utal. „A jóshelyeken azt a
természetes, vagy épített sötét barlangot illetve zugot nevezték adütonnak,
ahonnak a szózat kihangzott.” Szabados egyik – a zene „barlang-létéről”
szóló – előadásában ezt az elhallgat(tat)ott szózatot visszhangozza, amikor
Hamvas Bélát idézi: „Barlangom körül ma a cserjén a tövisek is mások, mint
tegnap voltak. Mi ez az új testet öltés? Túlságosan megszoktam, ha magam-
ban szólok, csak barlangom fala kong. Most az óceán válaszol.”
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