Nehéz megszolitanom Onéket, mert Onék csendben vannak, ahelyett, hogy tilta-
kozdsuk felverné Europdt. Mert mi is folyik itt? Keresztény és magyariildézés,
gyaldzds, a mdssdg, azaz a satdni mdssdg égisze alatt. Ondknek piispkék és ér-
sekek, papok és szerzete-

sek, kotelesességiik volna Lanczkor Gabor 57
eqy aprosdg: ha kell, életiik

drdn is megvédeni a hitet,

Krisztust, és hiveiket. De FOLYAMISTEN

Ondk nem teszik. Hallgat-

nak, és bélcsességnek gon-

doljdk ezt a hallgatdst... (regényrészlet)

Pedig nem az! Ennyit On6k-

nek, akik ma, a homoszexudlisok Gnmutogato és kereszténységet gyaldzo felvo-
nuldsa utdn egyetlen szoval sem tiltakoztak, noha XVI. Benedek pdpa erre vo-
natkozo véleményét és utasitdsait jol ismerik... Am, Onok piispokok, érsekek és
papok ismét, mint mdr oly sokszor cserbenhagytdk sajdt hiveiket, a megaldzott
Egyhdzat. Mert az eqyhdz mi vagyunk. Es Ondk elnézték a rozsaszin Biblidt, és a
Korpuszt. Sajndlom Ondket, mert némdk maradtak... De Ondk e kis levelet is el-
hallgatjdk nyilvén. Hiszen a szokds hatalom! Tartsanak binbdnatot, mert Onék
ma hitetlennek ldtszanak hiveik el6tt!

Ennyi allt girbegurba kézirdssal a négyzetracsos spiralfiizetbdl kité-
pett lapon, amely cimzés, alairas és boriték nélkiil volt bedobva a Pest megyei
kisvaros romai katolikus plébdnidjanak postaladajaba. Mdlt héten volt a f6-
varoshan a melegfelvonulds, hangos tiintet&ktél kisérve, akik a Buzikat a Du-
ndba, zsidokat is utdna szlogen skandaldsa utan jol 6ssze is vertek két német
homoszexudlis férfit a rakparton. A bulvarsajté persze cimlapon tudésitott
mind a rendezvényrél, mind annak megzavarasarél, igy valamelyik lakételepi
Gjsagosh6dé mellett elhaladva Gellei Janos atya is szembetaldlkozhatott a
papi galléros inget kisgatyaval viseld, és rézsaszin Bibliat dlelgetd filinak
a képével, akire a levéliré utalt.

Miutan a bejdrati folyosérdl nyilé irodahelyiségben az iréasztalhoz
ilt, eltoprengett, mihez kezdjen az obskdrus iromannyal, aztdn negyedrét
hajtva négy darabba tépte, és a papirkosarba hajitotta. Az alpakka késsel
bontotta fol a maradék postdt, amely ma egy koziizemi szamlat és az egyhaz-
megye korlevelét jelentette, ez utébbit atfutotta és a feketére érett asztal-
lapon hagyta, mig a szdmlalevelet a megfeleld irattartéba helyezte. A két
boritékot 6sszegy(rte, és az anonim levél darabjai kozé hajitotta.

érsekek, ez meredt rd az atrendezett fecnik koziil. Tisztaban volt vele,
hogy a paplakban 6 az egyetlen, aki képes ezt a sz6t ilyen tdvolsagbol kiol-
vasni, de azért csak-csak lenyllt a szakadt papirszeletért, 6sszegylrte, majd
kiilonos 6vatossdggal ejtette vissza a tobbhi kozé. Aztdn egy szlik 6rdn keresztiil



adminisztrativ tigyekkel foglalkozott. Béven lett volna még tennivaléja, ami-
kor a tizenegyet eliitotte a falidra, de nagyot séhajtva kikapcsolta a laptopot,
Osszerendezgette az asztalon szanaszét heverG iratokat, fogta a taskdjat, és

sietdsen elhagyta a parékiat. Autéval ment a varosi kdrhazba. A malt
58  héten érte széliités a plébdniaidds kanonokjat. Ebéd kozben. Egysze-

rlen csak lefordult a képadléra. Nem egészen 6t percalatt ott volt érte
a ment6, de az6ta is ontudatlan volt. Jdnos atya ma is hozott a szentostya-
bél, remélve, hogy sikeriilhet valami médon kapcsolatot teremtenie a galam-
bész, szikdr arcd beteggel, hogy le tud olvasni a szdjarél egy dment, hogy
biccent neki, jelez a szemével, vagy barmiféle jelet ad, amit 6 igenként ér-
telmezhet, de hidba beszélt hozza, Donat atya semmi jelét nem mutatta,
hogy észlelné a jelenlétét. A betegek kenetét még a baleset napjan meg-
kapta. Mint azéta minden nap, Janos mais b6 haromnegyed 6rat iilt az dgya
mellett, fogta a kezét és csondesen mormolva imadkozott, mintha az 6
nevében is tenné.

Miutan a fiatal pap elhagyta a kértermet, valtott néhany finomkodo
mondatot a beteg allapotdrél a fénévérrel, majd leviharzott a lépcsén, hogy
minél elébb kiviil legyen a hetvenes években épiilt csuf klinikaépiileten. Beiilt
aviharvert fehér Suzukiba, inditott, és olyan figyelmetleniil és zavartan ka-
nyarodott ki a korhaz el6tti széles fasorra, hogy a védett (iton haladé metdl-
sziirke auté soférjének kellett a fékbe lépnie. Az amdgy is paphidanyban
szenved$ magyar egyhazmegyék atlagdhoz képest jécskan tilképezve, koz-
vetleniil Romdbél keriilt Janos b6 egy évtizede a vidéki plébanidra, és nem
lehet mondani, hogy felhétlen lett volna a viszonya az idds, és rettentéen
konzervativ atydval, aki akkoriban mar hdsz esztendeje pdsztorolgatta itt a
féként lakotelepi tombhazakban éldegéld nyajat.

A posta el6tti piros ldmpandl varakozva a papi civilt viseld Gellei arra
eszmélt, hogy egy szbke fiatalember tépi fol a Suzuki ajtajat.

- Meg vagy te hibbanva?!

Az atya olyannyira megszeppent a toprengését elvagé agressziv hang-
t6l, hogy mukkanni sem tudott.

- Mondjal mar valamit, malacképd! - orditotta karlancat csdrgetve az
inkabb fid-, mint férfikord, rovid ujjd kockds inget viseld alak.

A pap onkénteleniilis a visszapillanté tiikorbe lesett az orrara tett cél-
zas miatt, amely a gyerekkoraban elviselt cstfolédasok keserd emlékét ka-
varta fol benne, de persze nem a sajat képét latta, ahhoz kdzelebb kellett
volna hajolnia, hanem egy metdlsziirke Honddat, amelynek a volanja mogott
nem ilt senki.

- Bocsasson meg, kérem! — ennyit tudott kibékni ijedten.

- Nehogy Jézus Krisztusrol kezdj el itt nekem hadovalni! Majdnem 6sz-
szetorted a kocsimat!



- Nem allt szdndékomban. Bocsdsson meg!

- Legaldbb a kezedet emelted volna f6l, hogy elnézést!

- Elnézést — mondta, és végre nyiltan a fid szemébe nézett.

A leplezetlen agresszi6 altal eltorzitott arc, amit latott, vala-
hogy rogton és kiilondsen megnyugtatta. 59

- Az egyik paptarsamnal voltam a kérhazban, aki nagyon
beteg. Elmeriiltem a gondolataimban, és figyelmetleniil kanyarodtam ki az
Gtra. Kérem, ne haragudjon ram, észintén sajndlom, hogy veszélyeztettem
az on és autdja épségét — mondta higgadtan, mindvégig a fiatalember sze-
mébe nézve. Aki nemcsak ett6ljott zavarba, de a komikus hanglitéstél
is. Izgdgdn jaratta tekintetét a férfi arcdn és az auté belsején.

- Hihetetlen - mondta, és visszasietett a kocsijahoz.

A pap a harmadik keresztutcanal lefordult jobbra, a fiatalember
ment tovdbb egyenesen.

Mig megebédelt a parékia konyhdjan, megint Donat atya jart
az eszében. Immar hatodik napja kellett nélkiiloznie a tdrsasdgat.
Ahogy csendesen, gépiesen tapldlkozva egyediil {ilt a megszokott he-
lyén a négyfds étkezbasztal mellett, élesen latta maga el6tt, amint az
asztalteritére esik kezébél a villa a rdszdrt hdsdarabbal, aztan élette-
leniil fordul le a sovdny test a megnyikordulé székrél a padlora.

Feje halkan koppan a kévezeten.

Megtorélte a szajat, tolttt az livegkancsébdl a pohdrba, fol-
hajtotta a kissé fert6tlenitdszer-izii csapvizet, majd azirodahelyiségbhe
vonult. Azinterneten keresgélt egy jo ideig a kornyékbeli és budapesti
buszosok kozott, néhdnyat folis hivott, siriin jegyzetelgetve kozben.

Gyalogindult el a lakételepi dltalanos iskola felé. Tiz perc alatt
oda is ért. Amikor a hatvanas évek végén, hetvenes évek elején fol-
épiiltek az 4j négyemeletes haztomhbok, az egykori falubél, amelynek
csaknem teljes utcaszerkezetét eltorolték a megbizott mérnok- és munkds-
kezek, jobbara csak a parasztbarokk templom, a pardkia, és a templom méo-
gott elteriil6 temeté maradt meg. Gellei az oldalsé kapun ment be az
iskolaudvarra. Az 6rajara pillantott, volt még harom perce. A négy évtizedes
épliletkomplexum olyannak tint a nagyra nétt fakkal, csinydcska bokrokkal,
lehasznalt padokkal, toredezett aszfalttal, és a tornateremmel, amelyen egy
6ridsi op-art festmény diszlett, és amit eqy csupa-ablak folyosé kotott 6ssze
a panelekbdl 6sszerakott haromszintes féépiilettel, olyannak tlint most
mindez a papnak, akar egy utépikus kaszdrnya, amelyet az elmaradt harmadik
vildghdbord idején épitettek fol a Hitlerjugend mintdjdra toborzott szocia-
lista ifjusagnak.

(391zs91Auba1)
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Janos Csongradrél kerdilt a pesti szemindriumba, és az 6don Tisza-parti kis-
varos képe azéta is az elveszett édenként élt emlékezetében. Mélyen valldasos
csaladban nétt fol, harom testvére koziil a névére négy, az ccse két gyereket

nevelt szigord katolikus szellemben. Hdga, aki harom évvel volt fia-
60 talabbJénosnal, kissé kilégott a sorbdl, hiszen azidéds sziil6k rosszal-

[dsa ellenére harmincon tdl még mindig nem ment férjhez és nem sziilt
gyereket, hdrom éve éltek egyiitt a jelenlegi baratjaval.

Ez volt a kevésbé kedvelt hittancsoportja a ketté koziil. Egy id6sebb,
vildgi hitoktaté hlggyel osztozva Jdnos atya tanitotta a legkisebbeket és az
otodik-hatodik osztdlyosokat, 6k vartak most ra a kopott iskolapadok mogott
kuporogva.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — zengték kérusban, kanonban egy
mutdlé fidhanggal, amely kissé kényszerlen kullogott a tobbiek utan.

- Mindorokké amen! —felelte a pap, és megallt a tanari asztal mogott.
Szétcipzdrozta a taskdjat, kitette a kerek talpon all6 eziistfesziiletet, aztdn
a gyerekek is foldlltak, hogy kozosen elimadkozzak a Miatydnkot. Az atya in-
kabb volt hive a fesztelen tarsalgdsnak, mint a soros lecke rigorézus folmon-
datdsdnak, ezért, miutan folirta a hidnyzdékat, az érat most is a mdlt
vasarnapi evangélium megbeszélésével kezdték, ami amugy péntek lévén mar
meglehetds tavolsagban volt. Igy aztdn, hogy valéban legyen mir6l beszélni,
folcsapta a Bibliat, és jb6l fololvasta a vonatkoz6 részt.

- Es elfogyvén a bor, a Jézus anyja monda néki: nincs boruk.

Ha csak tehette, nem az egyhaza altal jovahagyott hivatalos modern
forditast, hanem a Kdroli-Bibliat hasznalta, kissé rebellis médon ugyan, és
aztis kockdztatva, hogy a gyerekek kevéshé értik meg a régies nyelvet.

- Amint pedig megizlelé a nasznagy a borra lett vizet, és nem tudja
vala, honnét van (de a szolgdk tudtak, akik a vizet meritik vala), szélitd a
nasznagy a vélegényt, és monda néki: minden ember a j6 bort adja fel el§szor,
és mikor megittasodtak, akkor az aldbbvalét: te a j6 bort ekkorra tartottad.

Ahogy befejezte, hatradélt a kényelmetlen székén, végignézett a ki-
lenc gyereken, és mosolyogni probdlt. A [dnyok mindig sokkalta komolyabb-
nak tlintek, minta l[dtens idiotizmussal kamaszodé, veliik egykord filk. Most
is egy sz6kecopfos kislany, Viki lenditette legel6szor magasba a kezét, miutan
az atya foltette elsé kérdését a szovegre vonatkozdlag.

Kozhelyeknél és a torténet folmondasanal sokkal tobbre persze egyikiik-
tél sem futotta. Janos nem feledte azt a sokkszer( dobbenetet, amit az elsé hit-
tanoérajdn élt at, sokkalta jartasabb lévén a teoldgidban, mint a pedagdgidban.
Minden kozelitésével a gyerekek merev hallgatdsaba iitkozott. Azéta persze
belejott ebbe is, mint masba, példaul a plébania adminisztrativ irdnyitasaba,
amelyet Donat atyatél vett at fokozatosan, aki koriilményességével és a pisz-
kdléddsaival nem konnyitette meg a fiatal pap irodai tanuléidejét.



Mig Kanaban a vizhél lett bor, addig Jeruzsdlemben, a tanitvdnyaival
elkoltott utolsé vacsordn, ott mi lett a borbél, egy pillanatig habozott, hogy
foltegye-e a keresztkérdést, de aztdn a valasz helyén tatong6 siiket csondtél
tartva inkabb ratért a mai témajukra.

A csongradi templom hajlott kord plébdnosa, akire Janos azéta 61
is nagy szeretettel emlékezett, igy segitett annak idején megjegyezni
a hét fébdn listdjat, hogy egy képzeletbeli japan nagykdvet nevét irta fol a
tablara. Kefébu Ihatolu, véste fol most 6 maga a nevet az alig fogé kék filc-
tollal a nagy fehér m(anyaglapra, amelyen mindenféle korabbi krikszkrak-
szok halvdny, letorolhetetlen nyoma latszott, és kozben nosztalgidval
gondolt a régi palatdblakra és a krétara, amelyt6l mindig rettenetesen
kiszdradt a keze.

- Kefobu, vagyis Kevélység, Fosvénység, Bujasag. Es Ihatolu,
vagyis Irigység, Harag, Torkossag, Lustasdg - nyilazgatta végig szé-
tagonként Janos atya, mindegyiket a lehetd legolvashatébban igye-
kezvén folgyotorni a tdblara a vacak irészerszammal.

Vdratlanul a magasba lendiilt az egyik fil keze.

- Atya, van err6legy film! - mondta biiszkén és harsanyan, mi-
utdn a pap folsz6litotta.

— Mir6l, Dominik? - kérdezett vissza komolyan.

— A biinokrél.

— Af6blinokrl? Es miféle film az?

Izgatottsdg uralkodott el a csoporton. Mire az atya kiszedte
beldliik, hogy A hetedik cim( thrillerrél van szd, addigra homalyosan
ugyan, de maga is emlékezett a mozira, amit még Csongradon latott.
Ugy rémlett neki, hogy nem is volt rossz film. De azért a fébiinok rész-
letes magyardzatanal szandékosan keriilt barmiféle kérdezdskodést a
thrillertilletéen, még ha ezzel el is mulasztotta azt a kivételes alkal-
mat, hogy a csoport kevéshé aktiv részét is bevonja a beszélgetésbe.

Az 6ra végén elimadkoztak az Udvozlégyet, aztan a gyerekek kivihar-
zottak a tanterembdl. A pap kométosan dsszepakolt a tdskajaba, lekapcsolta
a villanyt, majd a fékapun keresztiil hagyta el az iskolaépiiletet. Szeretett
volna a lakételepi nagyabécében egy doboz bonbont és egy csomag kavét va-
sarolni a kérhazi névéreknek. Megldtdsa szerintigen lelkiismeretesen viselték
gondjat Donat atyanak.

Mivel nem kavézott és nem kiilondsebben szerette az édességeket, igy
csak koriilbeliil volt tisztaban az efféle cikkek araval. Igyekezett az olcsébbak
koziil valasztani, de gy is szorongdsszer(, 0sztonds rossz érzés toltotte el,
amikor a pénztdrnal béven ezer forint folott fizetett. Majd rogton meg is
feddte magat, hogy miértilyen fukar. Amit6l kiilondsen megkdnnyebbiilt.

Ahogy kilépett a bolthél, egy lila nydljelmezt viseld alakba iitkdzott.

(391zs91Auba1)
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Szérélapokat osztogatott. Hidba intett neki a pap, hogy kdszoni, nem kér,

groteszkiil gesztikuldlva csak ratukmalt egy kézzel teleirt papirt. Olyan las-

san, méltésagteljesen biccentett aztan feléje a nagy tapsifiiles fejével, akar
egy spanyol nemesdr. Gellei a zebrandl dllva olvasta el a szoveget, mig

62 az 6tos szamot viseld busz eldiiborgott eldtte. A kovetkezd allt a
lapon:

1. Ami lesz, és visszahatni képes, az van.

2. Ami 6nmagdra visszahat, az dnmagdt okként hatdrozza meg.

3. Csak az képes magdt alakitani, aki visszafordul és magdra okként hat.

4. Aki magdra okként hat, az mdr olyan, amilyenné magdt alakitani kivdnja.
5. Azonban mégsem lehetett volna olyan, amilyen, ha nem alakitotta volna
olyannd,

amilyen, jollehet azzal a magdval alakitotta magdt olyannd, amilyen, ami-
lyenné alakult.

6. A fejlettebb visszanytil, hogy fejlettebb legyen.

7. Igy 6nmagdt (oda-vissza) kélcsénésen meghatdrozza.

8. Ekként a szabadsdg kétszeres meghatdrozottsdg az idében.

9. Ha annak tudatdban élsz, hogy minden pillanatodhoz vissza(meg)térhetsz,
sajat

megvdltdsodtol vagy bekeritett.

10. Az ember tehdt aldvetett valakinek, aki legjobban ismeri: onmagdnak.

11. Tarts 6nmagadtol.

12. Kész van, ami késziil.

Visszalépett kett6t, hogy a rondan elburjanzott tiiskebokor takarasabé6l meg-
nézze magdnak még egyszer a nyulat. De nem latta ott az livegajtonal. Két
id@s holgy beszélgetett a bolt el6tti kis téren. Janos atya a zsebébe gydrte a
lapot, és zavarodottan indult meg a zebran keresztiil.

Ahogy hazaért a pardkidra, nyomban az fréasztalhoz iilt az irodaban.
Kiteritette maga elé a nydl lizenetét, és miutan kihaldszott néhdnyat a reggeli
iromdany cafatjaibél, egymas mellé helyezte 6ket. De sem a tintak szine, sem
a két kézirds nem egyezett. Félbehajtotta a szorélapot, belecsdsztatta azt a
par szakadt darabot, még egyszer félbehajtotta az egészet, majd anélkiil,
hogy kimondta volna magdban, mi is a célja ezzel, fogta, és eltette az 1r6-
asztal fiokjanak belsé sarkaba egy koteg dsszegumizott levél ala.

Epp csak be tudta fejezni a vasarnapi nagymise el6tt a gyéntatdst. Kilenc
negyvenkor kinézett a gyontatészékbél, és minthogy Ggy latta, csak nem
csokken a sor hossza, eztan igyekezett jelentésen révidebbre fogni az intel-
meket.



Két évtized tavolabol is elismerésre mélté volt a csongrddi plébanos
pedagdgiai triikkje. Tegnapel6tt, a hittanérat kovetd éjszakan Kefobu Ihatolu
kereste fol almaban a papot. Sotétbarna selyemkopenyt viselt. Haja, amely
Ugy fénylett, akdr egy holldszarny, a feje bibjdn kontyba volt folkotve.
Ritkds, arasznyi hosszl kecskeszakallat szdlazgatta hegyes, sargas 63
kormeivel, majd igy sz6lt:

- Nem akar a hold feljonni.

Miutan ezt kimondta, elmosolyodott, a szemével mosolygott és a
szeme koriili rancokkal, mig cérnavékony szdja rezzenéstelen maradt, de
hogy mit jelentett ez a mosoly, hogy rd vonatkozhatott-e, hogy gi-
nyos, elnéz6 avagy batorité, azt Jdnos atya nem birta eldonteni.

- Nem vagyok japdn - ennyit vélaszolt.

— Nem akar a nap feljonni — sz6lt higgadtan Kefobu Ihatolu.

Majd folallt és eltdint.

Gyontatds, és féként misézés kdzben a fiatal pap gyakran
érezte magdn eluralkodni a kényszert, hogy a szavai éltal el6hivott
gesztusok tudatossagan til igyekezzen odafigyelni a legegyszer(ibb,
l[dtsz6lag jelentéktelen mozdulatai ritmusdra is. Amitdl egyébként a
rovid imadsdgokkal keretezett étkezései kozben sem volt képes elte-
kinteni. Emiatt néha mar (gy érezte magat, mint egy eszels. Amig
nem ivott egy kortyot, tudatositva, hogy most éppen vizet iszik, és
aztdn nem helyezte vissza a poharat az asztalra, de olyan halkan, hogy
az nem koppanhatott, és nem is akarhovd, pontosan oda, ahol mar
eldre kinézte neki a helyet, a kockas abrosz egyik vildgoskék négyze-
tének a sarkdba, egészen addig nem lapatolhatta fol a villdjdra a ko-
vetkez6 adag rizst.

A vasarnap délel6tti istentiszteletet, amelyre a hittanos gye-
rekei is jartak, j6 ideje 6 tartotta. Dondt atydnak megmaradt az esti
mise, amely most szintén a fiatal papra harult, bar ezt egyaltaldn nem érezte
tehernek. Ahol igazan megszenvedte a kérhazba keriilt kanonok hidnyat, a
gyontatas volt. Nem szeretett gyontatni. Ezt j6 néhdny évig maganak sem is-
merte el, aztdn egyszer csak, tokéletesen tisztdban lévén a helyzet ellent-
monddsossdgdval, kisfids durcdssdggal meggyonta a budapesti szerzetes
testvérnek, akire legfébb lelki gydmolitéjaként tekintett.

Egy lany kovetkezett a sorban. Ahogy letérdepelt, nagy szeme a gyon-
tat6szék racsozatan keresztiil olyannak ldtszott, mint két tilérett vadcse-
resznye. Szégyenldsen sutyorgott a papnak, aki a legszivesebben csuklyat
hizott volna a fejére, mint a néma baratok. Elhadart néhany kenetes kdzhe-
lyet, kijeldlte az elimddkozandét, és gyorsan megadta a fololdozdst. Ismerte
a ldnyt, Patricianak hivtdk, jart hozza hittanra, tavaly bérmalkozott. Ked-
velte. Szorgalmas volt, energikus, kissé lobbanékony. Jdnosban soha még
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csak fol sem meriilt a colibdtus sziikségességének megkérdéjelezése, vagy
pusztan a vagy, hogy n6hoz érjen. Hogy magahoz nydljon. Rémai katolikus
hitvallasat és a papi hivatds iranti elkdtelezettségét toretlennek érezte.

De titkon azértirigyelte a protestans lelkipdsztorokat, hogy nem kell
64  gyontatniuk. Ami persze logikai nonszensz, és ez a gondolat megint

valamelyest megvigasztalta, hiszen biinbocsanat nélkiil nincsen
szentdldozds sem. A papot nem érezte levalaszthatonak a civil énjérél. Nem
volt civil énje. De egy serdiil6lany megkezdett nemi életének tényszerliségére
egyszer(ien nem volt folkésziilve a vasdrnap délel6tti érzékenységével.
Kizokkentette a belsd ritmusabél.

- Krisztus teste.

- Amen - felelte Patricia, majd az orgona zligdsa és a hivek éneke ko-
zepette elnyitotta fényes ajkait, és kissé kidugta a nyelvét. Janos atya rahe-
lyezte az ostyat, aztan igyekezett a sorban kdvetkezé filra figyelni.




