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2014. augusztus 20. 

A völgy esőtől ázó köpenye.
„Az idő telje annyi, mint ennek a pillanatnak az örökkévalósága.”

(Eckhart mester)

Augusztus 21.

Megérkezés a házba.
H. A. barátom (az én ismereteim szerint az utolsó polihisztor) csodá-

latos kertje, ahol végül magamra hagyott.
Eső készül újfent a völgy fölött, némán húzódnak össze az ágak, de le-

veleik kitárulkoznak. 
Itt a csúcs az uralkodó, kétfelől is zuhogva hull rád a zöld, mint repe-

désbe a mag, költözik beléd a tiszta álom.
Érdemes-e itt megszólalni, szót váltani valakivel, bárkivel? Az alkotás

vágya örökre elmosódik, lelohad a bambuszliget halhatatlan árnyékában.
Miből építsünk hát házat? 

A csendben való törékeny terjeszkedés nélkülözhetetlen, akár egy fű-
szál hegyéig, a fákról nem is beszélve, vándorolni szükséges, még ha át se
léped kerted rejtett, néma küszöbét.

A Darázs-forrás szabdalta villa talaja erősen lejt, egy terasszal feljebb
réges-régen az eróziótól támfalakkal védett gyümölcsfák és szőlők szabályo-
san metszett tömege sorakozott; de lejjebb már a dalmát hegyek vörös föld-
jébe ágyazott fűszerek borban ázó illata érzik. 
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A szőlő márványrepeszektől ölelt, mélyben furakodó gyökerei sebzet-
ten is életre keltik a tetszhalott fürtöket.

1923. Alice. Ez a felirat fénylik a frissen meszelt villa, valaha nyári re-
zidencia homlokán. A század elején a Griesz-család lakta, még most
is minden mohás rés, antik lépcsőtöredék mesélni képes. Ami elmúlt,
nem halványul. Szarvasbogár dermed a mézgához. 

Vajon melyik napot éljük e házban? 
A régi szökőkút alja száraz. Csobbanó vizét csak a bearanyozó képzelet

monstruma szüli, pumpálja. A kisgyermek-szobor kezéből kőhal tátog. 
A szakadék, ami ott van bennünk, az írásé: elnyeli az égi fényt,

hogy aztán indián szőttesének kiterített színei újra és maradéktalanul
visszatükrözhessék.

Lassan felszívódik minden egyes tegnapi csepp. Hiánya helyén
tovább sarjadzik, nő a szederbokor alig látható tüskéje. A seb, mit raj-
tad ejt, sokáig könnyezik.

A szomszéd lakás mellett, a közös fal mentén, a vécén gub-
basztva, kezemben könyvvel, félig lehunyt szemmel Pascal Gondola-
taiban olvasok, keresgélek. A jelentések sokszor a legabszurdabb
helyen nyílnak, akár a kőrózsa. Közben a rosszul szigetelt, vékony für-
dőszobai fal tömbjén át, ahogy görnyedve gubbasztok, ismeretlen
hangorkán közepébe kerülök. Akárha a ház régi lakóinak szelleme
(talán a kereskedő Griesz Arnoldé, Spiegel Alice férjéé) járna vissza
jeremiádot hangoskodva össze. Szenvedélyes párbeszéd egy nő és fi-
atal férfi között: „Nem látod a nyelvemet? Mama! Meg fogok halni!
Nem látod? Gyere ide, nézd meg! Mondom, hogy mindjárt meg fogok
halni. Te meg csak így itt ülsz? Mama!” A fiú, akinek hangja kissé nem-
telen (a gyermek Pilinszky?), le-föl rohangál, csapkod, mintha tész-
taszűrő landolna a konyha kopott kövén. „Minek ennyire idegesíteni
magadat”- szólt vissza a Mama csámcsogva, majd hozzátette – „Kész a leves.
Tegyél bele egy kis sót. Amúgy minek ez a sok ideg?” 

Talán csak H. A. tudja, miféle szellemek veszik olykor birtokukba e búcsú
nélkül itt hagyott, csak a tükrök valóságát ismerő, magukba záródó tereket, a
szorongás tereit, amelyek időnként Antonin Artaud kegyetlenek színházának
színpadjaihoz hasonlítanak, s csak arra várnak, hogy az Alice-villa alagsori vé-
céjének teátrális trónján ücsörögve füled a fürdőszoba falához tapaszd.

A ház előtt, a mohás kőre zuhogva, pattogva csobog a víz, míg a kút-
főnél időz leszállva az óriás vasdarázs, szárnyát lengetve, a forrás névadója,
a fullánkjától megfosztott, génmutáns Giacometti-szobor.

Ki-be járkálok, léptem puhán érinti a földet.
A kert végéig megyek, Orlandóként nézek, bámulok ki a völgyből, akár

a vadászok, kidugom a fejem az alsó nyári lak faházának fűrészporos tornácáról,
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amely olyan, akár egy szibériai vándorszínház összecsukható díszlete. A fa-
deszkák évgyűrűi közé mintha a Cseresznyéskert szereplőinek reumás csontját
is bepréselték volna. Frísz utolsó szavait hallom azután, hogy Ljubov Andre-

jevna már távozott.
Fácánrikoltás hallik a távolból (netán megszelídített, dürrögő,

északi fajdkakasé), aztán a belső szoba diagnoszta papagájának csör-
gése, ahogy – miként az éneklő sámánok a koponyát – diót lékel, trepanál.

Aztán egy pillanatra semmi.
Méh röppen a citromfű smirglis levelére, hintázva karcol jeleket a le-

vegőbe.
Egy zeneszerző barátom (D.B) jut eszembe: nem is emlékszem, hogy

valaha is láttam volna ennél (nála) tökéletesebbet: az Ő hajnali harmatcsepp-
jei (kottafejei) gyöngyöznek most a babér vastag rinocéroszbőrén.

Bezárom az ajtót, a fenti szobába rézsút érkezik meg az alkonyat kí-
gyózó fénye, átlépi az asztal által lezárt rejtelmes határt, a könyvekig kúszik.
Olvas a lapok között.

Augusztus 22.

Beragadt szemmel ébredek. Az allergia (parlagfű), mint a szenvedéstudatot
erősítő stigma, lobban be így az augusztusi tűzijáték után. Egy kis cikória-
kávé, amit félig kómában hurcolok föl az emeletre, miközben az üvegen át-
hatoló hajnali tűz szikrái ostromolnak fáradhatatlanul.

Óriás pálma feszít a párkányon. Itt minden megél, afféle gyűjtőhely
ez az egzotikus növények számára, miként a tündöklő kert is, H.A. mozdu-
latlan bárkája, amely hangtalanul utazik az időben. 

Berzsenyi óta ez az első rózsás labyrinth költőink valóságos kertjében.
Vajon ki írja meg a költők által ápolt növények történetét? Az összeszedettség
és megtervezettség eme földi állapotát? 

A szomszédasszony panaszkodik: elmeséli milyen szép is volt ez a kert
hajdanán, amikor még csak az édesanyja lakta (aki elsőként költözött be ide,
sokáig csak egyedül élt, de a Rákosi-korszakban újabb szomszédokat „ren-
deltek” melléjük).

Miután a Griesz-család elpusztult vagy elmenekült, már csak egyetlen
leszármazott él valahol a messzi Amerikában, de ő nem tartott igényt az
Alice-villára. Alice-ról (Griesz Arnold lánya vagy felesége?) úgy tartja a le-
genda: még fiatalon elhunyt. 

A néni a dombtetőn állva próbál ágálva magyarázni: minek az a ha-
talmas bambuszerdő a bejáratnál, a bambusz is csak élősködő, elállja a fény
útját, elszívja a nedvességet a többi talajlakó elől, végül nem marad semmi.
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Burkolt utalás ez H.A. kertjének felesleges túlburjánzására, eklekticizmusára.
Megboldogult férjét is említi, aki – hasonlóan H.A.-hoz – hiperaktív termé-
szettel bírt, reggeltől estig az üvegház paradicsomjait rendezgette. De mióta
meghalt, azóta sok minden más lett, csak a fia és unokája látogatja.
Egyedül van, se tévé, se rádió. Csupán a pőre látvány, a természet me-
zítelensége.

Még most sem tudom, állapítom meg homlokomig tolva nemlézető
szemüvegem, hogy kik is lakhatnak még a titokzatos villában, kiknek a per-
lekedését halhattam tegnap, a vécén ülve, kezemben a Pascal-könyvvel.

Türelem, mondom magamnak, addig tart csak a rejtély, amíg
barátom haza nem ér.

H.A. különös figura, olykor sziklákat görget, hord a vállán, ti-
táni alkat, ha a budai hegyekben furcsa kőformákra lel, beépíti kert-
jének buddhista részlegébe.

H.A. verseket ír, rendkívül izgatják az etruszkok, mindent tud
róluk, amit csak tudni lehet, eszembe juttatta még elutazása előtt,
hogy kedvenc regényemben, amelyet három-négyévente mindig elol-
vasok, milyen sok szó esik e titokzatos népről.

Bizonyára akad itt is hűs pince, tárolóhely, amely a föld 
alá vezet.

Barátomnak két szép gyermeke van és egy sokat tűrő, kedves
felesége, I., aki erős és megfontolt jellem. Szökésbarna és kékszemű,
akár a lányuk. Ugyanaz a kékkő uralja tekintetüket, mint Ferenczy Ká-
roly monumentális nagyságú portréján húgáét, Noémijét.

H.A. és felesége gyakran becéznek engem, ez a bizalom jele,
így tehát nem zavar, noha nevem ilyetén formája erősen megmoso-
lyogtató: Bélus.

Ha barátom énekel, mert előfordul, hogy nyári éjeken ciprusi
dalokra fakad a fából ácsolt, csehovi színpad éjjeli molyoktól zsongó desz-
káin: ilyenkor páratlan szenvedéllyel üvölti prométheuszi fájdalmát a gyéren
lakott völgy leveles-lombos fülébe.

Estjeihez házi bort kínál, általában illatos traminit, amit valaha édes-
apja küldött neki a mámoros hegyekből.

A néni, aki minden nap kijár a domb tetejére, hogy szertenézzen, na-
gyokat köszön, örül, hogy mesélhet, az óriásfenyőt bámulja, amire azt
mondja, nem baj, ha dől, a lejtésnek megfelelően zuhan, vagyis a bejárathoz
közeli lépcsőzet és bambuszliget irányába. Semmiképpen nem veszélyezteti
a házat, nem szükséges kivágni, amúgy is, ő ezt már gyerekkora óta ismeri,
nézi, a fa (dőlésszögével együtt) már benne van a nézésében, vele együtt
ébred és fekszik, a mézgás fenyő törzséből kiinduló tűleveles ágak, akár a vé-
dőkarok, nyújtóznak feléje. 
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Csak hát mégis, folytatja, az alsó kert talaja túlzottan buja, némi rit-
kítás nem ártana. Ez nem is kert, motyogom magamban, ez amolyan élő nö-
vényhatározó, itt nem a gazdasági gyümölcstermesztés a fő szempont.

A néni szeme enyhén bazedovos, akár egy ősgyíké, felhívja ma-
gára a figyelmet. Úgy érzed, mindig figyel, szorosan a nyomodban van.

Az unokája kölcsönveszi H.A.-ék kis piros traktorát. Ilyen volt
a lányomnak is, aki sokáig vizsgálgatja, szívesen kipróbálná, ráülne tán még
utoljára, de nem teheti, összeroppan alatta a törékeny műanyag-szerkezet.
És ezt H.A. kisfia aligha nézné el, bocsátaná meg.

Délután megpróbálom folytatni a regényemet (az én Utas és holdvilá-
gomat), amelyen pontosan egy évvel ezelőtt kezdtem el dolgozni. A fősze-
replő egzaltált, felajzott, űzött állapotát végig fenn kell tartanom, ami, itt,
ezen a helyszínen nem egy könnyű feladat, hiszen az érzéstelenítőtűkkel teli
völgy egészen másfajta megoldásokat kínál a létezésre.

Ha kinézek az ablakon, s a meredeken húzódó kert szintjei között já-
ratom tekintetem, azt a polifon reneszánsz kórusmuzsikát hallom, pontosab-
ban fogalmazva annak teraszos szerkezetét, amelyet az illatos szivarral
közlekedő, köpcös karvezető Paul Van Nevel (a Huelgas Ensemble zseniális
sámánja, hesse-i magisztere) érzékeltetett egy tévéműsorban úgy, hogy vé-
gigsétáltatta vendégét a birtokát körülvevő, flamand dombságon, és a felszín
és a táj emelkedésének, süllyedésének megfelelően elemzett egy kórusművet.
Nálunk, az irodalomban ilyesfajta teraszfelszíneket, löszmélyutakat, lösz-
szakadékokat (szurdikokat), mint amilyenek a polifon zene szövetét tanul-
mányozva ismerhető fel, csak Mészöly Miklós egyes „szekszárdi” szövegeiben
tapinthattam, szaglászhattam eddig.

Augusztus 23.

Távol a villától, a budafoki otthon. H.A. még nem érkezett meg, így hát sem-
mivel sem jutottam előbbre a villa titkait illetően. De ma még visszamegyek,
besurranok, egy kicsit az emelet odújába húzódva fogok olvasni valami finom
olvasmányt, lesz választék bőven. Talán elég lesz egy oldal. De akár egyetlen
mondat is. A rejtőzésben oly sok minden megmutatkozik. Akad egy részlet,
amelyet a „szívem alatt” hordok: Krúdy Asszonyságok díjának (a világirodalom
és a szerző egyik legszebb regénye) azon részlete, amelyben a háromezer
éves nőt festi le Krúdy, hátborzongatóan groteszk pillanat, mindig Tadeusz
Kantor vagy Nagy József színházát varázsolja elém: „Előbb lábát mozdította
meg, mintha egy halott készülődne leszállni a koporsójából. Aztán karját
tárta szét, mint tavasszal a bogár mozgolódik. Megremegett a dereka, az öle,
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és a remegés végigfutott egész törzsén. Szemét felnyitotta, mint panorámá-
ban a viaszbaba… Úszó mozdulatokat tett a kezeivel, mintha az álom kútjából
igyekezne a felszínre.”

Az irodalmi mű: legyen benne valami lappangó titok, a villa bel-
sejének csigaházforma kanyara, és nem utolsósorban egy olyan kőbe
vájt terem, ahová csak a beavatottak számára adatik meg a kulcslyu-
kon át való leskelődés: hiszen él ott valaki, érintetlenül az Időtől. Bármi is
történik, ő semmit sem változik, olykor a toronyablakhoz járul, s te rögtön
felismered benne azt az egyetlen személyt, a tübingeni óriást, akinek hom-
lokából rózsatövis nő. 

A képek egymásba folynak, idő az időbe. Hattyú száll el a tó
tiszta tükre fölött. Lassan meg kell terveznem életem zártságát is: egy
szigetszerű helyet találni, ahol elvonulva, immár szándék nélkül pil-
lanthatom meg a mogyoróbokor levelén az őszi alkonyat vörhenyes
színeit. A kilépés koreográfiáját még tanulnom kell. 

A hattyú leereszkedik a hínáros tóra. Szárnyát lebegteti, csak
mímeli a repülést. Szárítkozik. Zsíros tollazatáról gyöngyözve pereg a
nedvesség.

Horgászni vágyom, nemrég kaptam egy botot R.-től, de még
nincs felszerelve, ez egy új tudomány, amivel most ismerkedem, de
nem találok hozzá olyan szakembert, aki ebben segítene. Kárász,
ponty, esetleg süllő: gondolatban már régóta a tatai tavak felé igyek-
szem, jártam ott egyszer, azóta látom magam előtt azt a rézgálic kék-
ségű eget, amely – miként egy 15. századi flamand festő táblaképén
– védőfunkciót is ellátó, szelíd üvegburaként homálylik a magasból.
Olyan színekkel, aminőt csak a magán gyártású festékkel rendelkező,
régi művészek képesek titkos alkímiájukkal odavarázsolni. Mi felé ha-
ladunk? Szél borzolta fűcsomók és egy kék ég alatti horgásztó nyu-
galma: mit jelenthet ez?

Lassan ennem kell valamit, a reggeli cikóriakávé égető savakat forral a
gyomorban, erre legjobb megoldás a főtt zabpehely, zabkása, amúgy angolosan
porridge, friss gyümölcs- és mazsoladarabkákkal. A porridge képes átalakítani,
megváltoztatni a szemléletet. A ködös, skót időjárást hozza vissza, némi nosz-
talgiát keltve bennem a Highlands különös, túlvilági homálya után, amelyen
át meg áttör a fény lézerkardja, a dermesztően hűvös völgyek ölére hullva. 

A ragadós zabkása puhán simul a tányérhoz. Miért nem festett még
senki csendéletet egy tányér zabkásával? Utána kell olvasnom.

K.T. költő barátom mesélte, hogy minden ősszel lecsapolják, majd le-
halásszák a tatai nagy tavat, ami mára már nem más, sajnos, csak egy gaz-
dasági vállalkozás. Nyüzsgő halrengeteg, ami fölött gumicsizmás halászok
keringenek, köröznek. Nagy pillanat ez. Amikor réges-régen befagyott a tó,
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és korcsolyázni lehetett rajta, fentről a hegyről nézve akkor is pontosan ilyen
lehetett: vadászok a télben, bruegheli, falusi örömünnep. Szép lassan, le-
szállni, leereszkedni a magaslati, kopasz fák közül a mederhez. Terveimben

szerepel a korcsolyozás is. Ahogy Latinovits a Szindbádban, hópelyhek
között, egy múlhatatlan álom közepén.

Nemsokára indulok a villához, sietnem kel, mert mindjárt esni
fog, még időben kell elérnem a Széll Kálmán teret, hogy tető alá húzódva
várhassam a 155-öst. A mai napot nem terveztem meg, általában semmit sem
tervezek. Talán ezért is jobb lenne innen elköltöznöm, e magamagát oly fenn-
költen céltudatosnak hirdető és hangoskodó város falai közül, elhagyni a
Nagy Budai Falat, mocsaras tájak felé venni az irányt, halak és kitinpáncélos
rákok hínáros, rubljovi buborékokat eregető világa felé.

Zs. a múltkor egy kihalászott, Pécs környéki rák fényképét tette föl a
Facebookra: még a zavaros, tómélyi iszap szagát is érezni lehetett rajta. Vajon
mire kaphatott rá ez a szép példány, milyen csalira? Visszaengedték, vagy
szépen kiszárították? A rákos csendéletek igencsak nagy számban előfordul-
nak. Több kötetnyi elemzést találni róluk. A csillogóan friss, golyóbisszemű,
még élő, avagy a vörösre főtt; mint állandó motívuma a flamand konyhai
csendéletnek. Lassan már kipusztítottuk őket. Már csak a festmények halódó
gyertyafényt visszaverő ónedényei, borral teli ónkupái közé szorulva, lelógó
bajszukkal a vermeer-i konyha kockás kövezete felé.

A porszívózást mindig is utáltam, miként T.T. barátom is, aki – szin-
túgy, mint én – zeneőrült. A felesége mindig akkor kezdi el a por és egyéb
kellemetlenségek, hajszálak, szakállmaradványok zajos eltávolítását, amikor
az egyik Haydn-vonósnégyes (a London Haydn Quartet vajpuha előadásában)
lassú tételéhez ér. Már indulna a szívbemarkoló muzsika, ami nyomán még
sosem látott tájak fedik fel magukat, fertődi légáramlat suhan át a szobán.
De hiába, a nők nincsenek tekintettel semmire sem. Megjegyzem: az ő szem-
pontjukból talán igazuk is van.

T.G. haverunk, aki diplomáját sutba dobva már tíz éve él Skóciában.
Egy fákkal körülölelt, dombos táj erdejében épített magának otthonos fész-
ket, azt mondta, úgy érzi, már sosem jön vissza. Saját sört főz, fotókat készít,
egy évtizede fényképezi a nyirkos természetet, a kanyargó folyó sodrásában
állva próbálja rögzíteni a víz alá lapuló, színes kövek hullámzó rajzait.

Be kell látnom így utólag, hogy mindenben igaza volt. A kövekhez, a
fákhoz, a vízhez, kell mérni magad.

És most? Hogyan tovább?
Az Alice-villa fölött esőfelhők gyülekeznek, a völgy egyre fülledtebb

levegőt szuszog. 
A szél föltámad.
A képzeletbeli hattyú felemelkedik a tó árnyékos tükréről.
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Augusztus 24.

Tegnap beszéltem telefonon H.A.-val. Amikor meséltem neki villabeli tapasz-
talataimról, hatalmasakat nevetett, azt mondta: „Vannak dolgok,
amiktől nem tudlak megkímélni.” A papagáj, úgy fest, túlélte hiányu-
kat, a kalitka rácsait harapdálja: képtelen voltam megállapítani, hogy
jókedvében teszi, vagy nyűgösségből. Micsoda féktelen nosztalgiát érezhet
szegény az elhagyott, visszhangos esőerdő után, amely mint tompa derengés
él, sajog valahol az agyában. 

Esti sétám során az erdőben futókkal is találkoztam, úgy lát-
szik, akadnak emberek, akik még hisznek a mozgásterápia mindenható
erejében, a testre és lélekre gyakorolt pozitív hatásában. Egy régi is-
merős, M.E. is elhalad mellettem, felém pillant, de nem köszön, pedig
szerintem megismert, de oly gyorsan történik mindez, hogy hirtelen
tán nem is tudott hová tenni. Nem számít, mondom, ez egy másik tör-
ténet, egészen más, mint a napi munkásélet medre, ez egy másik idő,
ebben most nem egyszerre vagyunk jelen, hanem csak külön-külön,
létünk egy olyan titkos fejezete ez, álomszerű külön-bejárat(ok), s
mindaz, amit futás közben látunk, hallunk és ízlelünk, mintha csak
képzeletünk szüleménye volna. Ezért nem kérhetünk számon ilyen
esetekben semmit, sem önmagunkon, sem másokon. Ártatlanok len-
nénk? Hagyom tovább futni. Ázott levélszag és sár. 

Inkább csak sétálok, hegyre fel, majd onnan alá, akár a kőszáli
kecske, szikláról-sziklára. Peregnek lefelé a törmelékes kövek. A tal-
pamra vigyázok, kétszer is megnézem, hová lépek. Nyomokat hagyok,
letaposott fűszálakat, letört ágakat, amelyek az imént még rútul ar-
comba csapódtak. Rés a lombok a között.

Mióta elszakadtunk a természettől, már azt sem tudjuk, mire
való. Úgy veszünk kezünkbe köveket, elszáradt gyökereket, mintha sejtenénk
még valamit az ősi múltról – akárha egy madár próbálna felröppeni a lélek
elfeledett szilvafájáról – , de közben rájövünk, mily áthidalhatatlan és valódi
is a nem-tudásunk, amellyel újra meg újra nekifeszülünk. 

Arany János Őszikéiben akad egy költemény, egy pillanat, ami a meg-
hasonlott lélek vigasztalhatatlanságáé. Arany látványosan felismeri, hogy
mielőtt az út utolsó állomásához érkeznénk, még haza kell térni. A peer gynti
hazatérés nélkül nem lehetséges valódi vég: szalmásszekéren, sok viszon-
tagság után észrevétlenül döcögni be a faluba, tán utoljára és örökre. 

Gy.Á., aki a hegyek magasán él, bátor. Füleli a fákat, tőlük tanul, ebből
születetnek egyrészt művei, ebből a megértett, megváltó hallgatásból. Soha
nem lenne erőm ilyen elhagyatottságban élni. Minden érzékszervemmel vá-
gyom a természetre, rá hagyatkozom, hiánya lassanként elpusztít, de talán

Ú
j Forrás 2014/10– Szegedi-Szabó Béla: Búvárharang 

feljegyzések
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félek is tőle, vagy inkább attól a másik embertől, aki valamikor kilépett be-
lőle, aki megnevezhetetlenné és idegenné vált, ezért bármikor közénk állhat
váratlan megjelenésével. 

Őszre ellátogatok Gy. Á.-hoz, kifaggatom majd e különös dol-
gok természetéről.

Ma uszodába fogok menni. A víz alá bukni, tiszta, fertőtlenített
áramlásokba.

Eszembe jut a tenger mélyén való búvárkodás: amikor a karodat len-
dítve tolod, utasítod magad mögé a víz olümposzi tömegét. Mégis, egy-egy
pillanatra úgy tűnik, mintha csak egyhelyben állnál: semmi se moccan, és ez
tán öröktől fogva így volt és van: az ismeretlen sötétségből mozdulatlan hal-
raj bámul rád üveges szemmel. Kár, hogy Eckhart mester nem ismerte a ten-
gerben való mélységi mozgás törvényeit vagy a búvárharangot. De mindegy
is: a tenger ugyanaz, mint az Ég. 

P.M.-mel, akit nem oly régóta ismerek, nemrég összefutottunk a Tabán
egyik teraszán. Talán túlzottan csendes. Takaréklángon ég, nehogy túl sok
bogár, szúnyog gyűljön köréje. A dolgokról való tudása és ismerete lenyű-
göző. Kísértetiesen hasonlít H.O.-ra, arra a vajdasági szerb-magyar költőre,
aki a háború idején Olaszországba költözött, s aki még most is oly tiszta ver-
seket ír, sőt, egyre áttetszőbbeket, fényesebbeket. O. sajátos figura, sajná-
latos, hogy csak kevesen írtak róla, de lassan már ez hagyomány (a magyar
irodalomban), hogy oly sokan nem számítanak. (Folytatás következik)
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