
„Mindez igaz.”
(Pilinszky)

Őszintén meg kell valla-
nom, rég találkoztam már
olyan könyvvel, amely
ennyire nyugtalanítóan
hatott volna rám, mint
Danyi Zoltán új, az idei
Ünnepi Könyvhétre meg-
jelent regénye. A dögelta-
karító megrázó és traumatikus történetének szuggesztív erőterébe csöppenve
az olvasó egyszerre szembesül személyes és kollektív tragédiák kitörölhetet-
lennek tűnő árnyaival, a nyomasztó múlt labirintusában rekedt áldozatok
kétségbeesett kiútkeresésével, miközben újra és újra a délszláv háború iszo-
nyatának groteszk ábrázata mered rá a sorok közül. S bár esetünkben közel
sem arról van szó, hogy a háború nyelvének megidézése (pontosabban szólva:
az ennek voltaképpeni lehetőségéért és ezen keresztül egyfajta megértésért
vívott küzdelem) valami teljességgel újszerű volna a zentai születésű szerző
munkásságában; meglátásom szerint ugyanakkor eddig sehol sem érte el a
megrázkódtatással való szembenézésnek azt a zsigeri módon felzaklató szint-
jét, mint A dögeltakarítóban. 

Mindaz, amit például már a 2010-es Hullámok után a tó sima tükre
egyes, a menekvés, a kilátástalanság, valamint az erőszak, az agresszió hang-
ját megelőlegező rövidprózái (pl.: Egyre csak el, Eggyé válni a hideggel), vagy
– és immár tematikájában is sokkal direktebb módon – a három évvel ezelőtt
napvilágot látott Több fehér című lírakötet Háborús versek ciklusának darabjai
e sajátos nyelvből megsejtetnek, az a szóban forgó regény lapjain válik szinte
végzetesen kiélezetté. A neurotikus és vulgáris, s legtöbbször egyfajta bizarr
tragikumban kicsúcsosodó szövegfolyam képét magukra öltő fejezetek amel-
lett, hogy az elbeszélhetőség határait feszegető realitás húsba vágóan precíz
látleletét adják, némiképp paradox módon mintha pontosan az ezen beszéd-
mód lehetségességére irányuló, legradikálisabb kérdésfeltevésként realizá-
lódnak az olvasóban.

Danyi könyvének névtelen főhőse – aki „az úgynevezett »vajdasági
magyarok«” e kontextusban cseppet sem súlytalan bélyegét viseli magán –,
miután egykor maga is tevékeny részese volt a felbomló jugoszlávia területén
tomboló háborús eseményeknek, helyét keresve sodródik a világban. Hol az
Amerikába jutás lázálmos terveit szövögeti, hol benzint csempészik a szerb-
magyar határon, hol állati tetemeket takarít el az utakról, vagy éppenséggel
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egy tengerparti villa építkezési munkálataiba igyekszik bekapcsolódni.
Hamar nyilvánvalóvá válik azonban, hogy ez az első pillanattól kezdve inkább
az elkeseredettség és a kétségbeesés, semmint a remény visszhangjaitól ter-

hes helykeresés valójában nem más, mint újabb és újabb menekülési
kísérletek sorozata a kínzó emlékektől terhes múlt elől.

Berlin, Budapest, Belgrád, Split, Újvidék, Temerin: megannyi,
az újrakezdés kétes ígéretével kecsegtető, ám rendre kudarcba fúló próbál-
kozás arra, hogy hősünk a múltbéli traumák egyre nyomasztóbb útvesztőiből
valamiféle kiutat találjon, hogy végre le tudja zárni „azokat a mindent lecsu-
paszító, mindent kicsontozó éveket, amelyek nem tudtak vagy nem akartak
véget érni azóta se”. Az áhított megszabadulás szűnni nem akaró mantrái –
„mert ő most már végleg be akarja fejezni, végleg le akarja zárni ezt a kurva
háborút” – mindeközben nemhogy megnyugvást nem hoznak e tétova bo-
lyongásba, de egyre zaklatottabb és egyre frusztrálóbb burjánzásba csapó
jelenlétükkel szinte végzetszerűen terelik a főhőst az oly nagyon elkerülni
próbált irányba. Induljon ugyanis bármerre és tápláljon bármiféle halovány
vagy éppenséggel a szorongás nagyon is reális poklában fogant, ámbátor
végzetesen irreális méretűre duzzasztott reményt, a háború cezúrája előbb
vagy utóbb áthatolhatatlan falként magasodik ott minden ösvényen, egyre
élesebben láthatóvá téve magukat az elfeledni igyekezett emlékeket. 

A dögeltakarító a kérlelhetetlen szembenézés regénye. Keserűen éles
balkáni anziksz, tragikus látlelet a sokszorosan terhelt és számunkra nagyon
is ismerős kelet- és dél-európai valóságról, e sokszínűségéből profitálni kép-
telen földről, ahol „az ember egy kurva lépést se tehet [...] anélkül, hogy
bele ne botlana az elcseszett múltba”, ahol „mindenki belelőtt már mindenkit
a Dunába és mindenki többször is megkúrta mindenki anyját”. Rommá lőtt
tanyák, megaláztatás és embertelenség, vérfagyasztó kegyetlenséggel
agyonlőtt civilek és hadifoglyok, egy horvát nő csoportos megerőszakolásá-
nak emléke, véget nem érő harckocsizörej és gépfegyverropogás, sebesülés
és eszméletvesztés – a félelem és a pusztítás beteges ájultságba hajló orgiá-
inak képei villannak fel a múltból, miközben a jelen egyre inkább az ember-
ségétől megfosztott ember tragikus alakjáról szól. Hősünk nem csupán
lelkileg görnyedezik e brutális sorsteher súlya alatt, hanem fizikai valójában
is. A traumatikus élmények nyomai testi diszfunkciók (az emésztés, az ürítés
nehézségei) végeérhetetlen sorozatának pokoli és groteszk zárlatába tor-
kollnak, nyers és plasztikus elevenséggel téve kézzelfoghatóvá az emlékek
feldolgozhatatlanságát: „a pisa nem akart megindulni az istenért se, úgy-
hogy mérgében többször belerúgott a falba, majd pedig leült a szép tiszta
ülőkére, és elkezdte számolni a padló márványlapjain a virágmintás beraká-
sokat, mert a számolás régebben bevált, most viszont hiába [...], és akkor
megpróbált másra gondolni [...], de most ez se akart segíteni valahogy, és

36

ufo15_9_Layout 1  2015.10.13.  14:26  Page 36



akkor arra gondolt, hogy talán soha nem fog elmúlni ez a gané háború, és
hogy a kurva anyját annak a tahó Grbnek, aki éppen akkor lőtte szét a tökeit
annak a nyomorultnak, amikor ő a ház sarkánál hugyozni készült, mert [...]
neki elakadt a vizelete, és azóta se tud rendesen hugyozni, [...] és
akkor azt vette észre, hogy könnyes lett a szeme, és eszébe jutott az
is, hogy mennyire irigyelte ezt a tahó Grbet, amiért bárhol és bármikor
tudott pisálni, és amikor erre gondolt, akkor nagy nehezen megindult végre”.

A testi-lelki funkciók normalitásának csődje, az élet ritmusának és ter-
mészetes folyamatainak darabokra hullása, karöltve a „kicsontozó éveket”
lezárni igyekvő törekvések egyre kontrollálhatatlanabbul és egyre két-
ségbe ejtőbb tempóban széteső áradatával, mintha együttesen vezet-
nék Danyi gyötrődő karakterét arra a felismerésre, hogy „már csak a
repedések tartják össze a dolgokat, a repedések és a törések”. Tagad-
hatatlanul szemléletes szimbolikája van annak az epizódnak, amely-
ben ez a felismerés megtörténik: az emlékeivel számot vetni próbáló
főhős egy épülő spliti villában, egy gigantikus méretű fali mozaik for-
májában testet öltő szerb címer kirakásán dolgozva jut el a „repedések
és a törések” esztétikájának egyfajta axis mundiként elénk táruló ki-
teljesedéséig. A valóság fragmentálódásának elemi tapasztalata –
amely kétségkívül szorosan összefonódik egy, a teljesség érzetével kí-
sértő, békés(ebb) múlt és egy ebből eredő, soha meg nem valósult
jövő elvesztésével is (vö.: „jugoszlávia teljesen elmerült az iszapban”)
– mintha végleg megfosztaná a regény névtelen vajdasági magyarját
(nota bene: a cselekmény többi, nem kevésbé traumatizált „ex-ju-
goszláv” hőse sem kivétel ez alól) a lehetőségtől, hogy bármikor is
teljes és maradéktalan válaszokkal bírjon saját létének sorskérdéseit
illetően. Az élet minden enyhet és menedéket adó illúziójával együtt
szétforgácsolódik az egykori „jugó”otthon infernális átalakulásában.

A „repedések és a törések” realitásával, a háború kitörölhetetlen stig-
májának minden „utániságot” darabokra szaggató valóságával – amit ken-
dőzetlen vulgaritással szimbolizál a házakra és tankokra festett „nemzeti
címer”, amelyet egyszer s mindenkorra „szarral és gecivel kentek össze a há-
borúban” – való szembesülés egyszerre mozdít ki és késztet ezáltal a meg-
tisztulás vég nélküli keresésére (a „dögök eltakarítására”), és egyszerre
paralizál a pusztítás éveinek véget érni nem tudó jelenében. S ha van tétje
Danyi Zoltán regényének – márpedig véleményem szerint nem kis súlyokat
mozgató tétje van –, akkor az valahol itt keresendő. Nem feltétlenül a múlt
úgynevezett tényeinek racionális és aprólékos feltárása vezet el minket a tra-
gédia megértéshez (mert ez voltaképpen nem más, mint egy eltávolító, el-
idegenítő mozzanat, az asztal lesöprése, vitrinbe zárás és elhárítás), hanem
a háború utáni jelen abszurditásával való feltétel nélküli konfrontálódás 
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maradéktalan vállalása – a múlt nagyon is eleven jelenlétének elfogadása.
Nem feltétlenül az itt a legfőbb kérdés, hogy fel lehet-e dolgozni és túl lehet-
e jutni az embertelen iszonyaton, hogy van-e lehetőség a szilánkokra tört

világ újbóli összeragasztására, hanem sokkal inkább az, hogy mi meg
tudjuk-e érteni, hogy mit jelent a háború velünk élő valósága. Hogy
mit jelent nem csupán átugrani a törések és repedések felett, pusztán

csak nyugtázva létezésüket, de belezuhanni a köztük tátongó legsötétebb
szakadékokba.

„Megtettük, mert megtehettük, és ha így történt, akkor így is kellett
történnie, ha pedig így kellett történnie, akkor egyikünk sem tehet arról,
hogy megtettük” – szól az „ellenséges tanyák »megtisztítását«” felidéző em-
lékáradat közepette A dögeltakarító talán egyik legkeményebb és legmé-
lyebbre hatoló mondata, amivel kapcsolatban a szerző maga is megjegyzi egy
blogbejegyzésében,1 hogy „ez a legkevésbé sem a felelősség relativizálását
jelenti, hanem pontosan ugyanazt, amiről Pilinszky beszélt: »Mindaz, ami itt
történt, botrány, amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül szent,
amennyiben megtörtént.«” Pontosan ugyanazt. Ha kínál bármiféle választ
számunkra ez az olvasót sokszor bábeli zűrzavarként körülölelő, zaklatott és
olykor meglehetősen túlfeszített szövegfolyam, az talán valóban az Ausch-
witzról és a világháború tragédiájáról meditáló Pilinszky gondolataival állít-
ható párhuzamba. Hogy a múlt elől ne menekülni próbáljunk, azt ne tagadni
vagy éppenséggel elfe(le)dni igyekezzük, hanem állítsuk fénybe. „[M]ert mi
van akkor, gondolta, ha nem is a falakra és a tankokra festett címerekről,
hanem valami egészen másról szólt ez az egész, például az angyalokról, akik
lejöttek közéjük, hogy megmutassák, milyen az, ha a mennyországot feltur-
bózzák...” Szembenézni az angyalokkal és felismerni, hogy a szorongás meg-
váltást kereső tekintete talán pont az iszonyú pillantásukból eredő, kijózanító
megrázkódtatást várja. Mert hiszen mi van, ha csupán azért nem tudunk sza-
badulni az őrület tornácára vető emlékektől, mert nem merészkedünk elég
közel hozzájuk; mert valami zsigeri rettegés hálójában vergődve, bármennyit
is beszéljünk róluk, valójában nem merjük felvállalni és ezáltal megérteni ki-
törölhetetlenül belénk és velünk égő igazságukat.

csakúgy, mint ólmos terheivel küszködő, azokkal végzetesen magára
maradó hősét, az olvasót is embert próbáló kihívások elé állítja Danyi Zoltán
regénye. Szinte a végletekig fokozottan nyers, a kényelmes szemlélődésből
kegyetlenül kimozdító, roppant odafigyelést igénylő és alaposan megren-
dítő könyv A dögeltakarító. S ha az ember egyszer valóban kellő időt és teret
hagy magában ennek a könnyűnek vagy könnyednek cseppet sem nevez-
hető, rendkívül tömény, ugyanakkor hihetetlenül szuggesztív és elementáris
felkavaró erővel bíró olvasmánynak, akkor talán még több dilemmával találja
magát szemben, mint hősünk hét fejezetre nyúló, egyfajta beavatásként is
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értelmezhető pokoljárása előtt. Danyi hátborzongató precizitással teríti szét
előttünk legmélyebb aggodalmaink és legelemibb gátlásaink mozaikjait.
Nyugtalanság. Hogy mi van a szorongáson túl. Hogy akkor vajon hogyan is
fest a megtisztulás. Hogy vajon sikerül-e valaha is tisztára mosni azo-
kat a címereket és van-e, lehet-e, szabad-e így tovább. (Magvető, Bp.
2015.) 

1 DANyI Zoltán, Eső, https://danyizoltan.wordpress.com/2015/07/09/eso/ (Hozzáférés: 2015. 09.
24.) Kiemelések az eredetiben.
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