
A 85. Ünnepi Könyvhétre jelent meg Lovas Ildikó legújabb, Cenzúra alatti
című regénye. Az előző, A kis kavics címűtől eltérően ennél a kötetnél nem
filmszerűen pergő történettel találkozik az olvasó. Az elbeszélő esszéisztikus
formában tárja elénk az
1930-as évek Magyaror-
szágát, aktuálpolitikai
eseményekre való utalá-
sokkal elevenedik meg
előttünk a történelem.
Számos kultúrtörténeti
érdekességet ismerhet
meg az olvasó, mindezt a
főszereplő, Kiss Piroska,
valamint nagyszülei tör-
ténetének bemutatásán keresztül. Szerkezeti tagolás nélkül zúdul ránk Kiss
Piroska magánéleti és munkahelyi válsága, a korábbi vagonlakó nagyapa
története, a múlt századbeli Arad és Budapest, a gyakran emlegetett magyar
sorskérdések, pápisták és kálvinisták, bigottak, hipszterek... Az új kötet az
író saját bevallása szerint sem „könnyű regény”.

A sokszor követhetetlennek tűnő gondolatfolyamból egyszerre rajzo-
lódik ki az elbeszélő nagyapjának története, melynek hitelességét kérdőjelezi
meg a nagymama, aki olykor eltorzítja a valóságot, valamint Kiss Piroska
alakja, aki az író előző regényének főhőséhez, Kozma Lénihez hasonlóan egy
negyven közeli nő, aki így próbálja meghatározni magát: „Én váratlanul ér-
keztem, mint egy hirtelen kiszakadó böffentés. És ha már vagyok, akkor nyil-
ván feladatom is van. Megtartani valamit abból, amit a nagyapám hozott
magával Aradról. Mi egyébnek jöttem volna a világra? Az, hogy hirdetőoszlopa
legyek anyám meggondolatlanságának, olyan kevés. Vagy az, hogy bizonyí-
téka legyen a nagyszüleim jézusba vetett, a megbocsátás engem felnevelő
hitének, önmagában túl sok.” Ebben az esetben az önmeghatározás a vissza-
emlékezésekkel, az elődök történetének felelevenítésével történik. Mindeköz-
ben asszociatív módon, látszólag minden koherenciát mellőzve követik
egymást a múlt század íróiról szóló történetek, Kiss Piroska budapesti hipsz-
tereken és a teljesen más világba tartozó barátján való élcelődése, valamint
készülődése a könyv alcímében is megjelölt„szabómagdaság”-ra. A váltakozó
idősíkok megtörik a fejezetekre való tagolást nélkülöző gondolatfolyam mo-
notóniáját, az ismétlődő mondatok pedig ritmust adnak a szövegnek. 

Többször is megjelenik a nagymama bölcselete: „nagy kár, hogy az
ember valaminek születik és nem valamivé lesz. Ezért aztán nem válthat hitet.
Mert ha válthatna, akkor válthatna.” Vagy a „szabómagdaság”-hoz köthető
mondat: „magad semmi sem vagy, tsupántsak annyi, mennyit népedért 
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teendel”. A folyamatosan változó kontextus újabb és újabb értelemmel ru-
házza fel a szövegben többször is visszaköszönő mondatokat. A fent idézettek
mellett többször megjelenik a mű címe is, a nagyapa által ismételgetett mon-

dat, mellyel azt a témát zárta le, amiről nem kívánt többet beszélni.
Ezek az elhallgatások is fontos szerepet kapnak a regényben. Több tör-
ténettel kapcsolatban is kíváncsi maradhat az olvasó, nem minden

eseményt ismerhetünk meg kellő részletességgel. Az asszociatív módon ren-
deződő történetfoszlányokat többnyire hosszan idézett, száraz történelmi
adatok kötik össze.

Az aradi nagyapa mellett, aki vagonlakóként érkezik Budapestre, majd
mozigépész lesz és szövetkezeti tagsága után lakáshoz is jut, kirajzolódik Kiss
Piroska története is. A nagymama bölcselete alapján ő is tudja a helyét a vi-
lágban, többször is hangsúlyosan jelenik meg a szövegben, hogy van ő, „Kiss
Piroska, róm. kath. vallású, középkorú, aktívan templomba járó, egyedülálló
közalkalmazott”, aki azt mondja magáról, hogy „nem élvezem a stand-up köl-
tészetet, hányingerem van a fű szagától, egyetlen tetoválásom sincs, csak
szeretnék meginni egy pohár bort, hallgatni a lüktető zenét és bámulni egy
kicsit a tarkaságot. Érzem, hogy végtelenül hétköznapi, unalmas és szögletes
vagyok”, és vannak a másként gondolkodók. Próbál másokat meggyőzni az
igazáról, határozottan lenni akar valaki, döntéshelyzetekben mégis habozik,
olykor megjátssza magát, előfordul, hogy szerelmének gúnyosan kifigurázott
barátait majmolja. Megfelelési kényszerből térképez fel olyan helyeket a vá-
rosban, ahol a barátja szívesen tölti az idejét, hivatali fizetéséből olyan di-
vatos slim fit ruhadarabokat vásárol, amelyeket nem engedhet meg
magának. Mindezt azért, mert „szeretném meglepni a kedvesem a jártassá-
gommal. Hátha így helyre tudom hozni a hibám.” Képtelen megtalálni a he-
lyét a világban, eligazodni a mindennapokban, noha rendkívül művelt –
olykor talán túlságosan is tudálékos – nő, aki többre is vihetné annál, hogy
a nagyanyjával él és hagyja magát semmibe venni a munkahelyén. önérvé-
nyesítése újra és újra kudarcba fullad. Gyakran alaposan szemügyre veszi a
körülötte lévő embereket és nyugtázza, hogy „nem vagyok én közéjük való”.
Barátnője előtt bátran vállalja véleményét, vannak azonban helyzetek, ami-
kor alakoskodik, nem mer olyan kijelentéseket tenni, amelyekből kiderülne,
hogy ő másképpen gondolkodik, mert akkor „szétszedődik, szétszabdalódik
a hovatartozásom. Hogy ez sohase történhessen meg, sohasem beszélek nyil-
vánosan ilyen dolgokról. Soha!” Egy alkalommal azonban „annyi történt,
hogy tettem egy meggondolatlan kijelentést a Dohány utcai zsinagóga mé-
retéről, pontosabban két kijelentést, ha meggondolatlannak veszem a Kör-
mendi-regény említését is, különös tekintettel esztétikai minőségére,
valamint azt, hogy a Károlyi-kertbe szerettem volna menni a csendes he-
lyett.” A legtöbb esetben hallgat, hiszen tudja, amit mondana, az cenzúra
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alatti. Szerelme előtt sem mer nyíltan beszélni, barátnőjével osztja meg gon-
dolatait, aki azonban sajátos szemléletmódját, bonyolult gondolatmeneteit
nehezen érti meg, ahogyan más körülötte élők is. Szerelme sem érti, hogy
mikor Piroska közli vele, gyereket szeretne, miért kezd el Vajda jános-
ról beszélni, arról, hogy a költő mit mondott „abban az időszakban,
amikor a nagyapám szerint a nemzet horkolva aludt. Mert a költő is
ezt mondta. És amikor én ezt elolvastam, akkor azt éreztem, a nagyapám ki-
vételesen okos ember volt.”

A szakítás után eldönti, hogy Szabó Magda lesz. Egy nő, aki nem alku-
szik meg, nem kell hallgatnia, akinek feladata van. Aki teljes életet él,
megtalálja a helyét és a feladatát a világban anélkül is, hogy gyereket
szülne. Piroska a nagyszülők emlékeit kutatva igyekszik meghatározni
magát, a számos kombináció, a képlékeny asszociációk sora vallási és
politikai kérdések elemzésén keresztül zilálja szét a történet kohézió-
ját, amit Piroska barátnője nehezen követ, majd új irányba tereli a fő-
hőst: „Vagy azt kellene tudnod, hogy mi volt nagyanyád sorsa. És annak
tanulságából építkezni. Lehetséges, hogy azokat a paksamétákat is
azért vette elő, hogy okulj belőlük, nem erkölcsi értelemben, nem or-
szágvizsgálóként, ahogyan te belemásztál az egészbe, hanem az életed
felől. Életvezetési tanácsot adott neked a nagyanyád”.

A Cenzúra alatti nem csak arról szól, hogy Kiss Piroskának ho-
gyan kellene élnie az életét, mi a feladata, vonszolja-e őt a sorsa, ho-
gyan határozza meg magát a nagyszülők emlékei alapján. Politika,
történelem, vallás, kirekesztettség, hivatalnoki lét, útkeresés és az
elődök életének mozaikjai állnak össze egy harmincas, egyedülálló nő
szemszögén keresztül egyetlen egésszé Lovas Ildikó regényében. 
Az esszéisztikus formában burkoltan megjelenő politikai és vallási kér-
dések, Kiss Piroska és családjának története anekdotákkal, történelmi
adalékokkal, kiáltványokkal kiegészítve valóban nem teszik „köny-
nyűvé” a regényt. A különböző szövegformák, a főszereplő sok esetben
látszólag összefüggéstelenül ránk zúduló gondolatfolyama és a ne-
hezen összeálló cselekmény próbára teszik az olvasót. A kultúrtörténeti ér-
dekességek, az izgalmas írói megoldások, a felvetett kérdések azonban
kárpótlást nyújtanak. (Kalligram, Pozsony, 2014)
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