
Érteni vélem, hogy a fülszöveg írója – a szerkesztő, netán maga a szerző? –
miért nevezi „epikus road movie”-nak Méhes Károly Néma galambok utcája
című kisregényét. A főhős, a kapuzárási pánik első rohamaitól ostromlott
Porr Benedek útnak indul
otthonából, hogy előbb
Nyugat-Magyarországon,
majd a keleti határon túl,
Erdélyben keveredjen
meglepő (olykor inkább
kifejezetten életszerűt-
len) kalandokba, melyek
során saját múltjához
való viszonyán is bőven
jut ideje eltöprengeni. 
A road movie – és az utazási irodalom – egyik legfontosabb toposza azonban
nem fedezhető fel a regényben: nevezetesen maga az utazás, az úton levés
esztétikája, amely érthetővé, átélhetővé teszi a főszereplő konstans nyug-
talanságát, folyamatos belső késztetését a helyváltoztatásra (vö.: „Úton
lenni boldogság” – Jack Kerouac). 

A Néma galambok utcájában az utazás – „epikus road movie”-tól szo-
katlan módon – pusztán gyakorlati funkcióval bír, vagyis hozzásegíti az el-
beszélőt ahhoz, hogy ha véget szeretne vetni a történet valamelyik
epizódjának, gyorsan autóba ültesse szereplőjét, és merőben új kulisszák
közé irányítsa – ezzel újabb, az előzőektől majdnem teljesen független epi-
zódot „indítva útjára”. Az egyes epizódok között pedig jóformán semmi ér-
demleges nem történik: Porr Benedek beszáll abba a Volgába, amelyben
Farkas Bertalanékat a holdraszállást követően állítólag véres kardként kör-
behurcolták az országon – vagyis eleinte úgy tűnik, szimbolikus járműről van
szó –, majd egy oldallal később ki is száll belőle, hiszen megérkezett Győrbe,
az első fontosabb epizód színhelyére. A fejezet végén újra beszáll a Volgába,
de pár kilométer után úgy érzi, neki most feltétlenül stoppolnia kell, ezért
otthagyja az erdőben Farkasék addig fontosnak sejtetett kocsiját. A stoppolás
sem tart sokáig: alig hogy beszáll egy autóba, néhány mondattal később
máris Nagyváradon terem, hogy újabb kalandokba keveredjen újdonsült ba-
rátaival, az érthetetlenül sokat okoskodó Dokival és a legrosszabb bölcsész-
sztereotípiákat megtestesítő Lucával. Az utazás sodró lendületét leképező
szövegfolyam helyett inkább különálló, egymással nem igazán összefüggő
rövid történeteket, valódi párbeszédet nem folytató novellákat kapunk, ame-
lyeket hiába tart össze a közös főszereplő és az azonos alapszituáció, való-
jában igen nagy jóindulat szükségeltetik ahhoz, hogy egyazon történet
fragmentumaiként értelmezzük őket. Ha viszont sikerül elvonatkoztatnunk
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attól, hogy túlzottan jól érzékelhetőek a szöveg illesztési pontjai, a Néma ga-
lambok utcája erényei is láthatóvá válnak.

A regény fejezetstruktúrájának megfelelően négy ilyen, a feltehető
szerzői szándék szerint összetartozó, valójában meglehetősen szét-
húzó, pontosabban inkább magányosan álló szövegrész különíthető
el egymástól. Az első, bevezető epizódban a negyvenes évei közepén

járó Porr Benedek egy volt osztálytársától kapott üzenetben értesül közös
barátjuk, Pöri haláláról. Hősünket azon nyomban megkísérti a midlife crisis
réme, és elhatározza, hogy mielőtt ő is barátjához hasonló sorsra jutna, hát-
rahagyja megunt történelemtanári állását és üres otthonát (gyereke nincs,
felesége Angliába költözött, évek óta nem is beszéltek egymással), hogy ko-
molyabb ingerek után nézhessen annál a hétköznapi dilemmánál, mint hogy
a nyári szünet alatt zöldre vagy barnára mázolja-e háza kerítését. A már sok-
szor látott, meglehetősen receptszerű felütést izgalmas folytatás követi:
Pöri ismeretlen özvegye egy még ismeretlenebb nővel hozza össze hősünket,
aki a környezetváltozás pozitív élettani hatásainak reményében pár napra
beköltözik a vadidegen nő győri házába. Mara évtizedekkel ezelőtt elveszí-
tette kislányát, azóta pedig hétéves ciklusokban éli életét: egykori, részletes
naplói alapján minden egyes együtt töltött napot újraél – mintha lánya még
mindig vele lenne –, beleértve Sári születésének és halálának napját is. Porr
Benedek elfogadja a bizarr játék szabályait, és néhány napig részt vesz a
„fekete mágia határát súroló” gyermekvárásban és -nevelésben. A pszi-
chothrillerbe illő alapötletből kibontott második fejezet egyértelműen a re-
gény legjobban sikerült része, amelyben a szövegek emlékezete által őrzött
gyermek újraalkotása valóság és fikció közötti határvonal illékonyságára 
figyelmeztet. Ebben a szövegrészben fogalmazódik meg a Néma galambok
utcája egyik legfontosabb, a későbbiekben is visszatérő kérdése: változtat-
hatunk-e életünkön szabad akaratunkból, vagy előre meghatározott pályán,
kiszámítható állomásokat érintve haladunk a biztos végkifejlet felé? „Sze-
rette volna kívülről látni magát, tudni, helyesen cselekszik-e, tisztába ke-
rülni hollétével. Főképp azzal, hogy tényleg érvényes-e az elmélete, vagyis
egy életen belül vannak-e kis életek. Létezik-e ezek között bajmentes átme-
net, illetve átjárás, és nem önmaga becsapásán fáradozik-e buzgón, amikor
elutazik valahová” – fogalmazza meg a problémát Porr Benedek, majd nem
sokkal később meg is kísérli a „bajmentes átmenetet” egy másik „életen be-
lüli kis életbe” – győri kiruccanását ugyanis Sári „újjászületésekor” bere-
keszti, és egy kisebb kitérővel elindul Erdélybe, hogy a nagybányai
festőiskola eladdig ismeretlen képeit keresse a helyi lakosság nappalijaiban.
A további fejleményeknek tehát nem sok közük van az addig elhangzottak-
hoz, ami joggal keltheti azt az érzést az olvasóban, hogy a szerző teljesen
új sztoriba kezdett, amint kifogyott a szufla az első résztörténetből. Persze,
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értelmezhetjük ezt a megoldást a főhős fent idézett teóriájának illusztráci-
ójaként, de az olvasásélmény töredezettsége szempontjából ez sem sokat
változtat a helyzeten.

A regény pikareszkbe hajló harmadik és negyedik fejezetében
a „külső” cselekmény ismertetése mellett a korábbiaknál jóval hang-
súlyosabbá válnak Porr Benedek elmélkedései, amelyek középpontjá-
ban a saját addigi élete fölötti számvetés, főképp pedig szüleihez fűződő
viszonyának vizsgálata áll. A lélektani szál azonban hasonlóan viszonyul a
harmadik fejezet végén hirtelen felbukkanó, majd megoldatlanul hagyott
bűnügyitörténet-kezdeményhez, mint ahogy egymáshoz az egyes szö-
vegegységek: nem válik megokolttá, hogy a főhősnek miért pont ott,
akkor és arról kell merengenie, ahol, amikor és amiről éppen mereng.
Az egyébként is túlterhelt szerkezetet a történet vége felé még tovább
bonyolítja egy Kádár-korszakbeli besúgó utólagos lelepleződése, va-
lamint a rég nem látott feleség, Pöri özvegye, és a második fejezetben
megismert Mara újólagos felbukkanása… az egymással össze nem illő
elemek végtelenített párosítása az utolsó mondatokig tart, amelyek
váratlan témaváltása jól érzékelteti az elbeszélés csapongását: „Ebben
a pillanatban Porr Benedek csak egyetlen dologra tudott figyelni.
Arra, hogy megveszekedetten éhes.”

A Néma galambok utcáját letéve az volt az érzésem, hogy leg-
alább száz oldal hiányzik a regényből. Az élvezetes, olvasmányos stí-
lusban író Méhes Károly túl sok mindent szeretett volna elmesélni
egyetlen kis kötetben: az önmagukban ígéretes résztörténetek egyike
sem jut el valamiféle konklúzióig, így pedig túlzottan is sok kérdést
hagynak maguk után. Például azt, hogy akkor végül is vannak-e
„életen belüli kis életek”, és hogy létezik-e közöttük „bajmentes át-
menet”? (Scolar, Bp. 2015)
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