Tobbszor gondolkodtam azon, mi okbél, mely okok miatt lenne fontos, hogy

valaki megirja a 20. szazadi magyar irodalomtorténet egyik legrokonszen-

vesebb kismesterének életét és koltdi, 7r6i mlikodését. Hiaba célozgattam

rd sz(ikebb kdrben, hogy

40 Monostori Imre meg kellene rnia dnélet-

. rajzat, azzal vagott visz-

CSOKITS JANOS sza, hogy nem akarja

. . megirni, mert nem volt

K O ZELEBEN szép élete, s emiatt nem

is szereti életének rajzat.

Ezt a végletes keser(sé-

getazonban mindvégig — még kozvetleniil fizikai és pszichikai romlasa elétt

is —vissza tudta fogni mint tdrsalgd, mint gondolkod6, mint figyelmes (ri-

ember. (Egyszer, mar a nehézid6kben meglatogattam a kérhazban, s oly ki-

fogyhatatlan volt a torténelmi anekdotakbél, hogy egyre hangosodé kaca-

gasunknak csak a riadt névér hirtelen megjelenése vetett véget.) Uriember,

ez az. Ezt szoktuk mondani. Nemcsak a mindig kifogdstalanul elegans 6lt6z-

kodésében, de készséges, udvarias, elézékeny, figyelmes, kedves viselkedé-

sébenisazvolt. Legaldbbis én gy, err6laz oldaldrélismertem. Kolt6, esszéiré,

m(ifordité, nagy hir(i radiés, az antik kultdra szerelmese, a vildgirodalom is-

merdje természettudomanyos (féként a csillagaszat és a geoldgia érdekelte)

mveltséggel. Igen erds kritikai érzékkel, az igazsdg keresésének mély elko-

telezettségével. Ebben hajlithatatlan, szinte kényszeresen kovetkezetes volt.
Kevesekkel baratkozott. Gyakran szorongott. Ki volt éhezve a szeretetre.

Az Uj Forrds Csokitscsal kapcsolatos szerepét, miikodését két korszakra
tagolhatjuk: az 6 fizikai jelenléte eléttire, valamint a vele egyiitti szakaszra.
Az elsében személyesen még nem, de szellemében és irdsaiban mdr jelen volt
(1994-t6l), a masodikban — miutdn hazatért ot évtizedes emigrdcidjabol -
1999-t6l mar személyes kisugarzasat is érezhettiik. Mind a két szakaszban
legfébb segitdje, tamogatdja (és gyamolitdja) Jdsz Attila szerkeszttdrsunk
volt, aki a leghamarabb felismerte koziiliink szellemi, 1réi értékeit és tisztelte
nem mindennapi személyiségét. Nem véletlen, hogy Csokits élete utolsé sza-
kaszat - 12 évet — Tatdn élte, gy részévé valt nemcsak az egyetemes magyar
irodalomnak, de a sz(ikebb megyei irodalmi, szellemi életnek is. (Itt, Tatan
érte el 2006-ban - tobb mds irodalmi dij utan — a Jézsef Attila-dij [melynek
kiosztdsakor nagyot alakitott: nem akarvan kezet fogni a regnalé hatalom
kitlintetés atadgjaval, jobb kezét felkdtve vonult ki a dij atvételére], s a ko-
vetkezG évben a ,Balassi Balint Emlékkard ” kitiintetés.)

Az Uj Forrdsban az 1994/4-es szamban szerepelt el§szor, s mindjart
figyelem- felkelt6 nyomatékkal: nyolc versét kozoljiik (a Ldtogatds egy
égitesten cimd kotetébdl atvéve), tovdbba egy sorozatabél emeliink ki két



irodalomtorténeti-filolégiai esszét. Sokat mondéan jellemzé ugyanitt Jasz
Attila levélinterjlja az andorrai maganybél, amelyben Csokits mintegy be-
mutatkozik a lap olvaséinak. Egyszer(iség, 6szinteség, sz6kimondas, kend6-
zetlen igazsagra torekvés - igen ez volt, ilyen volt. ( Egy kietlen, de
valésagos foldrajzi tajra utalva mondja a kovetkezéket: ,A nyugat-eu- 41
répai metropoliszokbél, Babel-Babilonbél elegem volt, és az évek mi-
lasdval egyre jobban vonzottak a szigetek, ldavamezék, kopar fennsikok,
kiszdradt tengerfenékre emlékeztetd sivatagok. Az ember nélkiili tdj, amely
megfelel emberi dllapotomnak, kivetettségemnek. Ez fejezi ki, hova jutottam
lelkileg, ezen a tdjon nem lettem volna idegen.”) Ugyanitt kdzoljik
Jelenits Istvan remek kisesszébe oltott ismertetéjét Csokits két
korabbi kotetér6l (Pilinszky Nyugaton, Ldtogatds egy égitesten).
Az 1996/1-es szamunkban egy régebbi eldaddsdval van jelen: f6 gon-
dolata a 20. szazadi ember értékvildaganak megbomldsa, identitasanak
elhomalyosoddsa és valsaga, mindez néhdny fontos irodalmi alkotds-
ban elénk tdrva. (Ha d'is én vagyok - melyikiink a mdsik? Irodalmi sze-
mélyazonossdg a bomlds kordban.) Kovetkezd szereplésére — érdemes
folfigyelni arrais, hogy Jasz Attila milyen j6 szerkesztGi litemérzékkel
hozza Csokits ,anyagait” — egy év mdlva keriil sor: a BBC magyar
nyelvi{ addsaiban elhangzott kultiratorténeti kisesszéibél kozliink
egyszerre hetet. (1997/1.) Szép és gazdag dsszeallitds a 70. sziiletés-
napot is kdszont6 témablokk az 1998/4-es szamban. Elsének Janosi
Antal Andorraban készitett tévés riportjdnak, beszélgetésének szép,
informativ és tartalmas szévege olvashat6, sok jellegzetes Cs.- verssel
emelve a kozlés értékét. Ezt kdveti ugyanitt egy masik hetvenéves:
Csokits régi j6 baratja (s par év milva két magyarorszagi konyvének
szerkesztGje a Nap Kiadénal), Domokos Mdtyds remek esszéje a Tatan
(Jasz Attila jovoltabol) kiadott Targyak a semmi partjdan cimd (szintén
féként a radiés munkdibol szerkesztett) esszékotetrdl. A lényeget ragadja
meg, midén megallapitja, hogy ,azangol lapok szemlézése kdzben a nyugati
vildg kergeségeivel szembesiilve Csokits is raeszmélt arra, hogy az altala ki-
valogatott képtelenségek legaldbb annyira vallanak egy-egy kor - rendsze-
rint groteszk és fortelmes — jellegérdl, mint az utékor manipulacidjat célzo
torténetiréi figyelem altal kitiintetett ‘nagy torténelmi’ események [...]"
Ezen sorozat utadn érkeziink el Csokits Janos hazatéréséhez. A fogad-
tatds szeretetteljes és figyelmes: az 1999-es évben négy szamunkban szere-
pel, méghozza versekkel. Ezekkel a verses jelenlétekkel mar tobbet arul el,
ad dt 6nmagdabél mint kordbban. Ezzel parhuzamosan késziil az ,Uj Forras
Konyvek” sorozatban (Jdsz Attila szerkesztésében) a valogatott és (j versek-
bélallé kotete, amely még ebben az évben megjelenik. (Egy hajotdrdtt nap-
lojdbdl.) Bemutaté a megyei kdnyvtarban 1999. december 6-an. (Ezzel egy
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id6ben recenziét frok a kotetrél - 1999/10 -, az ebben elkdvetett értelem-
moddosité hibds versidézetem miatti szégyent most is érzem. Janos persze
nagylelkden megbocsatott, meg aztan késébb az Arany Janos-dijat koszontd
frdsom -2005/9. - gy hallottam, tetszett neki.)
42 1994-t8l kezd6d6en 2009-cel bezarélag, tehat masfél évtize-
den at egy-egy év kihagydssal valamennyi évfolyamunkban szerepelt
irasaival (vers, esszé, tanulmdny), s illd sallyal frattunk réla. A folytatds -
2000-t6l - a kovetkez6képpen alakult. 2000/10.: versek; 2001/10.: aforiz-
mak; 2002/8.: kiallitds megnyit6; 2003/6.; Eszrevételek és széljegyzetek;
2004/10.: egy tokaji adoma torténete; 2005/6.: vers; 2005/10.: vers;
2006/1.: A végitélet vizidja Jékely Zoltan és Pilinszky Janos verseiben; 2006/8.:
A (IA az Angol Kertben. Néhdny adalék a Szabad Eurdpa Rddio torténetéhez.
(Esigy tovabb.) Lathaté: m(ifajilag vegyes, terjedelemre meglehetdsen szikar
termés ez. Eleve nem irt sokat, s néhany mas folydirat is szamitott mdveire.
A mi célunk az volt, hogy lehetéleg folyamatosan jelen legyen az Uj Forrds-
ban. S masutt is: 2004. december 4-én & is tagja a Nemzeti Szinhazban az Uj
Forrds kolté-valogatottjdnak, s 2005-ben djabb valogatott verseskotetét
adjuk ki Testvére minden kének cimmel.

80. sziiletésnapjara sikeriilt irast kihdzni beléle: folkavaré mihelyta-
nulmdnyt sajat korai korszakardl az Gtvenes évek elsé felébbl, amikor nagy
lelki kinok kozott vergddott Gjra Gnmagdvd az elsé néhdany emigraciés év
mélypontra loké reménytelenségétél kisérve. Ezeket a most elészor kozolt
verseit kommentdlja, magyardzza utélag: ez kiilonos élmény az olvasénak.
(Onvédelem verseim ellen) Ugyanitt egykori, immaron halott barétja (a te-
metésére 2006 jlniusaban egyiitt mentiink a Fiumei Gti sirkertbe), Domokos
Matyas levelét (amelyben beszamol kiad6-szerkesztdi benyomasairdl Csokits
essz€irél) Sebestyén Ilona, Nap Kiad6 vezetdje jovoltabol adjuk kozre, s ko-
z0ljiik Cs(iros Miklés elemz6 tanulmanyat Cs. J. koltészetérdl és esszéirasarol.
(2008/6.) Cs(irds tobbek kozott ezeket rja: ,Nehéz sors(, éles esz(, indulatos
alkatd emberként valt hivatasdt betoltd irastudévd. Kitlnd kolté és meg-
gy6z6 esszéista. Szlikszavd lirdja és sokoldald mUveltséget tiikr6z6 széppro-
zdja az emigrans létezés dramajaban gyokerezik, a tavollét és a hazavdgyas
fesziiltsége taplalja. Eletmiivében taldlkozik a szolgalat alazata és az 5Snmeg-
valésitds patosza.” Bizonyara a szerkeszt@ségi figyelem és megbecsiilés je-
leként értelmezhetd, hogy a Csokitsrol széldsra a lapban mindvégig a
legjobbakat kértiik fel (s 6k szivesen vallalkoztak a feladatra). Jelenitset és
Domokost mar kordbban, Cs(irdst most emlitettiik, de még szélnunk kell
Alfoldy Jend két mélyen kutatd esszéjérdl Csokits koltészetével kapcsolatban:
a 2003/6-0s szamban az Egy hajotdrdtt napldjabol cimd verseskotetrgl ir —
kritikai észrevételeket is tartalmazo - esszét, majd Csokits utolsé kotetét, a
Sotétedés cim( verseskdnyvet mutatja be. (2009/3.)



J6l megdrzott emlékekként tartom szamon megyei konyvtdrbeli ta-
ldlkozédsainkat. Orém és élmény volt vele lenni. Mint kutaté is be-bejott az
intézménybe Tatar6l s mintide-oda utazé ember is meg-meglatogatott. Ked-
ves linnepek voltak — a mdr emlitett, 1999-es konyvpremierjén tal -
itteni konyvbemutatéi: szerz§i estje Toth Ildiké szinmivésszel és Jasz 43
Attila koltétdrsaval, bardtjdval (2005. jan. 6.); az Egy tiikor cserepei
cimd esszékotetének bemutatdja (2007. jan. 29.) és a Sotétedés konyvpre-
mierje Alfoldy Jendvel. (2009. januar 19.)

Csokits Janos hamvait a tatai Oreg-t6 fogadta be 2011. augusztus ...

*

Csokits utééletének épitése az Uj Forrdsban tgyszintén Jész Attila ér-
deme. Még Janos halala el6tt gondoltarra, hogy a kisebb jelentéségli
frésai is hozzaférhetGek legyenek. Igy kerekedett ki eqy 6sszedllitas
a felvilagosodas kori Csokits forditotta anekdotakbél (2011/7.), s igy
keriilt a lapba Nemes Nagy Agnes levele (2013/2), Ted Hughes dedi-
kacidja (2013/3) s néhdny rovid versparddia Csokits koril. (2013/6)
Mélté emlékszam a Csokits sziiletésnapjara és halala évforduléjara is
emlékeztetd 2012-es jlniusi dsszedllitds. Benne két elszant Cs.-vers,
Villanyi Laszl6 - lentebb olvashaté — emlékverse, tovabba Gomari
Gyorgy (Csokits személyiségével kapcsolatban kritikai észrevételeket
is megfogalmazd) esszéje: Csokits Jdnos emlékezete. Ugyanitt olvas-
hatjuk Tota Péter Benedek remek tanulmdnyat Csokits, Pilinszky és Ted
Hughes baratsagarél, szakmai kapcsolataikrél és Jozsef Attila-értel-
mezéseikrél. Mutatvanyt kozél a lap a kicsit késébb megjelent kotetbdl
(Levelek Pilinszkyhez), melyekben tobbszor is emlités tétetik Csokits
és Pilinszky fontos szellemi kapcsolatdrol. (Kedves szerkesztdi gesz-
tus, hogy a lapszam végén sumér életbdlcsességek, kozmonddsok ol-
vashatéak Csokits forditdsaban —, aki nagyon szeretett efféle dolgokkal
bibelédni.) Lassuk végiil az emlitett Villanyi Ldszl6-verset.
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Mdsik bolygo
Csokits Janosnak

Nehezen tudta elképzelni, pedig latta a fényképet,
hogy valaki tizenkét évesen szerelmes el6sz6r

és utoljdra, a fii dllt a l[dny mellett, akdrha egy életre,
ugy hajoltak eqymdshoz, ilyennek szerette volna

a foldi véget is, modszeresen, hosszii évekig késziilt,
mégsem tudott idében odahajolni a haldlhoz, krdter
mélyén, kderddében, mdsik bolygdn lett volna otthonos.



