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Többször gondolkodtam azon, mi okból, mely okok miatt lenne fontos, hogy
valaki megírja a 20. századi magyar irodalomtörténet egyik legrokonszen-
vesebb kismesterének életét és költői, írói működését. Hiába célozgattam

rá szűkebb körben, hogy
meg kellene írnia önélet-
rajzát, azzal vágott visz-
sza, hogy nem akarja
megírni, mert nem volt
szép élete, s emiatt nem
is szereti életének rajzát.
Ezt a végletes keserűsé-

get azonban mindvégig – még közvetlenül fizikai és pszichikai romlása előtt
is  – vissza tudta fogni mint társalgó, mint gondolkodó, mint figyelmes úri-
ember. (Egyszer, már a nehéz időkben meglátogattam a kórházban, s oly ki-
fogyhatatlan volt a történelmi anekdotákból, hogy egyre hangosodó kaca-
gásunknak csak a riadt nővér hirtelen megjelenése vetett véget.) Úriember,
ez az. Ezt szoktuk mondani. Nemcsak a mindig kifogástalanul elegáns öltöz-
ködésében, de készséges, udvarias, előzékeny, figyelmes, kedves viselkedé-
sében is az volt. Legalábbis én így, erről az oldaláról ismertem. Költő, esszéíró,
műfordító, nagy hírű rádiós, az antik kultúra szerelmese, a világirodalom is-
merője természettudományos (főként a csillagászat és a geológia érdekelte)
műveltséggel. Igen erős kritikai érzékkel, az igazság keresésének mély elkö-
telezettségével. Ebben hajlíthatatlan, szinte kényszeresen következetes volt.
Kevesekkel barátkozott. Gyakran szorongott. Ki volt éhezve a szeretetre.

Az Új Forrás Csokitscsal kapcsolatos szerepét, működését két korszakra
tagolhatjuk: az ő fizikai jelenléte előttire, valamint a vele együtti szakaszra.
Az elsőben személyesen még nem, de szellemében és írásaiban már jelen volt
(1994-től), a másodikban – miután hazatért öt évtizedes emigrációjából –
1999-től már személyes kisugárzását is érezhettük. Mind a két szakaszban
legfőbb segítője, támogatója (és gyámolítója) Jász Attila szerkesztőtársunk
volt, aki a leghamarabb felismerte közülünk  szellemi, írói értékeit és tisztelte
nem mindennapi személyiségét. Nem véletlen, hogy Csokits élete utolsó sza-
kaszát – 12 évet – Tatán élte, így részévé vált nemcsak az egyetemes magyar
irodalomnak, de a szűkebb megyei irodalmi, szellemi életnek is. (Itt, Tatán
érte el 2006-ban – több más irodalmi díj után – a József Attila-díj [melynek
kiosztásakor nagyot alakított: nem akarván kezet fogni a regnáló hatalom
kitüntetés átadójával, jobb kezét felkötve vonult ki a díj átvételére], s a kö-
vetkező évben a „Balassi Bálint Emlékkard ” kitüntetés.)

Az Új Forrásban az 1994/4-es számban szerepelt először, s mindjárt
figyelem- felkeltő nyomatékkal: nyolc versét közöljük (a Látogatás egy 
égitesten című kötetéből átvéve), továbbá egy sorozatából emelünk ki két
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irodalomtörténeti-filológiai esszét.  Sokat mondóan jellemző ugyanitt Jász
Attila levélinterjúja az andorrai magányból, amelyben Csokits mintegy be-
mutatkozik a lap olvasóinak. Egyszerűség, őszinteség, szókimondás, kendő-
zetlen igazságra törekvés – igen ez volt, ilyen volt. ( Egy kietlen, de
valóságos földrajzi tájra utalva mondja a következőket: „A nyugat-eu-
rópai metropoliszokból, Bábel-Babilonból elegem volt, és az évek mú-
lásával egyre jobban vonzottak a szigetek, lávamezők, kopár fennsíkok,
kiszáradt tengerfenékre emlékeztető sivatagok. Az ember nélküli táj, amely
megfelel emberi állapotomnak, kivetettségemnek. Ez fejezi ki, hova jutottam
lelkileg, ezen a tájon nem lettem volna idegen.”) Ugyanitt közöljük
Jelenits István remek kisesszébe oltott ismertetőjét Csokits két 
korábbi kötetéről (Pilinszky Nyugaton, Látogatás egy égitesten).
Az 1996/1-es számunkban egy régebbi előadásával van jelen: fő gon-
dolata a 20. századi ember értékvilágának megbomlása, identitásának
elhomályosodása és válsága, mindez néhány  fontos irodalmi alkotás-
ban elénk tárva. (Ha ő is én vagyok – melyikünk a másik? Irodalmi sze-
mélyazonosság a bomlás korában.) Következő szereplésére – érdemes
fölfigyelni arra is, hogy Jász Attila milyen jó szerkesztői ütemérzékkel
hozza Csokits „anyagait” – egy év múlva kerül sor: a BBC magyar
nyelvű adásaiban elhangzott kultúratörténeti kisesszéiből közlünk
egyszerre hetet. (1997/1.) Szép és gazdag összeállítás a 70. születés-
napot is köszöntő témablokk az 1998/4-es számban. Elsőnek Jánosi
Antal Andorrában készített tévés riportjának, beszélgetésének szép,
informatív és tartalmas szövege olvasható, sok jellegzetes Cs.- verssel
emelve a közlés értékét. Ezt követi ugyanitt egy másik hetvenéves:
Csokits régi jó barátja (s pár év múlva két magyarországi könyvének
szerkesztője a Nap Kiadónál), Domokos Mátyás remek esszéje a Tatán
(Jász Attila jóvoltából) kiadott Tárgyak a semmi partján című (szintén
főként a rádiós munkáiból szerkesztett) esszékötetről. A lényeget ragadja
meg, midőn megállapítja, hogy „az angol lapok szemlézése közben a nyugati
világ kergeségeivel szembesülve Csokits is ráeszmélt arra, hogy az általa ki-
válogatott képtelenségek legalább annyira vallanak egy-egy kor – rendsze-
rint groteszk és förtelmes – jellegéről, mint az utókor manipulációját célzó
történetírói figyelem által kitüntetett ’nagy történelmi’ események […]”     

Ezen sorozat után érkezünk el Csokits János hazatéréséhez. A fogad-
tatás szeretetteljes és figyelmes: az 1999-es évben négy számunkban szere-
pel, méghozzá versekkel. Ezekkel a verses jelenlétekkel már  többet árul el,
ad át  önmagából mint korábban. Ezzel párhuzamosan készül az „Új Forrás
Könyvek” sorozatban (Jász Attila szerkesztésében) a válogatott és új versek-
ből álló kötete, amely még ebben az évben megjelenik. (Egy hajótörött nap-
lójából.) Bemutató a megyei könyvtárban 1999. december 6-án. (Ezzel egy
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időben recenziót írok a kötetről – 1999/10 –, az ebben elkövetett értelem-
módosító hibás versidézetem miatti szégyent most is érzem. János persze
nagylelkűen megbocsátott, meg aztán később az Arany János-díját köszöntő

írásom  – 2005/9. – úgy hallottam, tetszett neki.)
1994-től kezdődően 2009-cel bezárólag, tehát másfél évtize-

den át egy-egy év kihagyással valamennyi évfolyamunkban szerepelt
írásaival (vers, esszé, tanulmány), s illő súllyal írattunk róla. A folytatás –
2000-től – a következőképpen alakult. 2000/10.: versek; 2001/10.: aforiz-
mák; 2002/8.: kiállítás megnyitó; 2003/6.; Észrevételek és széljegyzetek;
2004/10.: egy tokaji adoma története; 2005/6.: vers; 2005/10.: vers;
2006/1.: A végitélet víziója Jékely Zoltán és Pilinszky János verseiben; 2006/8.:
A CIA az Angol Kertben. Néhány adalék a Szabad Európa Rádió történetéhez.
(És így tovább.) Látható: műfajilag vegyes, terjedelemre meglehetősen szikár
termés ez. Eleve nem írt sokat, s néhány más folyóirat is számított műveire.
A mi célunk az volt, hogy lehetőleg folyamatosan jelen legyen az Új Forrás-
ban. S másutt is: 2004. december 4-én ő is tagja a Nemzeti Színházban az Új
Forrás költő-válogatottjának, s 2005-ben újabb válogatott verseskötetét
adjuk ki Testvére minden kőnek címmel.

80. születésnapjára sikerült írást kihúzni belőle: fölkavaró műhelyta-
nulmányt saját korai korszakáról az ötvenes évek első feléből, amikor nagy
lelki kínok között vergődött újra önmagává az első néhány emigrációs év
mélypontra lökő reménytelenségétől kísérve. Ezeket a most először közölt
verseit kommentálja, magyarázza utólag: ez különös élmény az olvasónak.
(Önvédelem verseim ellen) Ugyanitt egykori, immáron halott barátja (a te-
metésére 2006 júniusában együtt mentünk a Fiumei úti sírkertbe), Domokos
Mátyás levelét (amelyben beszámol kiadó-szerkesztői benyomásairól Csokits
esszéiről) Sebestyén Ilona, Nap Kiadó vezetője jóvoltából adjuk közre, s kö-
zöljük Csűrös Miklós elemző tanulmányát Cs. J. költészetéről és esszéírásáról.
(2008/6.) Csűrös többek között ezeket írja: „Nehéz sorsú, éles eszű, indulatos
alkatú emberként vált hivatását betöltő írástudóvá. Kitűnő költő és meg-
győző esszéista. Szűkszavú lírája és sokoldalú műveltséget tükröző széppró-
zája az emigráns létezés drámájában gyökerezik, a távollét és a hazavágyás
feszültsége táplálja. Életművében találkozik a szolgálat alázata és az önmeg-
valósítás pátosza.” Bizonyára a szerkesztőségi figyelem és megbecsülés je-
leként értelmezhető, hogy a Csokitsról szólásra a lapban mindvégig a
legjobbakat kértük fel (s ők szívesen vállalkoztak a feladatra). Jelenitset és
Domokost már korábban, Csűröst most említettük, de még szólnunk kell 
Alföldy Jenő két mélyen kutató esszéjéről Csokits költészetével kapcsolatban:
a 2003/6-os számban az Egy hajótörött naplójából című verseskötetről ír –
kritikai észrevételeket is tartalmazó – esszét, majd Csokits utolsó kötetét, a
Sötétedés című verseskönyvet mutatja be. (2009/3.) 
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Jól megőrzött emlékekként tartom számon megyei könyvtárbeli ta-
lálkozásainkat. Öröm és élmény volt vele lenni. Mint kutató is be-bejött az
intézménybe Tatáról s mint ide-oda utazó ember is meg-meglátogatott. Ked-
ves ünnepek voltak – a már említett, 1999-es könyvpremierjén túl –
itteni könyvbemutatói: szerzői estje Tóth Ildikó színművésszel és Jász
Attila költőtársával, barátjával (2005. jún. 6.); az Egy tükör cserepei
című esszékötetének bemutatója (2007. jan. 29.) és a Sötétedés könyvpre-
mierje Alföldy Jenővel. (2009. január 19.)                         

Csokits János hamvait a tatai Öreg-tó fogadta be 2011. augusztus …

*

Csokits utóéletének építése az Új Forrásban úgyszintén Jász Attila ér-
deme. Még János halála előtt gondolt arra, hogy a kisebb jelentőségű
írásai is hozzáférhetőek legyenek.  Így kerekedett ki egy összeállítás
a felvilágosodás kori Csokits fordította anekdotákból (2011/7.), s így
került a lapba Nemes Nagy Ágnes levele (2013/2), Ted Hughes dedi-
kációja (2013/3) s néhány rövid versparódia Csokits körül. (2013/6)
Méltó emlékszám a Csokits születésnapjára és halála évfordulójára is
emlékeztető 2012-es júniusi összeállítás. Benne két elszánt Cs.-vers,
Villányi László – lentebb olvasható – emlékverse, továbbá Gömöri
György (Csokits személyiségével kapcsolatban kritikai észrevételeket
is megfogalmazó) esszéje: Csokits János emlékezete. Ugyanitt olvas-
hatjuk Tóta Péter Benedek remek tanulmányát Csokits, Pilinszky és Ted
Hughes barátságáról, szakmai kapcsolataikról és József Attila-értel-
mezéseikről. Mutatványt közöl a lap a kicsit később megjelent kötetből
(Levelek Pilinszkyhez), melyekben többször is említés tétetik Csokits
és Pilinszky fontos szellemi kapcsolatáról. (Kedves szerkesztői gesz-
tus, hogy a lapszám végén sumér életbölcsességek, közmondások ol-
vashatóak Csokits fordításában –, aki nagyon szeretett efféle dolgokkal
bíbelődni.) Lássuk végül az említett Villányi László-verset.

Másik bolygó
Csokits Jánosnak

Nehezen tudta elképzelni, pedig látta a fényképet,
hogy valaki tizenkét évesen szerelmes először
és utoljára, a fiú állt a lány mellett, akárha egy életre, 
úgy hajoltak egymáshoz, ilyennek szerette volna
a földi véget is, módszeresen, hosszú évekig készült,
mégsem tudott időben odahajolni a halálhoz, kráter
mélyén, kőerdőben, másik bolygón lett volna otthonos.

Ú
j Forrás 2017/4 – M

onostori Im
re: Csokits János közelében

43

ufo17_4.qxp_Layout 1  18/03/17  15:08  Page 43


