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Takacs Zsuzsa

SZENPOR

Erkeztek-e mar olyan dllomdsra,
amelynek nincs neve? Leszalltak-e
a szerelvényrél? Volt-e maguknal két
kulcscsomd, egy régi és egy Gj?
Kiesett-e régi a keziikbél, és a sinek
kozt nyilé pinceablakon keresztiil
egy szenespincébe zuhant? Le-
ereszkedtek-e a homdlyba vagy
visszaléptek-e a jovébe szaguldd
vonatra, és t(irték, hogy elmdalt
életiiket magaba nyelje a szénpor?



UTOLSO ELOADAS

Késve érkezett, az egész sor felallt,
szabadkozott, sietve elfoglalta a helyét.

Ez volt a 3. Richard utolsé eléadasa,

6k voltak az utolsé nézék. Kapart a torkuk,
(nyakuk koriil mdr szorult a marok),

de megfazdsnak hitték, ezért a sziinetben
citromos tedt ittak, és rossz kozérzetiiket
a hidegfronttal magyaraztak.

Kozvetleniil a haldluk elétt.

Merthogy a Kirdly az életiikre tort.




A POKOL SZENTJE

Nem imadkozom tobbé. Lelkem — ha van,
s nem egy kotelességét teljesitdé gép csupan,
tobbé nem egy Veled. Az utcdkon s a vonaton,
a racsos ablakon keresztiil bet(iz6, kinzé

napsiitésben a harmadik osztdly utasai kozott
egy l6can szorongva 6rakig beszélek mégis
Hozzad, de Te a padléra szdgezed szemed,

és nem ldtsz meg engem. Elmondom mégis,

mennyire vagyédom Utdnad. Beszamolok réla,
hogy itt a Pokolban az elvesztésed miatt
szenvednek az emberek. Pedig, ha Hozzdd

tartozonak hihetnék magukat, elviselnének
mindent. Igaza lehet a Tartomanyfénok
Anyanak, hogy az Orddg szallt meg engem.



A reggelek hivosek, a délutdnok azonban még mindig langyosak. Az oktéber
heves langolassal szivja ki az életerét a fakbol és a ndvényekbdl. A madarak
Osszevesznek a lepotyogott gylimolcsokon, a folyot hamarosan lefékezi a fagy.
Hildegard négy héttel ez-
6  Anne Lise Marstrand-Jgrgensen el6tt énekelt az apatnak,
és majdnem harom hete
hagyta el a cellajat.
HILDEGARD II.* A nap siit, de reg-
gel deresek voltak a falak
meg a f. Hildegard ma
(részlet) kelt fel el6szér, Richar-
disra tdmaszkodik. Min-
dendron ki akar menni a kertbe, és bar Richardis szeretné, ha bent maradna,
nem ellenkezik. Kikiildi a fiatal Anndt, hogy teritsen bért a padra, és alljon
készenlétben a gyapjdtakardval. A ldny tandcstalanul dlldogdl karjdban a
csomaggal, és az imbolygd, Richardis karjaba kapaszkodé Hildegardot bd-
mulja, amig Richardis egy kézmozdulattal nem utasitja, hogy teritse ki a bért,
egy masikkal pedig el nem kiildi. Hildegard szinte lezuhan a padra, és Richar-
dis nem ereszti el. Bar Hildegard gyakran volt beteg, Richardis még sosem
félt annyira, mint most.
- Sirsz? - kérdi Hildegard lehunyt szemmel.
Richardis a fejét razza.
- Csak a szél miatt van.
Hildegard bélint, aztan ugyanolyan mozdulatlanul iil, mint kordbban.
- Menj be, szeretnék egyediil maradni egy kicsit.

A falat borité vadsz6lé szine megvaltozott, mikdzben 6 betegen fekiidt.
Azt szemléli, és semmi szépet nem taldl benne. Egy megnylzott dllat, gondolja,
his és bdr nélkiil. A kérisfa a fal folé magasodik, az alsé leveleit elhullajtotta,
azagak aprd, vézna kezekre hasonlitanak, és arra varnak, hogy megtoltse 6ket
a hé. Hildegard fiilel. Megprébal minden hétkdznapi hangot kizdrni: a lassu
léptek, a becsapddo ajtdk, a fliben hizott gereblye, a légvétel és a szél lagy
hangjat. Az Orsolya tiszteletére sziiletett énekek felperzselik magukat, egy ma-
darraj hamut hint az égboltra. Istennek megvannak a tervei vele, és ezek nem
egyeznek az apat és a perjel terveivel. Nem az a kérdés, hogy végiil ki nyer,
hanem az, hogy milyen kegyetlen lesz a kiizdelem. Betegagydn fekve tobbszor
is megjelent el6tte Simon arca. Isten egyarant [t benne l[dgysdgot és szigort,
azért kiildte ezt a perjelt Disibodenbergbe, hogy kiirtsa a szerzetesekbdl a lus-
tasdgot. Imdadkozott érte, imdjat belemormolta a sotét némasagba, aldasat
gy ontotte ki a csendre, mint azizz6 szenet. Minden ember kiildetéssel érke-
zik, hat hogyan tehet szemrehdnyast Istennek sajat vaksdga miatt? Amiatt,



hogy nem érti, biintetés-e, amikor fejjel rohan a falnak, ésidérélidére vissza-
zuhan a fojtogatdé némasagba, melynek mar semmi kdze az engedelmességhez.
Fiilel. A zene mar benne van a teremtésben, a levegében, amit belélegez és az
egyik embert6l a mdsikig cikdzé gondolatokban. A hangok léteznek, a
szavak léteznek, és neki csak ki kell nyitnia a fiilét, az értelmét, a kezét 7
és el kell fogadnia 6ket. Sosem kellett fosvény médjara 6rkddnie a ka-
pottajandékokon. Az ég felé kell emelnie a hangjat, énekelnie kell, amig a mu-
zsika szikrat nem vet az égbolton, és mindenkit aldzatra nemindit. Simon perjel
évekkel ezel6tt azzal vddolta, hogy lenézi az egyszer(i embereket, mert csak
nemesi szarmazdsu lanyokat vesz fel a kolostorba, pedig 6 és Kuno nem
engedi meg, hogy részesiilhessenek az ének nydjtotta 6romben. Az ének
keze erés, magyarazta egyszer neki, szarmazdsra és képességekre te-
kintet nélkiil repiti a lelket a mennybe. De mintha a perjel sosem hallana
teljesen a szavait, mintha lelkesen szemmel tartana anélkiil, hogy el-
magyarazna neki, milyen blnt kovetett el, amiért be kell zarni abba a
bortonbe, amit koré épit. Kuno és Simon tiltasa nem johetett volna rosz-
szabbkor: az imadsag nem szerez neki 6romat, lelketleniil szavalt gye-
rekverseket juttat az eszébe. Isten eltlint a lélek sotétjében, csak a
zenében ny(jtja ki nagyritkdn a kezét, hogy kitartasra batoritsa.

Hildegard megint lehunyja a szemét. Latja az ének kezeit, el-
tlinnek a perjel kezei mogott, amint az egyik kovet a masikra teszi egy
egyre sz(ikosebb helyiségben. Kunét nem latja, visszavonult egy titkos
kamraba, ahol listadkat bongész és a kolostor eziistpénzeit szamolja.

Mindeniitt hullanak az emberek. Az 6sz bekoltozik a gyenge
testekbe, a betegszoban nincs hely tobb haldoklénak. Sziilei mar rég
nem élnek, de haldlukat szinte észre sem vette. Kuno és Simon tiltasa
olyan volt, mintha magdval rantotta volna az 6rvénylé folyd, anyja és
apja elvesztése utani érzései viszont csak ringat6z6 karikakra hason-
litottak, amelyek a mozdulatlan vizbe pottyané makktél tamadnak. Makacs-
nak és tompanak érzi magat. Mit érezne, ha meghalna Richardis? Vagy
Volmar? Rakényszeriti magat, hogy részletesen elképzelje, hogy 1gy erésza-
koljon ki magabél emberi érzelmeket.
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Gondolataiban a térdeld Volmart latja, a szerzetes arcat ma nem valtoztatja
el a képzelet. Richardis konnyedén zuhan a foldre, arca eltorzul a fajdalomtél;
amikor ezt képzeli, valami megtorik benne, szabadjara engedve a banat és a
tehetetlenség érzését, és helyt adva egy elviselhetetlen félelemnek. Bocsdss
meg, Uram, bocsdss meg, bocsdss meg, suttogja, és biitykeit az ajkahoz szo-
ritja. Meddig feledkezel meg rolam, Uram, minddrokre? Meddig rejted el arcodat
elélem? Feldll, imbolyog, megint leiil. A vadsz6l6t egyre csinyabbnak latja,
véraldfutdsos csikok a fal zoldfoltos pajzsan.



Miért veszitette el szépségét szamdra a vildg? Egyre csak Istent keresi,
Gjra meg Gjra felajanlja neki kétségbeesett szivét, de olyan s(ir( a sotétség,
hogy nem atja, és minden 6vatlan pillanatban haragja és banata utan szalad,

minta nyulat iild6z6 kutya. A vildg cstifsaga miatt kénytelen lehunyni
8 a szemét, de a gondolatokbél emelt s6tét szoba ugyanolyan rit.

Ragadj meg a sotétségben, suttogja, légy ott és ragadj meg.

A szél keresztiilfdj a kérisen, az apré kezek ringatéznak és tancolnak,
agujjak fakadnak lagy dalra. A gondolatok megnyugszanak, csak a hangula-
tok gyllnek dssze benne, dllatok rohannak csapatokban. A padon akar ma-
radni, hagyni, hogy a hideg athatoljon a ruhdjan, a b6rén és a csontjain.
Hallgatni akarja a vildgot és a csendet, nem akar elmozdulni innen, amig
Isten djra meg nem szélitja.

Richardis jon, aztan dolgavégezetleniil tdvozik. Margreth levest hoz neki, de
hozza sem nydl. Richardis kikiildi Agathdt, hogy teritsen bért a vdllara, de
ledobja. Hagyjatok békén, suttogja, menjetek innen! Az ablakbél figyelik. Osz-
szesereglenek, és csak a vesperdsra hivé harang hangja rendezi soraikat. Evés
kozben az ajtot figyelik, de Hildegard nem jon. Nyugaton sdlyos felh6k gyii-
lekeznek, magukba szippantjak a fényt, mikozben a nap belefullad a voros és
a kék orgidjaba. Elered az esd, elébb csendesen, aztdn egyre hevesebben.
Richardis a kezét tordeli, és sehogy sem tud megnyugodni. Nem mer elmenni
Hildegard mellett a kertben, pedig szeretné elhivni Volmart, ezért inkabb
nyugtalanuljarkal fel-ald az ebédl&ben.

Az esGcseppek ugyanazt a dallamot doboljak Hildegard ajkan, mint az agke-
zek a levegében. Ruhdja teljesen atazott, ldba érzéketlen. A nap szinte tel-
jesen eltlint, elhagyta ereje, sz6rb6l késziilt aranysziirke koszorud koronazza.
Egy oroszlan alszik nyitott szemmel. Ami kor (ildozik, farkaval tlinteti el a
nyomokat. Kdlykei halva sziiletnek, de harmadnapon feltdmadnak, amikor
apjuk élettelen testiik fol6tt tivolt. Egy karom vajédik az égboltba, egy livoltés
kettétori a vilagot. A josdgot és a gonoszsdgot el kell vdlasztani eqgymdstol,
miért nem hallgatsz ram, Hildegard? Te magad 6rkddsz a sététséq felett, de a
batortalansdg és a rettegés nem ment meg az erdszakos dllat torkdtol?

Bar Hildegard mindkét kezét a mellére teszi, nem tud harcolni az
oroszldn erés mancsaival. Haromszor tép a szivébe, ellopja latdasdt, mozgé-
konysagat és beszédét. Richardis rogtén meghallja. A zuhané test hangjat,
ahogy a labak megadjdk magukat, a foldnek csap6dé csuromvizes anyagot.
Majdnem teljesen besctétedett, de a hold még nem jott fel. Hildegard olyan
mereven fekszik, mint egy deszka, a névéreknek kell bevinniiik. Richardis
ajkdt Hildegard hideg arcahoz szoritja, utasitja a névéreket. A legfiatalabbak
sirnak, Margreth diih6sen utdnuk csap, Richardis éles szavakkal illeti.



Hozzatok szdraz ruhdt, tegyetek meleg koveket az dgyba, hozzatok takarokat,
sok takarot, szérmét, hivjdtok ide Volmart, hozd mdr azt a levest, Agatha!

Hildegard siralmas allapotban, de tudatandl van. Amint Richardis és
Margreth felsegiti Hildegardra a szdraz ruhat, Anna eltdvolitja a forré
koveket, és félrehilzza a takarékat. Richardis bemdszik a takarék ala, 9
és atoleli, hogy melegitse. Nem szél. Magahoz szoritja, és orrata nya-
kaba farja. A vér liiktet, kéz- és labujjaiba visszatér az élet. Legdrdgdbbom,
miért? suttogja Richardis.

Hildegard nem felel, és nem tiltakozik. A plafont bAmulja kifejezéste-
len arccal, mint egy szobor. Agatha visszatér Volmarral, csak az 6 Lép-
teinek hangjdra képes Gjra megmozdulni, elforditja a fejét, és a
cellaba lépé szerzetesre néz.

- Kimélj meg az aggodalmaskodastél, bardtom - sigja Richar-
disnak, aki erétleniil felkel, ahogy Agatha a kezét nydjtja felé és ki-
hlizza az dgybél.

- Meg akartam melegiteni... — kezdi, de Volmar csak Hildegar-
dot latja.

- K6szonom, Richardis - suttogja Hildegard. - Nagyon kedves
volt téled.

Richardis ott marad, kisimitja a rdncokat a ruhdjan, megigazitja
a fityuldjat, bar semmi kivetnivalé nincs rajta. Szemébe konnyek gyil-
nek, nem tudja tovabb elrejteni félelmét. Hildegard felemeli a kezét,
de nem szél, és Richardis nem tudja, hogy rendre utasitja vagy meg
akarja dldani.

- Egyediil kell beszélnem Volmarral - stigja. Mintha a szavak
nem jutndnak el az dgy végénél mozdulatlanul allé Richardishoz.
A lany csak akkor tiinik el a megaldztatastél langold arccal, amikor
Volmar az ajté felé int fejével.
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Hildegard Jutta kristdlykeresztjével babral. Volmar az 4gy mellett térdel.
Egyikiik sem szélal meg. Hildegard kinydjtja és behajlitja elgémberedett
ujjait.

- Kint {iltél az es6ben - stgja Volmar. Hangja nem tlnik vadlénak vagy
kivancsinak. Hildegard bélint. Félig feliil az agyban, a szerzetes parnakat tesz
a hata mogé.

- Mondanom kell valamit - szélal meg.

Volmar megméri a pulzusdt, de Hildegard elveszi a kezét.

- Nem vagyok beteg, és nem is leszek. Csak azért zuhantam a foldre,
mert nem akartam hallani és engedelmeskedni.

A szerzetes kérdé6 tekintettel néz rd, mire Hildegard még azelétt vala-
szol, hogy meg tudna szélalni.



- Nem, nem arrél beszélek, hogy nem engedelmeskedem az apatnak.
- A fejét razza és akadozva, docogve mesél. Elmeséli, hogy hirtelen nem
érezte a hideget és az esdt az udvaron, mesél az tivoltd oroszlanrél, amely a

foldre dontotte, hogy emlékeztesse arra a latomdsra, amely elél meg-
10  probalt kitérni. Elmagyarazza Volmarnak, hogy ebben a l[dtomashan

valahol a tavolban egy hegybé6l fold alatti foly6 fakadt. Laba alatt tort
magdnak utat, zubogva rohant Disibodenberghdl a vildgba, 6 pedig madar
képében vitorlazott a levegében a nyari taj folott, ahol a gabonat még nem
arattak le. Elmondja, hogy hallotta, amint a foly6 szent énekét zengi, és a
cseppek kottafejekként ugraltak. Elmondja, hogyan kdvette a folyot, amely
a szélesen araml6 Rajndba torkollott, erételjesen, vadul, mint egy L6 habso-
rénnyel, fejét felemelte és emberi szemekkel nézett rd. Egy L6 oroszldnszérrel,
hatdn villimra hasonlité csikkal. Fejét dobdlta, a habok a levegébe repiiltek,
tancoltak, dtszalltak a keritésen, at a sz6l6k folott, at az erdén, a fold és a
viz folott. Aztdn a 6 megtorpant, fejét lehajtotta, letérdelt, és a fold dlsze-
ren megnyilt ott, ahol meleg lehelete a fiivet érte. Hildegard mar nem maddr
volt, kezét a |6 nyakdra tette. Amikor visszahizta, az dllat nyakan kereszt
alakd jel jelent meg, a vér a foldre hullt, rozsdavoros R betdit rajzolt a leta-
posott f(ibe. Elmeséli, milyen nagy boldogsag toltétte el, hogy megmagya-
razhatatlanul konnyd lett a szive. Aztan egy pillanatra elhallgat. Szemét
lehunyja.

- Egy fiatal férfi jott felém, Volmar - suttogja -, olyan volt... — meg-
vonja a vallat - a szépsége nem e vilagbadl valé.

Volmar nem sz6l kozbe. Fejét a kezére tdmasztja, konydkét a combjara.
Megprébalja elképzelni, amit Hildegard mesél, de eltéved.

- Kolostort kell alapitanom - mondja végiil, és séhajt. - Kovetnem
kella folyét, és meg kell taldlnom azt a helyet, amit lattam. Kapolnat talalok
majd a fiatalember szdmdra, akit még nemismerek, de a neve R-rel kezdédik,
ott kell leraknunk az alapkovet.

Volmar néma csendben iil.

- Egy lovat lattal - mondja.

- A nyakan kereszt alakd seb - stigja Hildegard. Szeme ragyog a fél-
homalyban. - Meg akarta mutatni nekem az utat.

Volmar ismét kezébe temeti az arcdt. Egyetlen értelmes gondolatba
sem tud belekapaszkodni.

- Amikor el8sz0r ezt a parancsot kaptam, nem akartam engedelmes-
kedni. Ahogy masodszor meg harmadszor sem. Megrémisztett...még mindig
megrémiszt, olyan, mint... - sdlyosan visszazuhan az dgyba. Volmar egy pil-
lanatig azt hiszi, elaludt. De megint ra emeli tekintetét. — Neked is velem kell
jonndd az dj helyre - jelenti ki mosolyogva. — Velem kell jonnod és mindent
le kell jegyezned.



Volmar sokdig marad néla. Hildegard tobbszor is elismétli a [atomadst, és 6
egyszer sem kérdez. Aztdn meg kell igérnie, hogy senkinek sem szél arrél,
amit hallott.

-Id6ben megtudjak — mondja, amikor a szerzetes tavozni késziil. 11
Kezét az ajtora teszi, félig hattal all. — Az én szamb6l kell hallaniuk.

Volmar bélint, de nem néz rd. Keriili a névérek kérdé tekintetét, ahogy
végigmegy az ebédlén. Richardis az ajtéig kiséri.

- Nos?

- Nincs laza - feleli, és most sem pillant fel. Kinyitja az ajtét, a
felhdk a szeles éjszakai égen tsznak.

- Akkor mi a baj? — makacskodik Richardis.

Volmar a fejét csévdlja. Richardis nem kérdezgethetné, hiszen
Hildegard titoktartast kért téle, neki pedig kedve lenne rendreutasi-
tani a lanyt. Ehelyett néman felveszi a kapucnijat és tavozik.

A testvérek mdr nyugovoéra tértek. Meggydjt egy gyertyat és
leiil a refektériumban a falnal. Kordbban birkaszér fedte a padokat,
gy puhan iiltek és ujjaikat megmelengethették a gyapjlban. Simon
szerint ez felesleges fény(izés volt, amely elvonta a figyelmet az olva-
sasrol étkezés kozben, ezért elvitték. Most a kemény fapadon kell iilni,
viszont megszabadultak az él6skod6ktél.

Hallgatja a csendet és a falnak csapddé dgakat. Tl éber ahhoz,
hogy lefekiidjon, és a haléterem silyos pardja is visszatartja. Legjobb
a tobbiekkel egyszerre dgyba bijni, mert akkor a kipdrolgasuk nem
olyan visszataszité, mint ha utoljara tér nyugovéra.

Folyton eszébe jut, miként magyarazta Hildegard, hogy az apat
és a perjel nem engedélyezte, hogy el6adjdk az énekeket Szent Orsolya
linnepén. Szerinte a csalddds alakitotta és megnyitotta értelmét, hogy
még egyszer megjelenhessen el6tte ldtomdshan az (j kolostor, hogy meg-
harcolhassa utolsé harcdt a sotétséggel, és megadja magdt az Eleven Fényben
rejlé igazsagnak.

- Egy kolostor - suttogja -, egy fiatal férfi, egy L6 és egy Gj kolostor.

Szinte elviselhetetlen a gondolat, hogy ez mindegyikiik életére na-
gyobb hatassal lesz, mint el tudndk képzelni. A gondolatra minden ereje
elhagyja. Nem igértek neki se nyugalmat, se tétlenséget, de mégis! Gon-
dolni sem mer rd, miként reagal majd Kuno és Simon, amikor Hildegard be-
avatja Gket terveibe. A perjel biztosan hamar rdjon, milyen elénydkkel jar,
ha megszabadulnak Hildegardtdl, az apat azonban foggal-kérommel ra-
gaszkodni fog az aranyborjihoz. Volmar 6sszerezzen a gondolataitél.
Aranyborjd, suttogja, és felvillan elétte, ahogy az apat és a perjelis langok
kozott tdnik el.

(3125%4)
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Velem kell jonndd, Volmar, mondta Hildegard, és arca sugdrzotta bol-
dogsagtol. De ha az apatnak emiatt mind Istennel, mind a papaval 6ssze kell
vesznie, akkor kétli, hogy meg fogja engedni. Bdr a névéreknek sziikségiik

lesz legaldbb egy papra, aki ellatja a templombeli teenddket, elég va-
12  l6szindtlen, hogy az apét beleegyezik, hogy egy fedél alatt lakjon

veliik, és még elképzelhetetlenebb, hogy éppen ra essen a valasztdsa.
A szolga szdmara az a legnehezebb prébatétel, gondolja, és kdnny szokik a
szemébe, ha el kell engednie azt, ami nélkiil gy érzi, nem tud élni.

(Forditotta: Sods Anita)

*A regény a Typotex Kiadonal jelenik meg 2017-ben
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ARANYTOROK

Kell egy ember, ki a szirupos dalt el6adja,

ki a csobogé értelemben hamisan nyekereg,
tengeri tehénként bégve kéjmamorban hempereg;
a zokogds mindazt atitatja,

mi bdsz égi csatlosként kdrbevesz:

szeméremtest, nyaralds, jegygy(r(k...

az érzelem rugods késként belénk iit,

j6 volt, mikor tévelyegtiink?

Megvagtak minket, csérék voltunk talan?

Séban diskalva, egyetértésben,

lélekben egy szomjsziget partjan heverésziink éppen,
tires palackposta a hulldmok tarajan.

Kell egy ember, ki dalnokként fellép.

Felkavar, megilyenek. A nyomor ebben leli kedvét.

! Hans Brinkmann 1956-ban sziiletett az akkori kelet-németorszagi Freibergben. Mizeoldgia szakott
tanult a Lipcsei Egyetemen, majd a mdzeumkultirdjarél hires Hinterglau Varban dolgozott. Egy
ideig Karl-Marx-Stadt varos kdnyvtdraban alkalmazott. 1976 6ta rendszeresn publikdlirodalmi fo-
lyiratokban, kiéllitdsi kataldgusokban, antolégidkban. Eddig tizenharom irodalmi mdve jelent
meg, legtébbjiik az Eichenspinner Kiadondl. Jelenleg Chemnitzben él, ahol mivészeti kritikusként
is tevékeny. Az itt kozolt versek a Schlummernde Hunde. (Szenderg6 kutyak, Eichenspinner Verlag,
Chemnitz 2006) valamint a knicken! (letorni!, Eichenspinner Verlag, Chemnitz 2009), verskotetek-
ben jelentek meg. A prézai alkotas a Milchmddchen, rechne dich! (Tejes lany, bosszuld meg magad!,
Eichenspinner Verlag, Chemnitz 2009) elbeszéléskdtetébbl szarmazik. A verseket Csérgd Viktoria
és Kovdcs Ildiké Eszter, az elbeszélést Tibold Katalin forditotta.
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FELEIM

Zombik, vampirok, lemdrok.
Hozzajuk tartozom, sejtem.
Eleven holtakként pislogok.
Zorognek alkatukhoz mérten.
Szemiinkbe port hint6 mesterek.
Kocsiszam elhordott szeméthegy,
mely alatt értelmiink megreked.
Kétes alakok, gyands egyének.

Porogtok a dalomat hallva?
Egyiitt 6rizziik a disznoét?
Miféle kultdrak harca?
Nektek is van? Vagy vicc volt?



TUNES 15

A haz, mely el6tt seprlink seper,
hat bizony, kdrtya-lak.

De ha keziinkben tobb jo lap hever,
a helyzet mast mutat.

Zsemlécskéink siitogetjiik,
megosztani bizony jé volna,

és nem esne le aranygydrink,
ha magdra mindenki gondolna.

S szeretetnek a veszélyben

mutatkozik meg a hatara.

Nehéz helyzet ez, Luise.

Nem szanthat mindenki a maga javara.

De ott, hol bevett a seprés

s a kiiszobon nyomor porzik
mindig is otthon voltunk mi.-

S jaj annak, ki haza nem ide tér.
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HIVATALOS VEGZES

Lef(irészelt csovd
életem

elkovetés fegyvereként
kizdrva...

K6 a szivemrél?
Hagyjam legordiilni?
Inkabb ne

a kezembe.

Jobb lenne, ha nem
hagynam leesni.

A ldbamra,

inkabb ne.



RIZS KINABAN

Ebben a korban
legfeljebb fel-

taldljuk Gjra 6nmagunk:
kerékpar lesziink

vagy nyeregbe lendiiliink nyomban.

A kérdés csak az
ebben a korban:
fennmaradunk

vagy eldéliink?

Mint egy zsak

rizs valahol Kinaban.

17
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HETVEGE

Szabadidds mulatsdg az emberi méltdsag!
Szdnjatok egy hétvégét tiszteletére.

Ki kenyeret konnyei kozt soha nem csécsalt,
tudja, mely iz valé kedvére?

Ki akarja, tudni fogja. Az ar tarol.

Kapjatok rajta, mondom én! EL6 a kinalattal
mobbing, ranking, szocidlis halal

orok jege alél.

Minden lépéssel megérdemeltétek

hogy, foglyul ejtve vagy kiékelve,

kinlédas nélkiil éljetek. Magatokkal mind vigyétek.
Nyugalmatis adnak annak, ki érte jon sietve.
Es sietni kell. A szerencse sz(ikre szabott

s ratok hozza ismét a gyaldzatot.

(Forditotta: Csorgd Viktoria és Kovacs Ildiké Eszter)



Az én kis Onbutité szerkentym. Nem nagyobb, mint egy kis pupilla. Azt mond-
tak, hogy mindenkinek kellene. Es mar mindenkinek volt is. Végezetiil igazan
olcson allitottak eld és mdr szabalyosan az emberek utdn dobtak. Olyan, egy-
szer hasznalatos belové-

pisztollyal lGijiik a chipet Hans Brinkmann 19
a halantékunkba, amelyet oo 2

a haztartasi hulladékkal TOKELETES
egyiitt eltlintethetiink. P

Hogy miért kell a szaba- KABITOSZER

don maradt kéz hiivelyk-

ujjdt szorosan a masik ha-

lantékra nyomni, azt én sem tudom. Allitélag, a l6vés nem hatol nagyon
mélyre. Az agykéregbe. Na mindegy.

Ugy érezziik, mintha hamarosan vége lenne. Halott és ennyi. Eqyal-
taldan nem kellene mar aggdédni a munka, a hdbord és a klimavdltozds miatt.
Ami még mindig vacak, az elmiilik, és ez szerencse, nem? Oregnek lenni és
mindent magunk mogott tudni.

Mindenki radobben, hogy jobb, ha maga hiilyiti el 6nmagdt, mintha
az dllam tdgitand a polgdrok agyat. Vagy a gazdasag. Vagy az egyhdz. Vagy
valamilyen hamis préféta. Akkorinkdbb mar én verem at a sajat buram, mint-
hogy rajuk hagyjam.

Egyéni feleldsségvallalds, teljes kockazat, csak batorsag és - briilet!

J6, kicsit émelyg6s érzésem van mar most a kicsomagolasndl. Nincs
hozza termékleiras, csak egy olyan irat, amit hasznalat el6tt feltétleniil az
aldirasommal ellatva vissza kell faxolni vagy emailezni, kiilonben allitasuk
szerint a chip ugyan be lesz iiltetve, de nem élesitik.

Ez mit jelenthet: éles?

Miel6tt az elbutité- chipet feltalaltak, csupa intelligens dolgot adtak
el nekiink: intelligens nadrdgot, intelligens kabatot, és intelligens cipét,
olyanokat, amik navigdciés miholdakra emlékeztetnek, sapkdakat, amik a dro-
géridban odastgjak, melyik samponra van sziikségiink, zoknikat, amik vita-
minnal ldtnak el, valamint olyan sdlakat, amik cirégaté gondoskoddshan
részesitenek.

Ennyi intelligencidval és kompetencidval korbevéve persze senkinek
nincs mar sziiksége sajat otletekre. Oszintén, mindannak, ami a fejiinkben
jar egy kellemes, hosszu nap alatt - mondjuk ki, most nem fogok dicsekedni,
de - 75 szdzaléka (?) mégiscsak hiilyeség. Na, akkor azért csak elmélkediink.
Szerintem, ha egyilyen intelligens nadrdgnak most el kellene kezdenie a ha-
nyadosat 6sszehasonlitani a miénkkel, akkor mi lennénk bajban, nem? Egy
ilyen ruhadarab gondolkoddsa, ha a megfelelé markat vasdroltuk meg, még-
iscsak tokéletes. Zsenialis nadrdg, ahogyan mondani szoktdk.



Nem tudom. Ha a szerkezet az agyban van, akkor az elmondottak alap-
jan, mégis csak az iranyitja. Az agy maga donti el, hogy mennyi elbutulast
szandékozik elvarni télem. Kinézem ezt az agyamb6l? Az elmémbél vagy,

hogy akarjuk hivni?
20 Tulajdonképpen a termékleirason kellene megtaldalnunk, amit

akkor, amikor a dolog piacra keriilt, még csak feltételeztiink, tudniillik
azt az elképzelhetd esetet, hogy az agy egyszer tdl ostoba lesz ahhoz, hogy
az onbutitas folyamatat irdnyitsa, illetve megallitsa. Mi lett ebbdl a kezdeti
félelembdl?

Emlékszem, hallottam egyszer egy szakértét, aki az Gj taldlmanyaval
valé els6 prébalkozasat ismertette. Akkor a késziilék még akkora volt, mint
egy nagy tonk és kézzel iranyitottdk. A prébaszemély egy sisakot viselt,
amelyhez igazdbol egy vastag kabel vezetett. De a tényleges kiilsé vezérlés
lehetGségét valamiért figyelmen kiviil akartuk hagyni. Vagy az elektromdg-
neses zavaroktél féltiink? Vagy valami ilyesmi.

Mindenesetre az emlékezetkiesés brilians elfedése volt, a kisérleti
nydl, egy fogoly, aki onként jelentkezett, és elkezdett, ahogyan 6 maga ki-
fejezte: furcsa dolgokat gondolni. Amit tovdabbi emlékezettorlés révén akart
ellensdlyozni, és amivel még inkabb mindent elrontott.

Avicc az volt, hogy akkor csak tgy kikapcsoltunk - ahogyan mondani
szoktak...mas lizemmédra kapcsol... - ha valakit valami idegesitett. - A ki-
sérleti nyldl szamara unalmas, ésidegesitd volt a rendszeres oktatas, valamint
a gépnél Lévé feladatok. Igy kiiktatta magat, bar azt gondolta, hogy a lénye-
get felfogta. Az 6 tévedése.

Err6l, mint ahogyan néhdny masikrél, most éppen nem olvashatd
semmi egyéb, mert mint mondtuk, nincs termékleirds. Masrészt hatalmas
szocidlis nyomas nehezedik az egyének hatdra, nem igaz? Szerintem az nem
gy van, hogy mindeniitt betegek futkosnak. Sokkal inkabb azt érinti, aki
eddig jorészt nyomorékként, sajndlatos esetként és valahogy nem uralva 6n-
magat tdvolmaradt az elbutitdstél. Egy vadhajtas, amely 6nmagét veszélyez-
tetve gondolkodik.

Eltudom mesélni masként is: Rudi és Judy szinhdzba mennek. Gyakran
teszik. A kozonség a ruhatarban hagyja a fejét, csak Judy és Rudi nem, 6k
magukkal viszik Ggy tisztdn. De az el6adas utan Rudi igy szél Judyhoz: Te, ez
nekem egy kicsit fura, mi vagyunk tobbé - kevéshé az egyetlenek, akiknek a
feje még a nyakdn van -igen, helyesel Judy nyomatékosan, azt hiszem, leg-
kozelebb mi is leadjuk. Ha a ruhatarban vannak, legaldbb tudjuk, honnan
lehet majd elhozni 6ket. De remélhetéleg nem fogjuk elfelejteni, ugye?

Rudi szerint, észre kell venni, hogy fej nélkiil sokkal szabadabban lehet
nevetni, teli torokbél. Es gatldstalanul racsaphatunk a combunkra, mert még
azt sem tudjuk, mi ez pontosan és hogyan m(kodik. Majd bepisiliink.



Ennek ellenére, nem tudom sajnalni, hogy megirom a gydrténak, hogy
a termékleirds hidnyzik. Lehet, hogy mégis elkiildik.

(Forditotta: Tibold Katalin)

21
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Villanyi Laszlé
SZAVAI KOZE

Biciklizett tiz, sétalt huszonegy, varakozott harminckét
évet. Ossze is allt életrajza.

»A boldogsdg az, ha szerelmed holmijat is vasalhatod.”
Nappal mégigen, éjszaka mdr nem birom tartani
magamat, suttogta a vonaton azismeretlen lany, és szavai
kozé folytak konnyei.

Szemedben haldoklik egy bogar.

A repliilés melyik részletével lehet elégedetlen a
kolyokgolya, hogy kitartéan koroz az drtér folott?

»Az dlom visszakényszeritett helyszinekre, ahol mdsként
folytatodhatott volna életem.”

Sziven (itotte a zakéja zsebébe évekkel kordbban elrejtett
lapocska, rajta neve, s alatta egy sz6: ,Szerelem”.
Tlin6dhetett, miért most talalta meg.
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KINAL ELETED

+Almomban hosszasan valogattam a haldlnemek kzott,
melyikkel okozom a lehet6 legkisebb kellemetlenséget.”

Felhiv valamikori életedbél, s egy szavat sem érted.

Ismeretlen lany aludt a vonat fiilkéjében, s 6 Ggy
vigyazott rd, mintha egykori szerelme volna.

Az egymdshoz simulé jégtablak muzsikdja.

Hidba is tagadnad, toméntelen példat kindl életed a
batortalansdg szdcikkéhez.

Kimondja: semmi. Hogy elfedjen valamit.

Mire visszafordulsz a masik foly6tél, mar nem taldlod
megszokott életed.
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Szita Szilvia

UTOLJARA KEZELIK

Tizenhét centi, ennyi volt az Gt a hdsig.
A gépet mdr masra allitjdk be, engem
csak fél év milva fogadnak itt Gjra.

Elni kell,
Gjra elvarasok kozott, fogadkozom,
hogy nem felejtem el a szabadsagot,
de mdr az elsé épés végteleniil messze
visz, és a bentiek, onnan az {ivegajton
tdlrél, hirtelen hianyozni kezdenek.
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HAJNALVAKSAG

Megint azt dlmodtam, hogy elhagysz.
Csukott szemmel végigfuttatom ujjam
a lepeddn, nem fekszik ott senki.
A hiivos red6ket markolva a héten
mdr negyedszer veszem biztosra:
elmentél, most tényleg vége,
egy masik n6 kellett. Akit kezeltek,
azzal ne aludjon senki.

Kiszédelgek a konyhaba.
Asztalnal iilsz, kenyérre vajat kensz.
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CSOMAGOL

A kert minden végtagja, a levdgott,
talicskdba gy(jtott dgak és a gylimalcs,
amit késébb hoz a nyar, itt marad

a tanyan. Te: utazol tovabb.
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Amit most itthagysz, otthonos,
sziil6foldnélismerdsebb orszag.
Elemelkedsz a lankds vidékrél,
ahol a kutyaval naponta jartal.

Kormod alatt viszed a tanyat,
rejtegeted, mint a csempészarut.
A légikisasszony keze milyen dpolt.
Lenézni nem érdemes, csak felhd-

fiistot ldtnal a szdrny alatt

gomolyogni. Levegé6folyosén

szalltok, koztes térben, mind-
egyik ujjadra fekete fold tapad.
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Sopotnik Zoltdn

TORMELEK SOHAJ

Moondog zenéjére

Ul a viking harcos a készvényes székesegyhdz
eldtt és Osszekoti az utcazajt Isten zajaval.
Landzsaja a falnak tamasztva, kicsit le is horzsol
egy darabot a vakolath6l: tormelék séhaj.
Latszik az arcdn, hogy vak és a vildgot karcolja
beliilr6l éppen. Isten zajait szovi erés, még ép
eszével, és a csoddlkoz6 tekinteteket, amik

akdr a légy, csiklandozzak pont az orra alatt.

A sétalok a samant, a siet6k a hajléktalan
profétat [atjak - a korzeti csodacsapda
felallitét. Lekicsinylé cimkéik a székesegyhaz
faldra ragadnak. A zajok majd lemossak,

ha a viking dgy akarja, ha megindul szerény
itemével: térmelék s6haj, monoton dldozat-
pucolds, mig a freskk megmozdulnak bent a
falakon. Zaj van, Isten van, tdnc van. A csoda
mdr a szomszéd utcdban, egyre kdzelebb, egyre
tomorebben.

A harcos a megkonnyebbiilés fajtait szamolja,

és az okokat, amelyek valamiért mindig habordhoz
vezetnek. Vér van, Isten van, zene van. Zlg a fiilben,
szlr oldalrél, rdz fentrél. A semmi esélye meg
mintha tavolodna szépen.



Némajaték cimmel 1970-ben latott napvildgot Takacs Zsuzsa elsé onallé ver-
seskotete. Mint egyetlen kezdet, e kdtet sincs el6zmények nélkiil, hisz ko-
rdbban mdr jelentek meg versei irodalmi folydiratokban, a kor kiemelkedd
antolégidiban, az Els¢

énekben,illetve az 1969- Szalagyi Csilla 29
es megjelenésl Koltck . -

egymds kozt? cim( gy(jte- GYONGED
ményben, itt Pilinszky Ja-

nos bemutaté ajanlasa- FIGYELEM J ATE KA

val. A kotetekrol késziilt

kritikak egydntetiien biz- Takdcs Zsuzsa:
taté kezdetként értékelik
— néhany kritikus meglé- Némajdaték (1970)

tas kiséretében.

Komor alapténusdt kiemelve figyelmeztetd liraként, elveszett pilla-
natok, élmények, targyak koltészetként (Bessenyei Gyorgy) értékelik e kol-
teményeket, szamtalan széllal kapcsolva az Ujholdasok kdréhez. A versek
domindns ereszkedd hangulati ivéhez koti Kulin Ferenc a kirajzolodé érzelmi-
akarati passzivitast, mint e tehetség legnagyobb békly6jat: passziv abban,
hogy kitarulkozik hangulatainak és engedi magat sodrédni veliik; legtobbszor
a lélek legérzékenyebb, legsebzettebb tdjai felé (Kidltds, Bicsd, Lampdk, ma-
darak, Betegen, Depresszio, A vdros elhagydsa), de a néhdny feloldéddsroél
52616 kdlteménye sem a megharcolt, inkabb a kivdrt, az ellesett harméniarél
tandskodik (A bdnat, Addig, A béke napja, Kirdndulds). S ha néha kimozditjak
is vdgyai az dhitott harménidért, csak a természetbe oldéddsban (Szomord
vers), az érzéki 6romben (Szerelem), vagy a boldog megsemmisiilésben
(0, mennyire) véli feltaldlni lelke nyugalmat.”

Takdcs Zsuzsa kotete a kritikusok szdmara lirai megfogalmazasokat is
inspiralt, miként Falus Robert a passzivitastol eltérd alakzatok, a torésalak-
zatok szerepét értelmezi ,A metafordk és a ritmusok 6nkinzé torései forma-
ilag szépen illenek a lélegzet oly sok elftlasahoz”.* Veress Miklés frasaban
pedig egyenesen a szikar ténymegallapitdsok mellett szerepld lirai s(ritésd
azonosito szerkezetd képzetek alkotjak meglatdsai centrumat: ,[l]iraja lat-
szatra a mozdulatlansdgé, az érkezés és indulds kozotti holt id6i: a mindig-
jelené.” A megértés ellenében haté, slritettségiikben lényegi vondsokat
felsorakoztaté leirasok mégis az olvasat bizonytalansagaba kapaszkodva je-
l6lik ki a lira alapvonasait, s a passzivitds mogé nézve minduntalan okokat,
kiinduldsi pontokat keres a kritikai tekintet: ,Erzései a lélek iivegén oly té-
tovdzva peregnek le, mint 6nndn Létiikért makacsul magukba kapaszkodé
vizcseppek: lassan s mégis sllyosan. A biztos mulandésag tudataban, a von-
z4asi torvények ismeretében”.¢ Ha a kiinduldsi pontok keresése a koltészetr6l



valé beszéd viszonylagossdgat, erteljes szubjektiv momentumait is magd-
ban hordozza, mogotte helyenként mégis el6tiinik a nyelv valésaga is:
»Az allandé milasnak ezt a boldog-boldogtalan dtérzését — mert Takacs Zsu-

zsandl nem lehet a kett6t szétvdlasztani - nem csupdn a torténések-
30 ben lehet megragadni, hanem ajelzékben, hatdrozékban is, amelyek

azzalis némdbba teszik ezt a disztelenségével szinte hivalkodé kolté-
szetet, hogy létiikben hordjdk nemlétiiket: nyomtalan, hangtalan, védtelen,
kontdrtalan, mondhatatlan.”” Takdcs Zsuzsa ,elégikus alkat, talan egyetlen
tarsai kozott”® - irja Pomogats Béla, azonnal ennek mozgatérugdjat keresve:
»[s] taldn az elégikus természetbdl kdvetkezik verseinek zeneisége, tondlis
szerkezete. Versei a szomor(sag hangjan jatszanak.” Pomogdts megallapitasa
itt nem egészen egyértelmd, nem lehet tudni, pontosan mit ért a zenei és
tondlis kifejezések alatt, sejteti inkdbb, hogy taldn az utolsé cikluscim adta
megérzésének kiindulépontjat, vagy egy nehezen megragadhaté jellegze-
tességhez keresett kozelitd fogalmakat. Ekdzben tovabbi nyelvi-grammatikai
vonasat is értelmezi a koltészetnek: ,Versei kozott igen gyakori az »6nmeg-
szOlit6« tipus, mdrpedig a modern koltészetnek ez a tipusa altaldban a sze-
mélyiség vdlsdgarél, az onmagaval dramai médon szembesiilé én
vergbdésérélarulkodik. [...] Metafizikai kozérzet az 6vé”.° Ezzel a tekintettel
érkezik el ténymegallapitdsdig, miszerint Takdcs Zsuzsa ,igényes kolt6, aki
intellektudlis tevékenységnek tekinti a koltészetet [...] sajdt szemléletet és
nyelvet akar teremteni”.

Gyongéd tapasztalatok

A fenti eltokéltség pedig koltészeti erdvonalld vélik — minden versben djra
és (jra valamilyen formdban, lappangva vagy nyiltan egy megallapitds felé
mutatva: mintha Takdcs Zsuzsa koltészete az anyasdggal venné kezdetét,
mintha koltészeti tapasztalatai ennek egzisztencidlis nyomdokaibél épit-
kezne elementdrisan.

A kijelentés koltészettorténeti és poétikai szemponthél figyelemre
mélté, nem pedig életrajzi vonatkozast emel ki, mikozben a harom vonatko-
zds akdr egymdst is ergsitheti, hisz a kotet verseinek nagy része abban azidé-
szakban keletkezett, mikor Takdcs Zsuzsa hdzassagot kotott (1962), s elsé
gyermeke megsziiletett (1969). Onmagéban a kijelentés nem lenne elemzé
szemponth6l érdekes, ha nem beszélhetnénk az életrajzi vonatkozas és kol-
tészetformalod erd egyiittallasarél, egydttal dllandésulva jelentkezé karak-
terjegyérdl. Hisz Takdcs Zsuzsa koltészete amellett, hogy részben origéként
tekint a nGiség kolt6i eréforrasara, szamtalan jegyében meghatarozéan tarva
fel a sziiletés és anyasag témakoreinek azidegenségtapasztalattal és az em-
lékezéssel Osszefliggd nyelvi regisztereit és lelki dimenzi6it, masfeldl - els6-
sorban megnyilatkozasait szem el6tt tartva — szamtalan formaban igyekszik



kitérni is az ebb6l adéd6 feminin meghatdrozottsdg, egész pontosan annak
kisértd rogzitettségei elél, éppen Ggy, mint minden, magdra valamit adé néi
irodalom a korszakban. Folytatélagosan kérdezi Takdcs Zsuzsa koltészete és
prézdja, hogyan lehet fiiggetleniteni a kolt6i beszédet a konvencio-
nélis nemi szerepek ny(jtotta békly6ktél, hisz a ndiség, néi koltészet 31
kolt6i induldasanak idészakdban, a '60-70-es években szabadulni
igyekezett negativ jelentéssel terhes felhangjaitél, és fokozott érzékeny-
séggel reagdlt minden megkiilonboztetd, mert egydttal lekicsinylést is ma-
gdban foglalé jelzésre. Nem véletlen valaszolja a kovetkez6képp Nemes Nagy
Agnes is az erre vonatkozd kérdést: , A »ndirodalom«, ha mar ragasz-
kodunk a fogalomhoz, tdlhaladott, befejez6dott. Alapja és forrdsa az
a megitélés volt, amely még kiilon, megkiilonbozteté mércét alkal-
mazott a nék szdmdra — a tobbi kozott az irodalomban is. Es ha mér
a jelenben tdlhaladott, anakronisztikus ez a fogalom, sokszorosan
annak tartom a kozeli és tavoli jovében, amikor a nék végre valéban
elfoglaljdk a helyiiket az irodalomban.”* Nem csoda tehdt, hogy az
inkdbb méltaté, mint kritikus meglatdsokat tartogaté korabeli recen-
ziok egyikében sem olvashaté erre egyértelmden utalé kijelentés,
noha a Némajdtékot és a koltdi indulast jelz6 méltatasok és kritikai
meglatdsok gyakran kiemelik a beszél6 gyenge, erGtlen karakterét,
s ugyancsakjelzik a kotet utolsé ciklusanak témajaban jelentkezd te-
matika anyasaghoz kapcsolodé utaldsait, taldn kevéssé felismerve
ennek Gjszerlségét. Ezzel a jellegzetességgel az értelmezések nem
foglalkoznak kozelebbrél, minddssze ténymegallapitdsokban szere-
pel, elszigetelt jelenségként értékelik, pedig nemhogy nem elszige-
telt, de egyenesen kdtetalkotd, koltészetalapozo szerepiijelenséggé
valik, forrdsdul példaul a Szabé T. Anna Elhagy kotetében jelentkezd
szemléletnek.™

Eppen ezért szerves eqgységként kell az olyan, koltészetéhez egyéb-
kéntis motivikusan, tematikusan, érziileti és poétikai szempontbél ezer szal-
lal kapcsolodo kotetekre tekinteni, mint a Rejtjeles tdbori lap cimmel kiadott
lednyversek és a prozakotetek, melyek sokkal inkdbb a kiltkeresés, tobbek
kozott a ndiséggel vald azonosulds és vivodds osvényeiként is értelmezhetdk.
Igy, mikézben altaldnos emberi frekvenciakra figyeld, néiségiikkel inkabb
kiizdelmet folytaté, mint annak adottsdgait kiaknazé kolt6i meghatdrozott-
sag tételezhetd, az irodalom néi szereplGi szamara a koltészeti originalitas
lehetGségétis felkindlta. A Néemajdték pedig mindezt az empatikus felnétt és
az (jsziilott vagy beszélni még nem tudé kisgyermek tekinteteinek egymasba
jatszdsdval prébdra is tette.
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Némajaték (1970)
A cim kotetbeli elhelyezhetéségét keresve, s egymasra olvasva a kdovetkezd
sorokat: ,Menj vagy maradj. Akdr a csillagok a varos. / Legmesszibb most az
ag folottem. / Legszakadébb a némasdg. / Legkdzelibb a mondhatat-
32  lan.”(Kirdndulds), illetéleg ,Csillagom ma néma.” (Vdgy), felt(ing,
hogy az idézetek a koltészeti hagyomany szempontjabdl is jelentés-
teliek. Hisz miként a kitet egésze, erételjesen megidézik a Jézsef Attila-i és
Pilinszky Jdnos-i hagyomanyt (s benniik csak esetlegesen azokat a pontokat,
melyekben a két koltészet egymads folytonossagaban tételezhetd, azt bizo-
nyitva, hogy Takdcs Zsuzsa minden valészin(iség szerint nem Pilinszky kolte-
ményei fel6l olvassa Jozsef Attilat), Takdcs Zsuzsa koltdi dtvétele azonban
nem allapodik meg a Trapéz és korldt versein. Sokkal kdzelibb a Harmadnapon,
s6t a kortdrs Pilinszky-versek jelenléte — nem egyetlenként tandsitja ezt a
kovetkez6 idézet a Bdnat cim( kdlteménybdl: ,Fekiidj a sarba - tiszta vagy.
/ Emelj magadra kést - sebezhetetlen.”, mely a paradox latdsméd Pilinszk-
ynél leginkdbb a 70-es években uralkodéva valo, de mar lényegesen korabban
megjelend poétikajat orokiti 4t. Koltészete a csillagvilag és az (ir képzeteiben
feltin6en az 6 nyomdokaikon halad, igy tajleirasai, kiliresedd térformai eze-
ket a metaforikus alakzatokat kovetik.

A kotet verseiben a megszélalé a gyermek tekintetével benyomasokat
vesz szamba, s a vildghan valé létezését, mindenkor elsd tapasztalatait veti
0ssze emlékképeivel. Vildgaban az érzelmeir6l sz616 kozlés sikertelenségét
l[dtja bele a felnétt vildganak targyai kozé: ,Még tavozéban egyszer vissza-
nézel / s az alkony elharapja utadat. / Sorsomra hagysz. Fekszem vagy fel-
kelek / sivatagomra lampafény zuhog, / s a szogletekbe lopakodva gy(ilnek
/ azarnyékok; bozontos allatok.” (Betegen). A kolt&i vildg megjelenitésében
kép (sz6kép és megjelenitett kép) és dikcié (mint elvont kolt6i maganbeszéd)
valtakoznak. El6bbibél fakadéan erételjesen metaforikus, megszemélyesitett
vildg tarul elénk, utébbi kovetkezménye pedig az el nem hangzé mondatok
sorainak kihallasa, jelenetekbe ékelése - feltlinen jelentkezve a Némajdték
jelenetsoraban.

A Némajdték cim(iversben fel-felbukkané 6nmegsz6litd beszéd (,Mar
néma vagy”) kozelités a vallomdsos megszélaldsmédhoz, de a megszélaléi
jellegzetesség nyoman ,toredékes kihallgatott magdnbeszédként”?is meg-
ragadhaté, ekkor azonban a hangzas, a szinpadi monoléghoz hasonlatos ki-
mondas nagyobb nyomatékot kapna a belsé beszéd felszini némasagaval
ellentétben. A kdltemény nehezen olvashaté anélkiil, hogy Pilinszky Janos
koltészete ne idézédne fel folytatélagosan, hisz benne a siirités, a tajban
megidézett hidnytapasztalatok fogalmazédnak meg, bar a slritettségbdél la-
zulnak, és a Jozsef Attila-koltészet egész koteten ativeld jelentéségét hor-
dozzdk: ,A mozdulat zaszl6jat lengeted, / lebegsz, komor festéken viz csorog,



/ zuhansz, fehér csatakban homlokod -". Hisz a Téli éjszakdnak a fent jelzett
lirességképzetek és hidnyalakzatok, a némasdg ugyanlgy karakterjegyei
(,Eziist sotétség némasdga”), akdrcsak a Jozsef Attilatol sokat tanulé Pi-
linszky Janos szdmdra (ahogy ezt az emblematikus kapcsolédast is

jelzi a Téli ég alatt cim(i Pilinszky-vers, mely mar cimében is rajatszik 33
a Téli éjszaka cim( J6zsef Attila-kdlteményre), s a Némajdték cim(

verse mindkettd Gjrairasaként is olvashato.

Az 6nmegszolitds, mely a koltemény kdrnyezetében levé versek gya-
kori nyelvtani szerkezete, els6sorban a tavolsagteremtés funkciéjat tolti be.
A Némajdték rogzitetleniil hagyja a megszolitott kilétét, a szinpadi
p6z mintdjara beszélGje szinészként Onmagat, a szerepet, s a szerep
([atszdsdt: a szerepen keresztiil kozonség, az 6t l[atok érzelmeit is ala-
kitja. A ,felkelsz, s szinfalakba {itkdzol” sor megidézett trgyi kornye-
zete felergsiti az alcim ,(Jelenet egy filmbdl)” zaréjeles eligazitasat,
a pantomim eszkoztelen kifejezését. A mozdulat vdlik jelentésteljessé,
s ejelentés sdlyandl fogva egyenesen hallhatéva lesz: ,Mint kondulds
a varoson keresztiil / felkelsz”. A tavolsag pedig csak novekszik a meg-
sz6lalé és a megszolitott kozott, mikor mar nem egyszerdien metafordk
jelennek meg a versben, de a mozdulat is metaforikussa valik, a jele-
net metaforikussagaba tlnik 4t a folyamat. A kdltemény ,Ktélen jarsz
a széksorok felett” sora mdr felszdmolja a szinpadi kornyezetet, igy a
metaforikussag egy harmadik fordulattal is eltdvolodik a beszél6téL:
a megsz6lalé szinpadi szerepld, a szinpadi szerepld pedig egy elkép-
zelt szinpad filmbeli m(ivészévé valik. A film mar a mozivasznon vagy
a tévé képernyGjén keresztiil valétlan messzeségbdl all el6ttiink, je-
lezve az 6nazonossag sokszorosan problematikus voltat, mely egészen
a mozdulatokig hat: ,A mozdulat zaszl6jat lengeted” - a végletekig
megkérddjelezve az 6nazonossdg testi rogzitettségét. Ez lehet ereddje
egyfelél a versek dnironikus olvasatdnak, mdsfel6l a kotet szamtalan médon
tematizélt hianyallapotainak, amelynek legteljesebb kifejezédéseit a Néma-

Jjdték kotet az anyasdgban és az (jsziilotti létezés témakorében taldlta meg.

A Némajdték cim(i versben kiemelt hanghiany, az elképzelt filmjelenet
némasaga mar az elsé sorban felfedi a metaforikusan megidézett hianyalla-
potok érzelmi toltését, s a beszélS érintettségét a(z 6n)megsz6litas nyelvtani
formdjaban: ,Mdr néma vagy, akdr a héesés / gazdatlan, téli udvarok felett.”.
Az 6nmegszélitds grammatikai szinten kapcsolja a verseket J6zsef Attildhoz,
Nemes Nagy Agneshez, Sket tovabbi, szamos szoveghelyen megidézé soraival
,Ové vagy hat, kit-néma, széles udvar, / harmat kialt, kié a hang feletted, /
tarkod a fal sziirkéjérél letorli, / kié a kéz? Ne ess el! - Hallgatok.” (Egy szere-
lem emléke). Ami t6liik mégis élesen elvalasztja a verseket, az megszélalé ala-
nyuk, alanyi beszédmaédjuk pozicidja: gyengesége, erétlensége, idegenségét
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folytatélagosan felfedezé drvasaga, mely a kdlteményekben a gyermek esz-
mélddésével, kezdeti tehetetlenségét idéz6 botladozdsaival kapcsolodik
0ssze. A csecsemd és kisgyermek nyelve az érzelem azonnali kifejez6déséé.

Megértése vagy meg nem értése azonnali veszélyt jelent szamdra, igy
34 |étbevdgd fontossdgu, hogy elsajatitsa a felnéttek nyelvét, ezaltal

hangot adhasson elveszettségének, siirgetd igényeinek. A némajaték
ezaltal nyelv nélkiili tapasztalat, magukat nehezen megértetni képes hangok
és onkéntelen mozdulatok jatéka lesz.

Ebbél a perspektivabél, a kiszolgaltatottal valé egyiittérzésbél for-
mdlédik a kotetbeli versek alanya. Mintha a beszélé mindenben az anydval
valé egylittlét harménidjat sirnd vissza, amivel egyittal mintha folytatéla-
gosan rogzitené a jelenlétben érzékelt idegenségét, tapasztalatlansagat:
»Nem juthatsz 4t a tdlsé hazba, / nincs haz, kezedbe nincs fogédzé, / oklod
sapadt szadon dorombol” (Hdség). A kiszolgaltatottsag magas fokat éri el
azokon a szoveghelyeken, melyek a mozgds dnkéntelen és akaratlan voltat
célozzdk, és ahol a testrészek maguk is onmikddéve, megszemélyesitetté
valnak (,0klod ... d6rombol”), felerdsitve azidegenként létezés alaphangjat.
A kozlés pedig épp ezekben a mozdulatokban és hanghatasokban keriilhetne
napfényre. A felnétt hordozza az (jsziilott tapasztalatdt, a megértés kezdeti
tehetetlen esetlegességét, de mar a nyelv falairdl, térbeli elvalasztottsagrol
és megtévesztd kommunikativ formdkrél szélva taldl hozza kolt6i formakat.
A felismerés id6pontja pedig nem az anyasag eseménye, hanem a sévargé
szerelem boldog-boldogtalan (éttapasztalata. Ez a kettds, feln6tt és gyer-
meki ldtas, mely poétikai szinten egységesiil, és amely az elhagyatottsdg két
markdns pontjat emeli ki, 0sszeolvad az empatikus anyai tekintetben. A ko-
tetben a (sziili) szubjektum gyermeke irdnti gyongéd figyelmébdl sajat
muiltja tapasztalatait éli, jatssza Gjra, az érzést kdrnyezetébe vetitve — ebbél
fakaddan én-hatdrai feloldddasavaljeldli dllapotat: ,0, mennyire égek érte!
/ Nem ismerem meg arcomat. / Hagyom szél hordjon, itt vagyok, / Széthul-
lok, szétesem és nem vagyok.” (0, mennyire). A targyiasulé kéltészet felé tett
lépések ezek, a koztes, passzivitast mutatd lépcséfokok az alanyi koltészettdl
valé tavolodds lehetdségeit keresik.

A kotet a nagyvarosi élet képeit és hanghatdsait megidézve a hiany-
allapotokkal parhuzamosan a kongé, iires utcdkat, az ember dltal nem lato-
gatott tereket jarja be. Kovetkezetesen érkezik ezdltal az éjszaka
dominancidjahoz, ahol ez a kihalt tér 6nmagdban adja az egyediillét idegen
léthelyzetét. Az elsé nap, az elsé éjjel cimdii vers egyenesen hasonlatot épit az
éjszakai egyediilléthél: ,Allsz, vakito félhomaly, kockai / életednek, most,
amig a fak sotétek / lesznek, mint az este”. Ez a képkockaszer(ien egymdsra
kovetkezd jelenetezd lattatds azonban helyenként nehezen kikovetkeztet-
hetd szemantikat eredményez.



A kotet kdlteményeinek tobbsége szabadversben rédott, nem alkal-
mazkodott semmiféle kotott formdhoz, az eqyik elsé kritikdban Pomogats
Béla mégis ,zeneiségét”, ,tondlis szerkezetét” emeli ki, mely feltehetden a
koltéi alkat ,elégikus természetéb6l” eredeztethetd. Vajon a versek-
nek tételezhetd zenei hangzdsa? A megidézett melankélia, s annak 35
Csokonait, Berzsenyitidéz6 hangulatai keltik ezt a benyomast, avagy
a versek anélkiil beszélnek zenérél, anélkiil beszélnek a zene nyelvén, hogy
az a vers zeneiségének 0sszetevdiben kiilonosebben fékuszba keriilhetne?
Az ismétlések koziil, mely a zeneiség irodalmi megjelenési feliilete, kiemel-
het6 a hangok visszatérése, ahogy Takdcs Zsuzsa kés6bbi koteteiben
isfeltlin6en élaz alliteraci6 kiilonboz6 fajtdival, melyek szavakat kor-
vonalaznak, érzéseketidéznek eld, ritmussal, id6mértékes vagy iitem-
hangsllyos verseléssel viszont anndl ritkdbban. Belsd zeneiségnek
lehetne ezt a versnyelvi kategériatjelolni, mely a j6 hangzas kedvéért
nem dldozza fel a hangzds értelmezésébe vetett eltokéltséget. A Ne-
majdték alapténusa a kolteményekben felfedi azt az karaktert, mely
a késbhbi kotetekben mds képi vildagban, mas poétikaval, de ugyan-
csak meghatarozé marad, ez pedig az érzelmi dllanddsag, az elvesztés
keltette melankélia, mely az eleve lemondas patoszabél, annak pate-
tikus stlyabol ered. A némasag igy a hianyallapotokra valé ramutatds
alakzata is, jelzi azt a kozmolégiai szinten jelentkezd karaktert, mely
a késéhbbiekben Gjra és Gjra visszatér, a versek lelki alkatat fémjelzi.
De ez a csond, ami a beszéd hianyabél eldall, rendkiviil sokszind a
kotet megldtasaiban. Kiterjedése a vihar el6tti csondtél, a vészterhes
szorong6, minden kolteménynél erételjesebben Pilinszkyt idéz6 (ét-
allapottol (,Ugy éllsz a falndl - 6sszedél, ha ellépsz. / Vihar lesz - ra-
dijeszt e némasdg.” A napozo fid) a természet képeivel val6 azonosulds
megbocsatd, gondviseld gesztusaiig terjed (,Mdr néma vagy, akdr a
héesés / gazdatlan, téli udvarok felett.” Némajdték). Itt a metafora a meg-
tisztulds képzeteivel kapcsolja 6ssze a hangtalansagot, akdr a csend valldsos
képzeteiben, a meditativ cséndben, a visszatérés, ismétlés retorikajaval nyo-
matékositva, a sorokat szinte valtozatlanul megismételve.

A némasdg a magany, a beszéd egyirdnydsdgat jelzi a valasztalansag
szituacidjaban: ,Feliitve némdn, mint a fej / elhangzott széra. S nem felel.”
(Szomord vers), benne a megszélalét és jelen(nem)lévét homdlyban tartva,
de hogy mindennek a metafizikai tapasztalatokat hordoz6 jelentésarnyalata
is tételezhetd, azt megerdsitik a jézusi szenvedéstorténetben jelenetez6d6
hangahatdsok: ,Ablaknyi fényeit a csond kirakta. / Mint foldrehullt papir-
darab zizeg / az éjszaka.”, majd: ,Micsoda zajt it e g y levél!” (Ldmpdk, ma-
darak). A csond fényt teremt, a hangtalanul hullé levél kihallatszik az
egyediillét felnagyitott vilagképében - a beszél6hoz csak annak hangja jut
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el, amit [dt, am a jelenetben egyiitt ldt mindent, ami mar megtortént:
»A szivacsot ecetben fiirdetik.” (Ldmpdk, madarak). A megidézett szenve-
déstorténet a jelent is athatja.
Markans talzasok kovetik egymdst a kolteményekben, melyek
36  azérzés dominanciajat nyomatékositjdk, akdr egy emlékmii (,Egig-
sajgo” Szomorti vers), akdr az alany gyengeségét tiikrozd, erétlenségét
fokoz6 sorok esetében elétdinik (,Radrogyni. Vallamnak tal nehéz az ég.” Sze-
relem). Tilzds és eltilzott gyengeség egyfeldl a jelenetszerliséghbl a drama-
isdg felé visz, mdsfelél pedig megelblegezi a kés6bbi kotetek dnironikus
[attatdsat. A beszélére nem pusztdn a gyengeség, de annak kritikdja is jel-
lemz6 lesz, miként a talz6 kijelentések ezt a kotet egészébdl, vagy akar a ké-
s6bbi kotetekbdl nyilvanvaléva teszik. Az erétlenség tehat egy dramai,
mondhatni melodramatikus vondsnak is vetiilete, dm az 6nir6nia kezdeteit
is jeloli.

Ennek a dramaisagnak, mely az életm(i egészén dtvonul, két vég-
pontja, dltalaban egyszerre vagy kozel egyszerre jelentkezd p6lusa van, s ez
a tragikus és a romantikus minéség. Az elvesztés, a szeretett személy elvesz-
tése Takacs Zsuzsa koltészetében ugyanis mdr a kezdetektél jelentkezd, szi-
tudciékban, jelenetekben képz6dd, maganmitolégiaként m(ikods allando,
mely folyton dj és Gj szinekkel gazdagodik, szerepldit valtogatja, azonban al-
landdsulasaval lehet szamolni. Itt, ebben az elsé kotetben még konkrétumok
nélkiil, érzelmi alapvetésként, vagy legalabbis olyan visszatéré motivumként
szerepel, melynek még nincs targya, melybdl hidnyzik a megnevezés.

»A rendezé nemcsak a szoveg jelentését vizsgalja, hanem azt is, mi-
lyen rejtett energidkat képes felszabaditani; ez a zene adja a jaték hatasat
és erejét.” - irja Georges Banu, s megallapitasat a Némajdték szovegeire al-
kalmazva itt azoknak a szélamoknak a kiemelt hangzdsat kdvethetjiik, melyek
ennek a jelentés szintjén megfogalmazdédo érzelmi alaphangnak a kifejez6-
dései, vagyis hangzds, bels6é hangzds és jelentés itt kapcsolédik dssze. A ko-
tetnek a hangzas és a jelentés szoros kapcsoléddsa szempontjabél figyelemre
mélt6 szakaszai a kovetkezd részletek: ,A banat mint egy fémlemezt / megiit,
és napokig / mint karnevdl utdni utcan / egyetlen zengés sz6l, szélalsz”
(A bdnat) - ahol a hideg fém rideg rezgése kap hangot; ,Penget egy éppen
akkori / es6t a banat, egy hazfalat, / aminek d6ltél, egy korlatot” (A bdnat)
- mely mar dallamszerd képz6dmény, ugyanazon kélteményen beliil, de még
mindig ridegség benyomasat keltve. Mindez egy masik m(ivészeti teriilet be-
vonasat is feltételezi, mely a kdvetkez6 kitetektdl egyre erételjesebben je-
lentkezik: a zenéét. A zene irodalmi megjelenésekor elsésorban a hangzas
zeneiségére gondolunk, dm ezekben a kélteményekben ez nem karakteres —
sokkalinkabb a zeneiség belsé kozvetitésére kell gondolnunk, mint ami pél-
daula zene dltal kozvetitett dramaisag, s az érzelem jelenetekben testet 6lt6



kifejez6déseiként olvastatja magat. Zeneleirdsként, zenei ekfrazisként ér-
telmezhetd ekkor az a tobbiranyld megformalds, mely elsGsorban a romanti-
kus zenére utal, és személyes hangvételt jelez mar az elsé kotettdl kezdve.
Ennek konkrét megjelenési formdit ebben a kétetben a Da capo cik-

luscim jel6li elsésorban. 37

A Da capo ciklus egyetlen kélteménye (Jdlius, haldlom, sziile-
tésed), annak négy szamozott darabja amellett, hogy a kotet egészéhez il-
leszkedGen erételjesen utal Jozsef Attila és Pilinszky Janos kdlteményeire, a
zar6 ciklusban egyediilalléan egyes szam elsé személyre valt, sorrél sorra,
helyenként szakaszokon dtjeleneteket idéz, a sziilés-sziiletés jelene-
teit: ,Tiz 6ra, tizenegy / k6zdporban, a tengerparton, / sima szoba-
ban, fehér falakon.”, melyek tdvolabbrél kozelitenek a korhazi
koriilmények, hanghatdsok elemeire. Tovabbi tadvolodast jelez az ala-
nyi megszélalastol, hogy a hanghatdsok nem csupdn elszértan, de az
egész versciklust koriilveszik (,kialtds”, ,jajgatds”), kiegésziilve a hal-
lott beszéd (,Az orvos a sebet varrja, tarsalog - / rekedt a hangom,
idegen”) és a kdrhazi kornyezet kiviilrél besz(ir6dd, valamint a kolté-
szeti hagyomanyok beliilrél rafeleld, dllandé osszekottetéseket Léte-
sit6 foszlanyaival (,,Talan kongatnak valahol, / taldn egy lécan (ilve
furulydznak.”). A koltemények sora a sziilést a maga naturalis koze-
gében idézi fel, amely még igy is csak jelzésszerlen adja vissza a fizikai
megprobdltatds és az ekdzben tapasztalt kiszolgaltatottsag intenzi-
tasat, a gyermekétél elszakadé anya idegen vergédését. E jellemzé a
korszak koltészetében alig sz6hoz juté figyelemrél, a n6i perspektiva
dominancidjarél tantskodik, mely vonatkozasbhan nincs meghatdrozé
kiltészet, melyhez kapcsolédhatna. A kotet zard ciklusa vilagosan jelzi
a beszélS kétiranyd latdsat: egyrészt mint anya vesz részt a gyermeke
gondozdsdban, mdsrészt mint sziil6nek sajat gyermekkora elfelejtett
emlékezete tarul fel el6tte, s érzékeli az élet torékeny kezdetét, a torékeny
kezdetben pedig a test elragadtatott pillanatat: ,egyszal zsinérrél levagjak,
leszakad, // és folmutatjak: emberteste van, // s a gyonydr végighorzong
hatamon.”

Takdcs Zsuzsa a kotet fiilszovegében életrajzi eseményeinek és kolté-
szeti torekvéseinek kiilondllasardl ad szamot, tdvolitva egymdstél a versek
beszélGjét és sajat személyét: ,Két évvel ezel6tt megmutattam az egyik ver-
semet egy kolté-esztétanak. Elolvasta és megkérdezte: »Mondja, miért olyan
szomorlak a maga versei?« Mit vdlaszolhattam volna? Hiszen rendezett ko-
riilmények kozott élek, van dlldasom, lakdsom, és hihetnék-e jobban az élet-
ben - most féléves a kislanyom. Szomort vagyok? En nem tudom elfelejteni
azt a fajdalmat, ami ebben a szdzadban nalam védtelenebbeknek jut és ju-
tott.” Az allapot, melybéla versek alaphangja sz6l, az életrajzi és a koltGi én
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érzékelt elkiiloniilését jelzi, a koztiik levé kapcsolat nem oldhaté fel egyetlen
egyenldségjellel. Természetes a kotet néhany fent jelzett mozzanata, igy le-
ginkabb feltiin6en az 6nmegszélité beszédmad és az onironikus kezdetek,
mellyel a megszélalé szubjektum tavolitja Gnmagat és a beszéldjét,
38  hisz a kotet egésze ez épp ennek a nem teljes egységnek lesz koltdi
jelzése, lappang6 problematizalasa, melynek végpontjat jelképesen
is jelzik az utolsé koltemények elszakitottsdagra utald jelenetezései.

A kotet versei az id6ben elmilot elemzik Gjra és Gjra (,az érkezés, az
indulds, / s kozdtte holt id6. / Mulandésdg pecsétje mindenen.” Szomord
vers), mintha a kérdést feszegetnék, hogy minden elmdlas el6idézte fajdal-
mas belatas mogiil eléall-e az dltaluk is elfedett dllandé. , A fajdalmas emlé-
kezet a legjobb eszkdz arra, hogy a sajat sorsat tokéletesen elfelejtse az
ember.”% —rja egyik korai mivében Hannah Arendt. A felejtés ellenében az
emlékezés stlyat vallalé alany tiinik képkockardl képkockara mindenkori ol-
vaséia elé, indulasaban az Ujhold és J6zsef Attila nyomdokain halad kolté-
szeti hagyomdny dominanciajat, gyerekkoltészeti kezdeteket (melyeket a
Kockdk, iiveggolyo ciklus versei tartalmaznak), toredékszer( [dtdsmédot ado-
mdnyozva a kotetnek, mely a vdrosi élet [éttapasztalatait, a kiszolgaltatot-
takkal valé empatikus 6sszeérést, metaforizalé szemléletmédot, 6nironikus
[atdsmddot egyarant karakterjegyeként hordozza. Takacs Zsuzsa elsé kotete
ezeket a jellegzetességeket engedi a maguk Gtjara, hogy kovetkezé kotetei-
ben s a rakdvetkez6 évtizedekben elmélyiiljenek vagy atalakuljanak Gjabb
poétikai erévonalak mentén.

1 Els6 ének. Fiatal koltok versei, val. és szerk. Mezei Andrds, Kozmosz Kényvek, 1968.

2 Kolték eqgymds kozt, szerk. Domokos Matyas, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1969.
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Villanyi Laszl6 legljabb kotete rendkiviil precizen 6sszedllitott versgy(ijtemény,
melynek inkdbb egyik témdja, semmint a megjelentetésének oka a szerzé
hatvanadik életévének betdltése. Az egyszer csak tehat a legkevésbé sem hat
(igy, mintha a cim a kotet

elkészitésének modijara Szarvas Melinda 39
utalna: az sokkalinkabb a . L

koltonek a sajat életko-  ,UldO0zOnek maradt

rara valo reflektaldsa. e

A gyiijtemény négy, az idg”
cimmel nem, csak szdm-
malelldtott ciklusttartal- ~ Villanyi Laszld: egyszer csak
maz, melyek mindegyike
tizenegy kolteménybdl épiil fol. Magat a kotetet pedig mottékén Vang Szeng-
ta figyelmeztetése kezdi Bernath Istvan forditasaban: ,0leld 4t sorsod,
panasztalanul!” Az ebben a felszélitasban is rejl6 visszatekintésre és étdsszeg-
zésre lehetdséget kindlé pozicié jellemzi a versek megszélaléjat, a panaszta-
lansagot viszont a helyenként felbukkané bizonytalansag, keser(ibb nosztalgia
meg-meghilsitja. Noha az egyszer csak lirai hangja az egész kotetet tekintve
egységesnek tekinthetd, Villdnyi nagyon finom érzékkel erdsiti vagy épp csok-
kenti a személyesség mértékét ciklusrol ciklusra.

Az elsé vershlokk hdromsoros versek sorozata, melyek Villanyi koltésze-
tére jellemz6 megoldassal élve apré mozzanatokat, természeti képeket mutat-
nak meg. A kotet nyité verse, a Nap cim(i a mott6 tartalmi megismétlésének is
tekinthetd: ,Ahogyan visszanéz a nap, / (igy nézz vissza majd te s, / ragyogjon
életed!” Az erre mutatd nyitas ellenére sem lehet azt mondani, hogy az egyszer
csak didaktikus, hatvan évnyi élettapasztalattal megirt szentenciézus bolcse-
leti kotet lenne. Tobb benne a kérdés, a lezaratlansdg, az eldont(het)etlenség.
A ciklus tobb darabjaban is megjelenik a félhaldl dllapota, az élet és haldl szét-
valaszthatésaganak kérdése, amely majd a masodik ciklusnak, azon beliil is
expliciten az elsé két versének lesz f6bb témaja. Az elsé ciklus verseit ldtszélag
csak a tematikai eqyezés koti 6ssze, am a szerz6 ennél szorosabb kapcsolatokat
is kirajzol. A kotet hangulatét tekintve is beszédes, hogy a Bdnat cim(i harom-
soros versnek (,Ha nem kap valaszt, / badrmennyire cifrdzza is, / mibe fojtja ba-
natat a rig6?”) van lgymond pdrja a ciklushan, ezzel is kiemelve a cimben
megjeldlt hangulatot. Ezt a kdlteményt négy tovabbi valasztja el a vele egyér-
telmden Gsszetartoz6 Felelet cim(it6l: ,Ha némi csond utdn / valaki felelgetni
kezd neki, / gyorsabban ver-e a rig6 szive?”

A mésodik romai szammal ellatott ciklus tehat a félhaldl tematikat viszi
tovabb az els6b6l, ezen keresztiil kapcsolddva Gssze vele és erdsitve a kitet
egységességét is. Az els6 két vers, az Enek és a Hid cimiek halottnak hitt
emberekrél, régi ismerésokrél sz6lnak, akik — tekintve, hogy a lirai beszélé



taldlkozik veliik, vagy megldtja 6ket az utcan — mégsem halottak. A két lét-
allapot eldonthetetlensége tehat a ciklus egyik f6 kérdése, melyet a masodik
vers cime (Hid) képileg is kifejez. Ebben a ciklushan mdr hosszabb versek sze-

repelnek, Villanyi koltészetének mdsik jellegzetességét, a leginkdbb
40  talan ,lirai prézavers”’-nek nevezhetd format mutatva fél. A hangvétel

érezhetben személyesebb, a lirai én ezdttal nem megszolit, inkdbb
sajat magardl beszél. Az életrajzi elemek finom érzékkel torténd vershe eme-
léseis olyan jegy, amely Villanyi Laszl6 életmivének egyik legfbb karakter-
vondsat adja. Ebben a ciklusban felismerhetéen réla sz6l6 koltemények
olvashaték. A Hatvan évesen cim( kolteményben dgy tlinhet, mintha 6 maga
jeldlné ki a sajat helyét egyirodalmi, mlivészeti és irodalomtorténeti hagyo-
mdnyban, am a vers utolsé sora ezt a ldtszélagos kanonizalé gesztust teljes
mértékben meghidsitja. A kolteményben a szerz6 azt veszi sorra, mit csinalt
tobbek kozott Dosztojevszkij, Kosztolanyi, Csontvary, Goethe, Arany Janos
és Weores. A felsoroltak koziil tobben meg sem élték a hatvanadik éviiket
(példdul az emlitett Kosztoldanyi sem), masok pedig mdr befejezték azt az
életm(vet, amely neviiket naggyd tette. Minden, a lirai megszélalé altal fel-
idézett jelentds alak tehat valamin mdr tdl volt hatvanévesen, vagy az élet-
mviiket fejezték be, vagy az életiiket (a ketté szoros kapcsolatdt is sejteti
azizgalmas koltemény). Ehhez képest Villdnyi Ldszlé megszélaléja sajat ma-
gdrél a kovetkezd verszaré megjegyzést teszi: ,€n meg varakozom, orokké
varakozom, otthonom a vérakozas.”

A versekben megidézett apré életjelenetek, tiinékeny érzések egy
olyanidillinek haté hangulatot keltenek, mely az abrandos délutanok sajatja.
Villdnyi ebbél a léthelyzetbdl szarmaztatja versei hangjat, dm ez dsszekap-
csolddva a hatvanévesség léttapasztalataval az idilliség helyett eqgy 6rok —
és tétlen - élet képét villantja inkabb fol. ,Abrandozas az élet megrontédja”
- a kozhely a cikluszaré Merengd cim( vers nyité mondataként szerepel. Vil-
l[anyi verseinek megszdlaldja gyakran elveszik a ,mi lett volna, ha”, vagy ,mi
lenne, ha” felvetések kozott. Hidba az egyértelmen felfedezhetd életrajzisdg
és az er@sen sugallt életszemlélet, mely az dbrandozdst és tétlenséget helyezi
a kozéppontba, az az egyszer csak verseib6l is kideriil, hogy Villanyi Laszlo
nem csak varakozott 6rokké. Most megjelent versgydjteményében nemcsak
a koltéi megoldasokban és témakban idéz6dik meg az eddigi életmd, de
egyértelmd utaldsok révén is. A masodik ciklus Tweed cim(i 6nmegsz6lité kol-
teményében olvashaté, hogy ,bélintott feléd a hatan csellét cipeld ismeret-
len / kamaszlany, latta benned a tweed zakés Vivaldit” A Villanyi életm(ivét
ismerd olvasénak joggal jut rogton eszébe a kolté 1997-ben megjelent Vivaldi
naplojdabol cim( kotete. Az egyszer csak verseinek sziiletési id6pontja isme-
retlen, de taldn nem tdlzé asszocidcid, ha a harmadik ciklus Sors cimd zar6
darabjénak nyitésorairél — ,0leld &t sorsod, panasztalanul, mondogatja



magdban / kinai baratja intelmét, felirja noteszének elsé oldaldra” - Villanyi
Laszl6 szerkesztdi munkdssdga idézédik fel. A szerz§ altal foszerkesztett gy6ri
Mdhely foly6iratnak 2016 végén jelent meg Kina cim(i nagy terjedelm( tema-
tikus szama. A kotet tébb kolteményét is dtszovi a kinai kultdrdra utalé

apré nyomok halézata. 41

Noha a Napkut Kiadé altal kiadott kotet nem ét- vagy életmdi-

0sszegz6 versgydjtemény, minden ciklus Villanyi munkdssaganak mas-mas
jellemz6 vondsat helyezi el6térbe. A masodik ciklus személyes és felismer-
hetéen Onéletrajzi hangoltsdga utdn a harmadik sokkal tavolsagtartébb han-
got (it meg. Ezt jelzi a ciklus nyitéverse is, melynek cime Idegen.
A mdsodik rész egyes szam els6 személy(i megszélaléjat itt egyes szam
harmadik személyd kiils6 szemlél6 véltja fel. A koltemény utolsé sora
a kovetkezé: ,valaki mds jart helyette, idegen lett a gyerekkora 6ta
jolismert utcakon.” A ciklus elsé verse utdn azt lehetne hinni, hogy a
harmadik blokk kozponti fogalma az egykori otthontél és a lirai meg-
sz6lalé korabbi énjétél vald elidegenedés lesz, am a tovabbi kdltemé-
nyek vildgossa teszik, hogy Villdnyi e felszines és kozhelyes megoldas
helyett sokkal érzékenyebb szemléletet érvényesit. Nem egy idegen-
nel valé viszony jelenik meg ezekben a versekben, csupdn egy olyan
kiilsé6 megfigyeldi pozicid, mely az elidegenités érzése helyett épp az
Onismeretet segit mélyiteni. Ezt az irdnyt erdsiti a ciklus masik két
verse is: az Idegen cim( utani 6todik vers a Tand, a hatodik pedig az
Ismerds. A sajat magunkhoz valé odafordulds fontossaga fogalmazé-
dik meg ezekben a kdlteményekben. Az Ismerds cim(iben példaul igy:
»az utcan / kdszonés nélkiil menne el maga mellett, csak halvdnyan /
sejlene, utébb, hogy meg kellett volna allnia, s legaldbb / néhdny ud-
varias mondatra méltatni a mdsikat, lassanként / azonositva”. Villanyi
ezekben a versekben azt érzékelteti, hogy az 6nmegismerés sosem
lehet teljes, ennél fogva befejezhetetlen mivelet. A személyiség nem korla-
tozhat6 az élmények, tapasztalatok és az otthon keretére, vagyis valami tobb,
mint ami az idd és a tér dltal meghatarozhatd. ,0sszekevert tiz, hdsz, szdz
éveket, onmaga / szam(zottjeként bolyongott idegen vidéken, ild6zének /
maradt azidé” - igy a Tand cim( versben.

Az egyszer csak — ahogy a fécim is jelzi — els6sorban az id6 maldsarol,
azannak kovetkeztében bedllé valtozasokrél szol. A negyedik, zardciklus az,
amely ldtszélag a tér jellemzéit emeli kozéppontba, dm inkdbb egy olyan
komplex fogalom koriiljarasardl van sz6, amely a tér és az idd jelenségeit
egyarant kifejezi. A Villanyi életm(ivében kiilonboz6 irdnyokbdl megkdzelitett
és mindig mas mélységgel megjelenitett otthonossdg fogalma az, amely, noha
az egész kotetet meghatarozza, legmarkansabban az utolsé ciklusban jelenik
meg. Ahogy az el6z6 részekben, (gy az utolsé tizenegy verset tartalmazéban
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is kiemelt jelent8sége van az elsé kdlteménynek. A Kulcs cim( vers kapcsolja
Ossze leglatvanyosabb médon a személyiség terek ésidé altal meghatarozott
aspektusait. ,Nem érdemes szamolni az évszdzadokat, miéta dagadt / a

kulcscsomd, nyilt az elsé zdr, rizte a hagyatékot, / [...] / naponta el-
42  forditegy kulcsot, / benyit azok ajtajan, akik mar rég elfeledték a foldi

létet.” Az elveszettséget, a térben és id6ben egyarant tapasztalhatd
bolyongast fejezi ki mdr cimében is a ciklus masodik darabja, a Labirintus
cimd. Ennek végén a lirai hés egy kulcsot taldl, mely ,hdzdnak ajtajat nyitja
a masik kontinensen”. A soron kovetkezd, Csontkindvés cim( kélteményben
pedig ez olvashaté: ,a miltidének / is lehet jovéje, akkor hat évek dta dgy
élsz, fordul hozza, / mint akinek éppen elloptdk a taskdjat, s nincs kulcsa ott-
hondhoz.” Ahogy az elsé ciklusban a Bdnat és a Felelet cim( versek, Ggy az
utolsé részben a mar emlitett Labirintus és a cimében vele ldtszélagosan el-
lentétes jelentést mutatd Karika allithatd parba. Utébbi a kovetkezGképpen
zarul: ,nem lankadé / kivancsisaggal bolyong a meg nem élt életek labirin-
tusdban.”

Villanyi Laszl6 egyszer csak cim(i kotete a Kulcsszavak cim( koltemény-
nyel zarul, melyben valéban rendre felbukkannak, megismétlédnek azok a
kifejezések, fogalmak és érzések, melyek nem is csak a jelen gyljteménynek,
de az eddigi életm(i egészének is meghatdrozéi. Ez a tizenkét soros vers nem-
csak a most kiadott kotet, de Villanyi életm(ivének egységességét is hangsi-
lyozza. Ez a fajta erds karakterisztika semmiképpen sem vezet monoton
hangvételhez, Villanyi kélteményei nem rutinbél megirt darabok. Az az egy-
ségesség, mely a négy kiilonb6z6 szemléletet tiikroz6 ciklusbol felépitett egy-
szer csak cim( kotetet és Villanyi Ldszlé egész eddigi életmlivét is jellemzi,
azt a hatarozott, erds koltdi hangot bizonyitja, amely a szerzé mdveit felis-
merhetdvé, kiltészetét pedig egyedivé teszi. (Napkdt, Bp. 2016)




Ritkan frok kézzel. De ezt most ceruzaval és kézzel irom meg. A kurzor siir-
getése nélkiil. Maskor segit a monitorcsend, most lebénit. Most el&szor érzem
azt, a hegyi fiizet olvasdsa utdn, hogy az irasbél a papirral és az fréeszkdzokkel
egylitt a folé hajlds tlnt
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Filizet, mondja magarél AZ ELTUNT MONOLOG
a keményborités konyv.

A flizetekkel mindig hadi- NYOM A BAN

ldbon dlltam. Ahogy az

elemiben az évek el6re- Gy6rffy Akos
haladtaval egyre kisebb
bet(ikkel kellett volna fr- Hegyi flizetét olvasva

nom. Volt, hogy irashél
csak nekem volt hazi feladatom... Mindig katasztréfa volt a kiilalak. Kiilalak
és fraskép. A kiils6 és belsé megfelelés kozotti fesziiltség.

A boritén elmosédott kép. A fényviszonyok miatt mar a égvételtdl és a sziv-
dobbanastélis bemozdul a kép. Ettél a gloria-szerd suhanas az amligy moc-
canatlan fakrol késziilt képen. Csak a hd vildgit. Késedelem van az
expoziciéban. Nem csak abban. Magdban az észlelésiinkben is. Mi mindig a
multat nézziik. Akarmilyen gyors a hang és a fény, akarmilyen gyors azinge-
riiletvezetés, az érzékszervi csatorndkon at érkezve, ami a képet, hangot ész-
leletet kivaltotta, mar a mdlté. Mert minden ilyen reakcié vdlaszreakci6.
Mintha minden kérdés lenne. Az érzékszervi észlelés dialdgus.

Van valami azonban, ami nem gy kdzvetit. Mdr az érzékszervek észlelése el6tt
értesit minket a valésagrol. Késedelem nélkiil. A kérdés maga a felelet. Monolég.

A két leképz6dés kozotti interregnumban vagyunk. Eqgy mondatnyi lepke.

A kettds észlelés ott van dlmunkban is. Mert van, aki almunkban virraszt.
0 az 4lmodé. Es vannak az dlmodottak. Almomban hanyszor megélem, hogy
félek, nem tudom, mi kovetkezik, pedig én dlmodom. Mintha ott is kétféle
énem lenne: monoldg és dialdg létallapotban egyszerre.

Ott is Grizziik ezt a kettdsséget. A szétszalazhatatlan monolég, és az érzék-
szervekre bontott dialdgus kettGsségét.

Van valami megrendit6 a monolégban. Ugy értem, azigazi monolégban. Most
nem a hires nagymonoldgokra gondolok (bar azokat is féliink mostanaban



igazi monolégként szinpadra vinni), hanem T.J., a hajléktalan skizofrén mo-
nolégjaban. Nem a neologizmusok, nem a primer inkoherencia, nem a ski-
zofrénia megannyi tiinete. Nem is az ember §si, megdriiléstdl valé félelme.
Olvasom, és arra gondolok, taldn csak az azigazi monoldg, ahola mo-
44 nologizalé szélithatatlan. Ahol a szdlithatatlan sz6l. Mert mindegy
kifele vagy befele indulunk el: az Grbe jutunk. £z a bolygd valojdban
belsé ter, hangstilyozom, belsé.

Nem mindegy, ember (ild6z be minket a monologizalé észlelésbe, és zarja di-
alogizalé tereinket, azzal, hogy elviselhetetlenné teszi az érzékszerveken at
beoml6 képeket, hangokat. Azzal, hogy ésszel felfoghatatlan disszonanciat
teremt a hangsavon bejové anyai szeretlek értelme és hangsilya kozott. Vagy
valami transzcendens tapasztalat von befelé. Mert sziikségiink van ennek a
monologizalé térnek a racion tdli logikdjara. Ami sokszor Ggy érezhetjiik, ér-
telmezi helyettiink az események rejtélyes rajzolatdt. ..valhat az driilet tere-
pévé, mikozben a tisztdnldtds rejtett helye lehetne.

Ejsététben csillogo szemeivel figyel. Az, hogy figyel, nem jelent rivaldafényt.
Inkédbb a Jelenlét koncertracidjanak furcsa mintdzatat. A periféria kdzpon-
tozasat. Az embernek rossz az érzékszervbél ad6dé periférikus latdsa. Ez a
figyelem éppen oda terel. A peremhelyzetben atélt intenziv jelenléthez.

Az észlelés birodalmanak legkiilsé provincidjan zajlanak a késébb lidvtorté-
netileg is fontos események.

Am csak azok élik ezt meg, akik egy olyan korban is, mikor a magatél értet3dé
istenhit mdr nem létezik, atélik, hogy Isten csak magdtol értetédhet. Nem
hasonlithatd. Az érzékszervi tapasztalatok nem irjak le. Az érzékszerveket
megker(il6 észlelés pedig nem fog szavakat adni leirasara. Nem volt vonds,
amire emlékezni lehetne. Nem, eza mondat nem egy alomleirasbhél szarmazik.
Valés megtapasztaldshél, mikor az engesztelhetetlenség ajtonyi jégtémbje
felolvad. Es amire ez a hasonlithatatlan azt mondja: ldtod?, azt sem a szem-
mel ldtja a laté akkor. Egy hang lett a [dtomasa. Hogyan lehet harcolni egy
hanggal? —kérdezi Szent Ferenc Ghelderode szinm(vében, miutan mar tobb-
szor hallotta, hogy egy hasonlithatatlan hang a nevén szélitotta.

Elszakitottsagban éliink. Mintha ez a kétfajta észlelés is ugyanazon naprend-
szer két egymdsbdl kiszakadt bolygéja lenne. Az egyik idénként magahoz
prébalja vonni a masikrél a vizeket. A holdfény kapcsolatban dll a megnevez-
hetetlennel, akinek tekintetét ezen az éjszakdn magamon éreztem.



Taldn ezért nem igazan hajlékunk a test. S ha nem az, akkor épithetiink akarmit
magunknak, hajléktalanok maradunk. A hdz sajdt szaga. Az elhagyatottsdg szaga.

Minden elhagyatott lesz, ami a birtokviszony foglyavd valik. Raghoz
kot. Az ember Féldje egyHoldas. 45

Hidba haracsolunk 6ssze nagybirtokokat. A birtoklds vagydt a minimdlisra
csOkkenteni.

Nem birtokolni, tartozni. Tartozni valamihez, valakihez. Ehhez j6 sz6-
szedet minden, ami (igy miénk, hogy nem birtokoljuk. Préshdz, drtér,
ddléut, rénk, szurdok. ...ha meghallom...szoritdst érzek szivtdjékon.
A sziv sz6szedete.

Aki elindul befelé, nem magdatél indul. Ez egyfajta vitetés. Az ént el
kellett hagyni hozzd, levedleni, mint kigyobdrt. Tele van az erdd énem
levedlett burkaival. Nem kiliresedés ez, hanem megiiresedés. Kendzis.
Nem tekint semmit zsakmanynak. (Fil. 2. 6-7)
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Alig voltam jelen dnmagamban. Az addig alvé élek kinyitja szemét, kris-
talytiszta, metszéen éles, de nem hideg tekintete, és képes tigy nézni min-
denre, mintha eldszor latnd. Vagy inkdbb mintha mindig is ldtta volna.

Mondjdk, a préféta nem a jovendét mond, hanem jél ldtja a jelent.
Ezzel az 6nmagat megiiresits jelenléttel.

Az Eredet nincs messzebb t6liink, mint a kezdetekben.

Nem konnyd visszatérni ebb6l a monologbdl az érzékszervek dialégusahoz.
Az nem lehet, hogy ezentdl dgy kell élnem, hogy nem hallom tébbé a szavait.
Pedigjo, ha visszatériink, mert nem kivenni akar minket ez a Hang a vilagbél,
mely szélithatatlansagunk legmélyérél sz6lit, hanem megtartani.

kkkkkkkk*x

Ranézek az irasképre, mar megint cstnya kiilalak. Jé, ha el tudom olvasni a
sajatirasom. Végtére is piszkozat, atirom géppel majd olvashatéra. Bar lehet,
aziraskép tobbet mond a preverbdlis emlékezetr6l. Lehet, nem tisztdz semmit
az olvashatdva tett szoveg.

A kézzelirt receptjeim sem voltak legtébbszor olvashaték a patikus szamadra.
Még j6, hogy azirgalom nem vénykéoteles.
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Gyorsan szogezziik is le, Sopotnik Zoltan 6todik kotete, a Moszkvics nem
nosztalgiakotet. Nem a szocializmus nyelvét haszndlja dbrdazolasanak esz-
kozeként, igy példaul a Moszkvics Gttartdsdrdl szé sem esik benne. Ez a kotet
sokkalinkabb a parbeszé- 3

dek konyve. A régi be- Balogh Akos 47
idegzdédések, elfeledett- . .

nek hitt reflexek, régi PARBESZEDEK
irétarsak és a ma megé- .

lésének, latasmaédjanak KONYVE
parbeszéde. Ahogy egy

valamirevalé Moszkvics, Sopotnik Zoltan: Moszkvics

(gy a szerz§ is iton, moz-

gasban van. Ha beiiliink, rengeteg taldlkozéra visz magdval, jokat beszél-
gethetiink a veliink utazékkal, és a taldlkozasi pontokrdl egész kiilonleges
élményekkel gazdagodva gurulunk tovabb.

Aszintén ,Telepes” (és szintén tatabanyai) Polladgh Péter, a kitet szer-
kesztéje a fiilszoveggel dgy tlnik, mintha ellopni késziilne a show-t: erds,
megragadé fellitésével eltorli a térbeliség és azid6 hatdrait, ahogy egybeirja
magukat kdnonnal, irodalomtorténettel, jelent a mdlttal. Ez a karakteres me-
részség, csibészes Gsszekacsintds kicsitironikus gesztus, am ez a hatdrtalan-
sag egylttal a végtelen lehetéségek birodalmdt is megnyitja, amelyben az
alkoté létrehozhatja és létre is kell hoznia a maga rendjét: megtaldlni az 6t
érdekld dolgok helyét, és elhelyezni 6nmagat is valahol az irodalmi tdjban.
Ez az elhelyezkedés teremt olyan kontextust, amelyben olvasé és iré egyarant
identifikalhatja magat, illetve irdnyt mutathat a szocialista asszociacidkkal
elszalado, kutaté befogaddnak. Irénidjaban oldédik némileg a fesziiltség,
amely kodds szorongdsban gyckerezve dleli kirbe a megidézett teret. Es a
fiilszoveg: ,1. Gondoltam, megdlom magam, hogy beiiltessenek ebbe a szu-
perszonikus Moszkvicsba. De aztdn Jézsef Attila lebeszélt réla, hiszen 6 sem
keriilt be. 2. Hamvas Béla utolsé éveiben Osszejart a fiatal Sopotnikkal, aki
megnevettette §t. 3. Nemigaz, hogy Sopotnik szomord. Sopotnik egy Fonak.
Adytis tdlélte, és nem lett arulé: szemtelenség. Ha meglatom glinyos pofaz-
mdnydt, viszketni kezd a tenyerem. 4. Koltének dreg, filozéfusnak fiatal: So-
potnik 1974-es, mint Leonardo DiCaprio. Nem csak a kiilsejiik hasonlé, a
karrierjiik is.” Felszdmoljak és teremtik egyszerre a kanont, ami a dolgok ter-
mészetes rendjébél adédik, am a médszer az a batorsdg, ami nem érinthe-
tetlen tabukat, hanem el6zményeket, elddoket lat, szovegkorpuszokat,
amelyek s6hajtanak a parbeszéd utan. Fontos iranymutaté a kotet propozi-
cidja, a Szegedy-Maszak Mihdlytol vett kotetindité mottd: , A kdnonok lénye-
géhez tartozik, hogy mar megalkotasuk pillanatdban érvényiiket vesztik. [...]
Olvasni annyitjelent, mint megtagadni olyan kanonokat, amelyeket el6deink



alakitottak ki.” Olvas6ként parbeszédbe elegyedni a Moszkviccsal felkésziilt-
séget, tdjékozottsagot igényel. A maradéktalan befogaddi élményért rezo-
ndlni szlikséges tobbek kdzott Orban Ottd, Csengey Dénes, Nagy Laszl6 vagy

a fiatalon elhunyt vajdasdagi koltd, Sziveri Janos kanonban betoltott
48  vagy épp be nem toltott szerepére, és az életm(iviikben mozgé utalas-

mechanizmusok m(ikodésére. Sopotnik sajatkdnon-alkoté gesztusa-
val, hommage-okkal emeli magahoz elédeit. A boritén a ,,Moszkvics” i-jérél
magasha emelt pont a régi autékon magasba szoké antenna emlékét idézi,
ahogy a kotetben megjelend irék, kolték emlékezete is posztmodern gesz-
tusrendszert [éptet m(ikodésbe, amennyiben posztmodern gesztusnak te-
kintjlik, hogy az elsé Moszkvics auték is magukba olvasztottak tobbek kozott
a Ford gyartdsi technolégidjat és az Opel Kadettek formavilagat.

A kotetindité mondat haromszor is visszatér, az elsé harom vers fel-
litése a hianyérzet okozta egzisztencialis valsag fel6rl6 ismétlddését suly-
kolja: ,Vegyiink fel két tetsz6leges pontot / a vildghan: hogy melyik a
kelet-eurdpai, / azt a hidnyérzet mondja meg.” Ha figyelembe vessziik, hogy
mindez Orban Ott6 1986-0s, Helyi szokdsok cim(i versének indité sorai utdn
(,Egy olyan orszagban irni, ahol a szabdk méterridja / hol egy méter hdsz,
hol kilencven centi, / csak j6 szemmértékkel és erds jellemmel lehet”) kovet-
kezik, akkor a biztossdg, a bizonyossag, kiszamithaté stabilitds hianya mu-
tatkozik az indulas f6 motivumaként, avagy valéban kutya nehéz lgy
hazudni, hogy az ember nem 6smeri az igazsagot. Ezen til szervezd er6ként
a mindent atszové kétely és szorongds mikodteti még a leszakadni késziilé
Szocialista mennyezet (az els6 ciklus cime) alatt parkolé Moszkvicsot: , A ké-
tely meg a szorongds persze / nem csak a kocsikat roppantja 6ssze, / roppant
azmindent, ami drtatlanul / rezonalrd, ami, aki naivan szenzitiv / mert mast
nem tehet, amikor mindennek, / mindenkinek szocialista arnyéka van.”
Ez az arnyék a kotet elsd fejezetére vetiil és atszinez minden mondatot, min-
den asszocidciot, minden megjelend képet, hogy aztan ez az arnyék alakka
alljon ossze, aki ,eqy / improvizative fura alak, aki, mikor még el sem / kez-
dédik a mérkdzés, enyhe lépésekbdl / kemény mattot ad. Rdaddsul nemis /
sakktudés, vagy nem Ugy.” (Moszkvics) A Kadar-kor megelevenitése kozben
a szerz&i szandékkal egybehangzéan, vagy éppen attél fiiggetleniil a széveg
él. Nagyon is él és rezondl a jelen Magyarorszdganak tiineteire is. Az arnyék
elér a maba: , A hiradékban egészen mdst /mutatnak...” (Moszkvics), ,Cen-
zldravan, ha nemis olyan, mint régen, / meg még régebben, és azel6tt, bar-
mennyire / kicsinek latszik is, de cenzdra van [...] a valamire valé polgdr nem
kérdez, / nem drasztja el a villamost elgondolkodtaté / nézésével, szépen le-
hajtja a fejét, oszt jonapot....” (A dolgok széle). Mikdzben parbeszédbe kezd
azirodalmi hagyomdnnyal, néhol tovdbbirja, masutt felesel vele, szorongé
kételye mogott felsejlik a cenzdra, amelynek (éte erésen tematizalja az elsé



ciklus verseit. Lassan kibomlik a felismerés és a biztosnak ldtszé gondolatokat
az el6doknél feltart kapcsolddasi pontoknal kikezdi ez a kétkedés: ha a cen-
zlra, akdraz 6ncenzlra, akar az autoritds kierészakolta kényszervaltoztata-
sok befolyasoltdk a szovegeket, akkor a mairodalma kivel lép igazabél
parbeszédbe? Azidézett szerzbvel és annak szovegével, vagy magaval 49
a diktatdraval?

Sopotnik beszédmaddjanak jellegzetes eleme a hidny. Ez a hidny dac-
ban, diihben, makacs elutasitdshan kap nyelvet. Kedvence a nem. Barmire
nemet tud mondani, zdporoznak, kopognak a nemek mindeniitt, a Tejut,
A dolgok széle, Kafkds, vagy a Taldn gydirddik c. versbhen: ,Az az arc,
amelyik nem gy(irédik, / nemis arcigazan. Az az ember, aki / nem gyd-
rédik, nem is ember igazdn. [...] Nem sors, nem id8, nem / hossz(
durva utca keritése, nem villanyoszlop / felkoncolt drétostollal, nem
satupadnak / tdmaszkod6 haldl, csak taldn.” Mialatt sz6vegszinten a
szorongds, kétely, elszigeteltség, nyelvi tagadds dominancidja érez-
hetd, a kotet egészének felszabadult, hatarozott igenld lizenete van,
ami biztosan tdmaszkodik a joL kimunkalt szerkesztettségre. Ezer szdlon,
széval, szandékkal, gesztusokkal mondigent és kapcsolédik azirodalmi
hagyomanyba, és tesz hitet a nyitott parbeszéd mellett. A kotet koz-
ponti verse Csengey Dénes Vérdsmarty koltc ldzbeteg éneke cim(i versé-
nek soraival bevezetve mdr olyan intertextudlis mozgdstereket léptet
mikodésbe, amelyben az an. ,gyokeresség” kérdéskore okdn muszdj
megvizsgdlni viszonyunkat az orszaggal, hazaval, el6dokkel, régivel,
Gjjal. A Porkérget, erés képeivel a kotet kozepén, maga a hagyomdny-
tisztelet: ,Egy ember fat visz a hatan. Egy egészet. / Torzsestdl, gyoke-
rest6l, lombkoronastél; gy hajlik a torzs, akdr a hata. [...] A / gyokér
vége, ahogy leér a betonra, ahogy leér, csikot karcol bele, durva / fe-
liiletre tiszta vonalat. Nagyon régéta / hdzhatnak egyiitt valami ko-
z0set, ami / anndljobban élesedik, minél tobb porkérget / hdzna rd a fényes
forgalom.” A beszélG sajatsagos médon vezeti olvaséjat versrélversre, végig
a koteten. Helyenként folytatasa egyik vers a masiknak, torténetté dllnak
Ossze, ,parban jarnak”, az el6z6 vers cimébdl egy sz6 felbukkan a kovetkezd
elsé soraiban. Szavakat, képeket kdlcsondznek egymasnak, ahogy a Porkéget
vers utani Kocsmds viszi tovabb a fat cipelé ember motivumat és az ,élesed6”
l[dtasmaodot, hogy az ezek utdn érkezé Templomfa nyitdnydban folytatédjék
a fa torténete.

A gybztes tdrgyaknak nincs sziikségiik addig Sopotnik segitségére,
amig vesztesként ki nem potyognak az emlékezethdl, hogy aztan egy elfoga-
dott (Gjrakonstrudlt) nyelvben veliink maradjon egy kint felejtett kerti szék
éppugy, mint egy Moszkvics. A tagadd, elutasité ldzadasbél eljutunk az elfo-
gadott nyelvvel addig a parbeszédig, amelyben Gjra élnek a szavak. Ezen az
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Gton visz végig ez a régi autd. Taldn a kétkedés marad csak meg az utolsé ver-
sekre, az 5nmegmérettetés sikerességének kétsége. A szavak kaput nyitnak
idén, papiron at, mig minden széveg egymasba ér: ,érdekes lenne jobban

latni, hogy a két szoveg / hogyan simul, jr 4t egymadsba, de nincs
50  merszem / kozelebb menni, f6lé hajolni még annyi sem, / hogyan ma-

gyardzzam el neki, érzem, mit ir, és / miért igy, csak kozelebb kéne
lennem a pillanathoz, / mikor a nagyon tavoli és (gy jelenlévé felel, vitatko-
zik a most drnyaival, drnyékaival, és ott / allhatok kdzépen, semmi fény, ki-
vildgitds.” (Morbid ujjai) Jozsef Attila taldn mégiscsak beszall ebbe a
Moszkvicsba, hisz ajtot nyit neki a nyelv. A fiilszoveg Ugyis beiiltette, azon
tdl pedig a gondolat, hogy ,Enyém a mdlt, és ovék a jelen. / Verset irunk.
Ok fogjak ceruzamat, / s én érzem Gket és emlékezem” - bekapcsolja a biz-
tonsdgi ovet elbtte. (Kalligram, Bp. 2016)




Orcsik Roland Harmadolds cim( kotete sszességében letisztultabbnak hat
elédeinél. Ez a megallapitds azonban nem elGzetes értékitélet, pusztan
formai és tematikus egyszer(isodésre utal, hamar feltind, hangsilyosabb
egynem(ségre az el6z6

kotetekben tapasztalha- Bodecs Laszl6 51
ténal. Osszehasonlitasuk . .

soran kirajzolédni latszik KEPESKONYV

egy alakuldstorténet: Or- . -

csik koltészete a poszt- A HALALROL
modern kisérletezésen

el8szor tillép, majd az e Orcsik Roland: Harmadolds
prébak sordn sajatos kol-

t6i nyelvévé, mddszereivé értjellemzéket tartja csak meg, és pusztan ezekre
a sajatos lirai tényezdkre korldtozddik, a kisérletez6 magatartast (a korab-
biakhoz képest) inkdabb hanyagolva, de nem teljesen nélkiilozve.

Mig a Holdnak, Arccal cim( kotetben uralkodik a posztmodern nyelvi
jatékossag, a hagyomdnyos formdk (féleg szonett-félék) dekompondlasa,
Orcsik legdjabb konyvében ezekre alig, vagy egyaltalan nem talalunk példat.
Sem a Mahler letéltve pregndns, rovid versszakaira, melyek egész verseken
vonulnak végig konzekvensen, a maguk egyedi médon kitalalt zartsagaval.
A Harmadoldsban - egy-két kivétellel - az el6z6 kotetekben is mar jelenlévé,
féként rovid sorokkal, gyakori sortorésekkel megirt, egybefolyé vagy valtozé
hosszlisagu versszakokb6l allé szabadversek domindlnak. A formai 6sszképet
olykor azért rimtelen tercina-félék (Gyanta, Arnyprobdlgatds stb.), kétsoros
versszakokat végigvonultaté versek (Méhedben az akarat, Nyelvemlék stb.)
és négysoros versszakokbdl allé mivek is tarkitjdk. Mindezen formak elédeit
madr olvashattuk Orcsik korabbi koteteiben is, tehdt marismert repertoarral,
am kisebb formai valtozatossaggal talalkozunk.

A Holdnak, Arccal tematikailag valtozatos kotet, de sllypontjatiden-
titaskérdéseket megverselé mlvek adjdk, Orcsik vajdasagi szarmazdsabol
adédéan féleg a kettds identitasbél kialakulé ,teljességgel sehova nem tar-
tozasrol” szélnak. A Mahler letéltve esetében mas probléma, a medialitas kér-
dése keriil kozéppontba, a targyak, zenék, egyéb mlvészeti alkotdsok,
torténelmi személyek altal kozvetitett emlékezet jelenik meg. E konyvekben
j6llathaté rendszert, kotetszerkezetet fedezhetiink fel, olykori csapongdsaik,
tdlnydldsaik vagy helyenkénti kidolgozatlansaguk ellenére is. A Harmadolds
esetében éppen a koncepcid sziikségességét kérddjelezi meg a kolté. El6zetes
kijelentésben, fiilszovegként olvashatjuk, hogy a verseket véletlenszeriien
rendezték sorba. Ez az avantgdrd gesztus, gondoljuk, lehetne bloff is, am
nem bizonyul annak. Erezhet6 a kotetben tematikus eqység (almok, halal, a
habord dltal hagyott nyomok, emlékek), vannak kulcsfigurak (Dezsé, a kutya,



egy szeretett ng, szeretett gyermek, egységes beszédhelyzetet teremt§ lirai
én), visszatérg helyek (féleg a Tisza partja), ezek mentén lehetett volna at-
lathato szerkezetet alkotni. Vezérfonalak hidnydban azt érezziik, hogy a cik-

lusok (I., II., ITI.) nem rendelkeznek kell§ ondllésdggal, szabadon fel-
52  és kicserélhetSek az egyes versek is benniik. Az egész kétet viszont

er@s atmoszférdt teremt, épp azért, mert a fent felsorolt motivumok
végigkisérik, 6sszetartjdk. A halal miatti fenyegetettség érzete hatja at a
mvet, a lirai én és a versek mas szereplGi mind szembe keriilnek a gondola-
taval, apré jeleivel.

Impresszionistanak mondhatjuk ezt a lirat, Orcsik hétkoznapi jelene-
tek festésébe kezd (,Ficankoltdla karomban, / hilizzam fel a red6nyt” - Nyelv-
emlék), majd atlényegiti a valésagot, szines, sziirredlis élménnyé fokozza
(,Vibrala sik vidék, / a sok felkialtojel, / mint a fdjasoktél a tagulé méhszaj.”
- Sziiletd tdjkép), végiilismét visszatér annak talajara, de legalabbis kozeliti
a sziirredlis képet valami plasztikusabb felé (,Tenyereden a repiilé / nyom-
vonalat latom. / Vdgdsokat a sajatomon.” - Repiild). Olykor a lirai én roviden
»Summdzza” sajat érzelmeit a tapasztalt élménnyel kapcsolatban, csattané-
szer(iverslezdrast alkalmaz (,,0riiltem, ho.gy tobbé / nincs mit6l félne.m.” -
Célpontok). Az eljaras végigvonul a verseken, erds formai egységet kolcso-
nozve nekik, emiatt azonban hamar kiszamithatéva valik, és valtoz6 a meg-
jelenitett képek eréssége, a fesziiltség, az olvaséra tett hatds, amelyet elér.
A viszonylag rovid opusokban rendkiviil fontos szerepe van az érzeteknek;
szinek, hangok, szimbolikus jelenetek keverednek s(ir( kolt6i képekbe tomo-
ritve, melyek gyakran kiilonboz6 érzékteriileteket kotnek (vagy kevernek)
Ossze, szinesztézia-szerdek (,nem kopik / a hang / a lila koppands / a bal
szemed folott"— Nem kopik a hang; ,elt(int a kék égen / a fehér horzsolds is.”
- Repiild). A gazdag kolt6i képek és a sziirrealisztikus torténések is akkor al-
kotnak j6 verseket, mikor értjiik a sz6veg egyéb motivdciéjat. Olyan valdsa-
gelembélindul ki, mely 6nmagdban is érdekes, dtélhetd, és a sziirrealis kolt6i
képek csak fokozzdk annak fesziiltségét, nem tavolodnak el tdlsagosan, nem
valnak lila kodszer(l szépelgéssé (,Mint apré amulettek, / csorognek a levelek
/ a fekete dgakon Medre, akar az iitér - / folkorbacsolt zold vér / a habzé
Tisza” - Hangkézok).

Van ebben a kétetben valami mesekdnyvszer(: groteszkiil mesés a ti-
szai tdj (,a Tisza idomitott Gshiilléként” - Zsilip), a lirai én torténetei, ldto-
mdsai, a fejében beszélni kezdé kutydja (Osztozkodds stb.), a gyakran
megjelend néi és gyermekalak, akikkel a lirai én osztozik az élményekben
(Macska, Amyprobdlgatds). A haldl dltali fenyegetettség meséje ez, mely a
habord nyomait hordoz6 verseken tal (Hangkdzok, Ikrek, Teljes erébdl stb.)
egy altaldnos elmdlasérzetbdl indul ki (Boszorkdnysziget, Idomitds, Padlds
sth.). Nem magyarazza pusztan egyikkel a mdsikat, és nem csak erre a témdra



koncentrdl. Jelen van a szerb-magyar kettds identitdsbdl kovetkez6 életér-
zés, mely nem til szorosan, de kapcsolodik az imént emlitett fenyegetett-
ség-érzethez is (Vérre megy a jdték, Turbo folk, Nyelvemlék stb.).

A kotetbSl mind esztétikai, mind egyéb szempontokbél kildégni
latszik a Hdzi feladat cim(i vers, mely repetitiv soraival sem 6nmaga- 53
ban, sem a kotet egészében nem mond sokat (,,Tedd a szamba politi-
kad. / Fiistolt, csipds, pici hazam”). Ennek a szovegnek a direktségénél sokkal
attételesebb, gazdagabb a versek nagy tobbsége, a leginkabb hasonlé opus
a kotetb6l (Turbo folk) sem helyezi kontextusha, maga viszont illeszkedik a
szerb-magyar identitds versei kozé.

Talan a kotetszerkesztés médja, a véletlen elhelyezés miatt van,
hogy elsé olvasasra sok verset sdlytalannak taldlunk. Nem marad
azonban a fiilszovegen kiviil a szévegvildgban sem reflektalatlan a
szerkezet. A Fenydtiiskék Hamvas sirjandl cim( verset az egész kotet
~modelljeként” is olvashatjuk, szamozott versszakai felcserélve dllnak,
de avers mind a szdmok szerinti sorrendben, mind mas sorrendek sze-
rint olvasva is érvényes - ez a Harmadolds egyik legizgalmasabb alko-
tasa, mely az egész mozaikos kotetszerkezetre is reflektdl. A masik
kulcsvers, amely a kolt6 versalkotdsat jellemzé metaszovegként is fel-
foghato, a Sziiletd tdjkép: ,az éles tekintet / bontja ketté a tdjat: lat-
vanyra és éldvildgra, / mely Ggy szaporodik, / mint az iires papirt /
ellepd betdk”. A fentieket figyelembe véve tudatos, egységes ars
poeticdra ismerilink a kotet egyes versei és az egész kotetszerkezet
mogott.

A Harmadolds akkor m(ikodik legjobban, ha marismerjiik féku-
szait, és dsszekapcsoljuk az egymashozilld, de a kényvben egymastol
tavol éve verseket. Els6 olvasdsra nem ismeriink ra, de nemcsak for-
mailag, koltészettechnikailag letisztult kdtetet tartunk a keziinkben,
hanem tudatosan 6sszevdlogatott, belsé utaldsokkal teli, Gnmagan tdlmu-
taté mdvet. (Kalligram, Pozsony, 2015)
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- Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is
lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-. Hirtelen megtorpant, felsGteste meg-
randult, ahogy egy pillanatra hatrah8kolt, utana meg kellett kapaszkodnia,
mert meg is tdntorodott

54 Patak Mdrta kézben.
Oltonyt viselt, vild-
gossziirke, finom szovetd,

NINCS ’ NEM IS VOLT gylr6désmentes anyag-

bél, taldn valami gyapju-

val kevert mdszal lehe-
tett, amit egy érzékenyebb bérl né elsére biztos kicsit szdrésnak taldl.
Tokéletesen allt rajta, és nem is volt benne feltlinéen elegdns, megldtszott
rajta, hogy az 6ltény megszokott, mindennapi viselete. Sportosan elegans,
konyakszin( félcipGije is nagyban hozzajarult, hogy alakjat tet6tél talpig vé-
gigmérve semmin ne akadjon meg a tekintet, csupan az dsszhang legyen a
végeredmény, amit a legkritikusabb szemlél6 is azonnal, azzal az egyetlen
pillantassal lesz(rhet. Az 6ltonnyel harmonizalt a bordé nyakkendéd, a tort
fehér szin(iing, s6t még az aktatdska is, pedig nem hogy arnyalatra, de még
szinre sem egyezett a cipGvel.

Magas, sportos alkatd, sz haju férfi, hatvan koriil, kicsit valamivel
tobb talan, éppen abban a korban, ami vizvalaszténak szamit a mai férfiak
és n6k esetében, mertvan, akin jécskan latszik mdr, hogy egy teljes élet van
mogotte, masokon meg az tlinik fel inkabb, hogy mennyire j6 karban van,
nyilvan odafigyel magara, tesz is érte, hogy a teste fedje el a korat. A férfi
egyenes tartdsa, ruganyos jarasa rogton elarulta, hogy sportol, mondhatni
napi rendszerességgel, de legaldbb szombat délutdanonként eljar teniszezni,
vagy Uszni, esetleg hatvédet jatszik a kerdilet kispdlyds labdarligé csapata-
ban, mely az elmdlt idényben bajnoksagot nyert, és idén is elékeld helyen
allnak a tabelldan a hetedik fordulé utan. Igen, kispalyds jatékos, csupa szak-
mabeli vagy rokon teriileten m(ikodé, mérnoki vagy természettudomanyos
végzettséggel oktato, ndla fiatalabb csapattdrsakkal.

Elvalt, mdsodszor mar nem nésiilt meg, eqgyiitt él egy nbvel, és igy is
apja lehetett két kozos lanyuknak, akik koziil most éppen a kisebbikért tartott
az 6vodaba, mikdzben a cipbje alatt roszogé kézlzalék neszében onkéntele-
niil felismerte a ritmust, kihallotta a hangot, amely egyre csak azt ismétel-
gette a fejében, mint valami 6rokzold slager fiilbemaszé refrénjét, hogy
Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is
lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el!, igy, négyszer egymas utan,
mintha némi cezlraval ugyan, de arra a szivhez sz6l6 régi dalra vélaszolna,
melynek szévege pont az ellenkezdjét sugallja, amikor egyszeriben megtor-
pant. Elsé pillanatban maga sem értette, mi tortént, mikdzben a rigmusra



koncentralva szinte vakon vitte a ldba az 6voda felé a megszokott Gton, ame-
lyen minden nagyobb kdvet ismert mar, szinte darabra, hiszen a visszadton
szamtalanszor végigvizsgaltdk, egyenként tették félre ket az elmalt masfél
év alatt, amidta 6vodas lett a kislanyuk.

Megtorpant, mintha gondolkodas nélkiil, téle fiiggetleniil tette 55
volna a ldba, és most az utasitdsra varna, hogy hogyan tovabb. Hir-
telen felvillant benne egy emlékfoszlany. Nem tudta volna megmondani,
hogy pontosan mi, még annyit sem, hogy szé volt-e, hangsily vagy éppen
egy mozdulat, de olyan eréveljott, hogy kis hijan fellokte, és azaz érzés ma-
radt utdna, mintha valaki azt sigta volna neki, hogy fordulj vissza,
nem j6 irdnyba mész. A férfit kiverte a hideg veriték, aztan lassan,
egész lassan, de mégis pillanatrél pillanatra melege lett, érezte, hogy
lassan kezdi elonteni a forrésdg, és hiaba igyekszik, nem tud Grrd lenni
a helyzeten, mintha valami ismeretlen, idegen eré mikodne a testé-
ben, gondolkodni sem tudott, és egyszer csak meghallotta annak a
nének a hangjat. Tisztan, érthetéen beszélt, hangjaban semmivddold
nem volt, a férfi mégis gy érezte, mintha fejére olvasnd titokban val-
lalt blinét, amiért magahoz édesgette, aztdn cserbenhagyta. Szeretett
volna dsszezsugorodni, lathatatlannd valni, valahogy észrevétleniil
eltlinni, eloszlani az 6voddig vezetd osvény kézizalékdnak vékony
porfeliiletében, hogy ne kelljen hallania a hangot, melyet eddig még
mindig siker{ilt elnyomnia a mantrdjaval. Most azonban nem hagyta
magat, beledszott a négy sor kozt hagyott lélegzetvételnyi sziinetbe,
és a képetis hozta magaval, mely vissza-visszatérg villanasaival foly-
ton kinozta, mihelyt nem kototte le magat valamilyen fizikai tevé-
kenységgel, vagy amikor edzés utan leiilt a padra, aztan lehajolt, hogy
kioldja a cip6fiizéjét, levetkdzik, és megy zuhanyozni.

A legvaratlanabb pillanatokban latta maga el6tt a nét, azzal a
titokzatos mosolydval, kendézetleniil jelentéktelen mondataival, melyekben
mégis (jra meg Gjra benne volt az igéret, melyeknek akkor sem tudott ellen-
allni, merta né olyan észrevétleniil magdhoz vonzotta, hogy az utolsé pilla-
natban konnyebb volt engedni, hogy folyjon minden Ggy, ahogy folynia kell,
mikor az ési parancsnak engedelmeskedve férfi és né egymdsra talal, és arra
aziddre dtadja magat egymdsnak. Akkor a né dgya folott l6go fesziiletet latta
maga el6tt, mintha a szenvedé krisztusarcra is biztaté mosolyt rajzolt volna
azavillanasnyiid6, amig vivodott, mintha azis azt sigta volna, hogy ember
tiltotta a nevemben, tegyétek, amit tennetek kell.

Tudhatta volna elére, hogy egyszer még dragan megfizet érte, még-
sem tett ellene, azt hitte, a tdvolsdg majd mindent megold helyette, csupan
azt nem sejtette, hogy hidba a tobb ezer kilométer, sokkal kinzébb a gondo-
lat, mintha a szomszéd utcaban lakna, és nap mint nap elmenne el6tte az
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utcan, mert akkor el6bb-utébb értésére adhatnd, hogy ennyi volt, nincs to-

vabb, igy meg, hogy a hallgatdsbhan és a tavolsagban bizva akarta élete fe-

lejtésre télt eseményei kdzé sorolni, mindig ugyanaz a kép jott vissza, az a
semmihez nem foghat6 érzés hasitott belé, amelyben akkor, ott a fe-

56  sziilet alatt abban az iires lebegésben egy révid idére el tudta hinni,
hogy most minden a helyére keriilt megint.

Még egyszer megrdzta a fejét, de nem akart sz(inni a forrdésag, liikte-
tett a haldntéka, szive legalabb szdzhiszat vert, és latta maga elétt, amint
lassan eltorzul a né arca, szdja elfehéredik, a szeme zavaros lesz, és szinte
kiszakad beléle a hang, amikor hozzaér. Mindig igy kezd6dott, ezt a képet
(atta, aztdn elontotte a forrésag, és mozdulni sem tudott. Aztan ahogy a szé-
kesegyhdaz tornyaban a negyedet iitdtte az 6blos harang, a férfiban is meg-
szélalt az a masik hang, amely fegyelemre intette, hogy elég, és tagoltan,
érthetéen elmondta azt az egy mondatot, melyet azéta minden lépésébe be-
lehall, valahdanyszor gondolatai kitérnének a megszokott medriikbdl. Hirte-
len széd(ilés fogta el, meg kellett kapaszkodnia a keritésben, nehogy elessen.
Akkor er6t vett magan, lassan trra lett a gondolatain, figyelte a szivverését,
és mintha a szivét biztatta volna, hogy lassuljon, a tiidejét, hogy lélegzete
is nyugodjon meg, kimondta félhangosan, tagoltan, hosszan elnydjtva min-
den szétagot, mint akkor, legelszor az a hang, Nincs, nem is volt, felejtsd
el!, aztdn elindult az 6voda felé, itemre igazitotta a lépéseit.




Hegedis Gyongyi
silypontemelkedés

(GyGrffy Akosnak)

bar nem formdlhatott jogot trénra,
a stlypont emelkedés

elég volt,

hogy koronaig érjen lehajtott feje,

a korondig, mely fiistol6ként lengett
az éjszakdnként turistahaznak hasznalt
templom

féhajéjaban,

abban a hiedelemben,

hogy a pestist6lvéd,

s nem terjeszti.

a test kirdlynak is csak félpanzid,
mormogta mellette
a tenger peregrinusa.

*

err6l sem készit senki igazi fényképet,
csak olyat, mint nyizsinszkijrél:
lemaradva az ugrasrol.

csak egy néimitdtort, és egy szabadsagon
lévé adofeliigyelét felmutatva,
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s csak a koreogréfus
emléke

a semmilyen tancrendbe
nem illeszthetd

anyag,

azigazi monoldg,

melyet csak az (rbe kitett
skizofrén folytathat,

az otméteres ugrds végén
a spiccbe beallt tancostél
keletkezett lyuk,

a legkeményebb

fabal késziilt deszkaban
a test

a meteorit becsapédasa,

mely ott volt
a szinpad végsé elbontasaig,

pedig a vorosfenyd

még holtdaban

is 0sszend,

ha kihidznak beldle egy szoget.

taldn, mert bar még sok
el6éaddst megbirt utdna,
maga volt a szinpad
végs6 lebontdsa.

keletkezés, mely
nem visszafejthetd
az oksag mentén.



Kétarcd Mile Viola Fanni 59
Apdm rendes ember volt.

Megtortént vele, ami

minden emberrel MEMENTO PATRI
megtorténik, csak

mdshogy.

Az Ipoly még a (Emlékezz az apamra)
szokdsosnalis

szélesebbre duzzadt azon a tavaszon. Valészin(ileg a napi szint( februdri
es6zések miatt.

Teljesen atdzott a talaj, olyan laza lett, mint a kavéba martott babapiskéta.
Egy kisebb szell is tobb fat mozditott el addigi fliggéleges nyugalmabél,
tepert vizszintes helyzetbe.

Az apam is fa volt. Nem hatoltak elég mélyre a gyokerei.

Az § szele egyértelm(ien az a pards, tavaszi hajnal volt. A vizbeftlt ember
arca. A vizbefilt emberé, akit fentrél hozott az Ipoly, egészen fentrél, a
fenyvesek koziil, arrél a helyrél, ahova az egyik égi reumas labait l6gatja.
Békésen érkezett, hason sodrédva. A viz csillogva csorgott, a
gyongyviragok fehéren harangoztak meddé fiileibe. Rejtély, hogy hogyan
maradt meg az arca. Azt mondjak, mar legaldabb egy hete halott volt, mikor
a csodak j6 bardtja, a hajnali pecas ratalalt, és felforditotta.

Az apdm arca volt. Teljesen olyan, de mégis mas: nylzott és dpolatlan.
Koriilotte a viz, fehér fénnyé valtozott, abban dszott nyugodtan, holtan.
Torténetesen az él6 is arra horgdszgatott.

- Ezt nézd meg! Ez olyan, mint te! Teljesen olyan. — sz6lt a pecds, aki
idegen is volt, meg barat is. Barat, mertismertiik j6l. Idegen, mert masik
ember. Szegény, nem tudta eldonteni, hogy sirjon, vagy nevessen-e.

Apdm letette sétapdlcava hajtogathatd, kis, barna snecizgjét, néhany
pafranylevelet félrehajtva tett parimbolyg6 lépést a foly6 felé, s a halott
ember arcdba nézett.

A halott emberébe, aki hajszalpontosan tgy festett, mint 6, de mégsem 6
volt, mert halott volt. Két fehér orcaja kifeszitett vasznan, a napsugarak és
falevelek arnyjatéka.

Belenézett, de nyomban el is kapta a tekintetét. Sarkon fordult, s szaladni
kezdett. Futott, rohant, mint az ériilt, meg sem dllt a vilag masik feléig.
Azétais ott él, az Ipolynak hatat forditva.



Fekete virdgok

Fekete virdgok jottek velem szembe, az Gttalan Gtakon. Azok nyiltak a

borostyan sotét levelei kozott. Fekete szirmd, sarga kozepd, édes illatd
virdgok.

60  Mindegyik masmilyen fekete volt. Akadt kozottiik barnds drnyalata is.
Mindegyik szal egy-egy tekintet fénye.

Régi bardtomra emlékeztetett az egyik. Szomord, mélyfényd... Szegény,

sokat szenvedett a bensgjében lakozé, toménytelen mennyiségi szeretet

miatt.

Gocsortos fa, még gocsortosebb gyokerei kozott az apdmét is megtalaltam.

Amire még emlékszem beléle. Sugaras, sotétbarna szirmok. Mintha

tlizijatékot rendezett volna rajtuk valami eszelds.

Apam egyszer kirandulni vitt engem. Nem egyediil mentiink, Fehér Sélyom

is veliink tartott. Uticélunk Dobogéké. Féliton, Sélyom eldresietett,

randija volt odafonn.

Ketten maradtunk apdmmal. Hamar eltévedtiink.

Hossz(, kacskaring6s szerpentin kapaszkodott folfelé a hegyen. Nem akart

vége szakadni. Olyan volt, mint a gorbe folyam, amely magaba folyik

vissza, vagy, mint a kigyd, amely sajdt farkdba harap.

Nyakaba vett az apam, mert nagyon elfaradtam.

Nem emlékszem, hogy ragydjtott-e. Akkortdjt szokott le a cigirél, meg a

hisrél, hogy késébb egy-egy doboz vagy csiilok elfogyasztasa utdn,

fliggetlennek mondhassa magat.

Gombolyded bacsit sodort felénk az erd6 szele. Biciklin érkezett. Petyhiidt

teste raérGsen imbolygott a napsiitotte beton felett, ami csak gy falta

hosszlra nydlt drnyékat. Fehér halaszsapka fityegett tojasalakd fején.

Biztosan a felesége adta rd, még odahaza.

Végiil 6 igazitott Githa benniinket. A széles aszfaltitrél, keskenyebb,

lombalatti 6svénykére tértiink. El6ttiink mokus cikazott a szivcsakra felé.

Ha behunyom a szemem, még mindig latom azokat a fakat. Nagyok voltak,

és mindent tudtak. Némelyik allt, akadt, amelyik mar kidélt. Cipénk

orrarél, orrunkba mdszott a sarillata. A madarak... A madarak hangjara

mdr nem emlékszem, de biztos szép volt, 6k egy igen meghizhaté népség.

Apdm ledobta nyakabél a lelkemet. Tdl nehéz lehetett. Vagy én ugrottam le

onnan? Taldn repiilni vagytam...

Kinyitom a szemem. Lépek kettét. A biikkok sziirke kérge: dreg lelkek

sziirke titkainak kéfala. Odafonn az égben, valamelyik szeszélyes tag a Nap

elé lebbentette selyemfatyolat.

Lent a foldon, véltozatlanul, fekete virdgok. Az egyik egy j6 baratném sotét

szeme. 0 azt mondja, kicsi zold is van benne.

A fak vére is zold. Sotéten buggyan el6, mikor valaki megsebzi 6ket.



Lehajolok. A foldbe tirok. A fold szine s6tétvords. Alig észrevehetden, de
kitartéan pulzdl alattam.

Ez a baratném mindig a valésdgra figyelmeztet engem. Pedig én nagyon jél
ismerem a Valésagot.

AValésdgnak kék szeme volt, és sz6ke haja. Fekete-piros kockds 61
inget viselt, olyasfélét, amilyent mindenki mostanaban.

Es dohanyzott, mint az apam.

De nagyon hid is volt, ezért mindig maganal tartott eqy fogkefét. Szép,
fényes fogai voltak. Meg ferde mosolya.

Mindig loholt valaki utdn, mert sajat magat nem szerette.

Korbenézek. Két karomon hideg indak futnak végig. Elmémben a
fekete viragok bodité illata.

Ugy érzem, zuhanok, puhasagban zuhanok.

Lathatatlan karok &lelnek koriil, halhatatlan hang sir a fiilembe.
Alattam a kdnnyed dobogas foldrengéssé erdsodik, de ez egy olyan
fajta, amely semmit sem pusztit el, inkdbb mindent magahoz 6lel.
Minden magdhoz élel.

Eszembe jut a rét. Ahol ezer szinben pompaznak a viragok. Eszembe
jut a fény. A fény, amely egyszerre sir, egyszerre nevet, és

mindenkit, mindenkit nagyon szeret.

Eszembe jut az anydm, aki egészen biztosan maga is a fény rokona.
Milyen volt 6riilni, milyen a banat, milyen édes érzés, mikor a sziv
kettéhasad.

Tovabb kell menni.

Kibontakozom a Valaki 6leléséb6l. Nem nézek hatra. Nem tudom:
barat-e, vagy ellenség? Megfogom a kezét, magam utan hdzom.

Vagy 6 tol engem maga el6tt?

(edwede ze zzaya w3)
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Apdm kiildott nekem

Apdm kiildott nekem egy képet 6nmagardl. Valahol az Appalache-
hegységben késziilhetett. Hattal az Ipoly pards partjanak.

Csak az arca latszik rajta. Nydzott és dpolatlan. Szomord szemekkel néz ki
rdm a lap két dimenzi6ja koziil.

Fehér orcdi kifeszitett vaszndn, a napsugarak és falevelek drnyjatéka.
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Szegedi-Szabd Béla

KONYV

Van egy konyv,

Amit nem sikeriilt beszereznem,
Egyetlen boltban sem taldltam,
Van egy kdnyy,

Ami mar sziiletésem el6tt
Eldsva hevert a kertben,

Nem tudom, mely fa alatt,

Egy tarajos géte

Narancsos hasahoz simulva
Aludta at az évszdzadokat,
Elvermelte magat

A grlz hegyek viperai kozott,

A bedekker azt tandcsolja,

Hogy csak késé Gsszel

Szabad arrafelé ldtogatni,

A szikldba vdjt Berubani-kolostorban
A szentiratokat

Haldlos mérgd kigyok 6rzik.



KOLTO 63

Hiaba dlmodsz,

Mindig ugyanazt a fat ont6zod,
Ugyanarrédl a helyrél,
Ugyanabbdl a vodorbél.

Nincs djabb szerelem.

Nincs, ami a tiéd.

A himnuszok is dicsé hazugsdgok.

A kolt6 végiil sajat magat szamlizi,
Hogy el6keld idegenként
Bolyonghasson sajat soraiban.

FILOZOFIA

Nem akarok mar olvasni.

Nem drulom el senkinek,

Hogy mennyire

Unom mar a konyveket.

Hogy végsé soron

Akadna jobb dolgom is:
Elillant belélem az drtatlansdg,
A képesség a jajongasra.

A kod,

A hegyek kozti para

Hasonlé a divatos Mlvészethez,
Eppen eltakarja a Kaput,

Aszlz

Létezést.



64 POETIKA

Ime, a kocsma,

Felszentelt hely, s a szdveg

(Csalhatatlan mozgdssal igyekszik

Eljutni az egyik pontb6l a masikba.

Nem gyanakodhatsz, amig nincs bizonyiték.
A teli liveg, akar a kehely

Varakozik a kopott asztalokon.
Kdnnyeket iszol vizkdves pohdrbél.

HAZUGSAG

Az igazi kolté

Soha nem olvas

Es nem s ir

De mindezt megfontoltan

A legnagyobb koriiltekintéssel
Es alapossaggal cselekszi

A kolt6 szamdra azirodalom
Csak alca

Ahogy a harmat

A hajnali r6zsanak



Bev. Ibolya képei annyira sziven talaltak, hogy gy jartam, mint az dltalam
oly szivesen emlegetett Johnny Depp a Halott ember cim(i Jim Jarmusch-
filmben. Akar a vad nyugaton, akdr a vad keleten hamar beszerezhet az
ember a szivébe egy go-

ly6t. Aztdn azzal jarkal Jasz Attila 65
fol-le j6 ideig a vilagban,

erdékben vagy utcakon, .

mig végre sikeril rende- VALAKI BESZEDEI

sen, szépen, jol meghal-

nia. Ahhoz persze kell egy

Oxfordban végzett indian Czink Ibolya Beatrixrél
segit6, Nobody. Amikor

Senki mds nem segithet. Vagy semmi. Az ember hordozza a szivében a képeket,
nem tud megszabadulni téliik. Ott van, amikor palydzatot ir, amikor reggelizik,
amikor zuhanyzik, vagy amikor alszik. Amig Valaki meg nem szabadjit téliik,
el nem kezd beszélni réluk, bennem, hogy rendbe rakja, megfejtse a képek
lizenetét.

Motté. Ami ugyanerrél a golyéval vagy képpel a szivben allapotrél
sz6l, mdsképpen:

- Melyik ut vezet Istenhez?

- Hizd vissza mindkét ldbadat, az egyiket a foldi, mdsikat a tilvildgi

életbél és akkor ndla vagy. (Hallads - Hamvas Béla forditdsa)

El6ljaré beszéd. Czink Ibolya képeinek nézGjének nem kell tisztdban lennie
az alkotdsok valldsi-bolcseleti hatterével, de nem art tudni, hogy van neki.
S6t. (Mint ahogy mindannyiunknak van igénye a transzcendencidra. De.
Pszt!) Es hadd idézzem még kedvenc sziifi koltémet, Rimit szintén Hamvas
(eddig kiadatlan) forditasaban, az aldzatrél, az ego visszaszoritasarél, mert
ez a gesztus, ahogy Ibolya a témakhoz nydl, és képet csinal bel6liik - simo-
gatja atgondolt ideaképeit, amig azok meg nem jelennek valahogy a valé-
sagban - ugyanezt a tiszta egyszer(iséget sugallja. Amitismeriink mar Hollan
Sandortél, Krajcsovics Evatél, Vojnics Erzsébett6lvagy Nador Tibortél. Vagyis
az el6z6 gondolat kicsit koltGiesebben:

Mit tegyiink? Egydltaldn nem ismerem dnmagamat. Nem vagyok keresztény,
nem vagyok zsidd, sem pdrszi, sem muzulmdn. Nem vagyok keleti, nem vagyok
nyugati, nem vagyok szdrazféldi, nem vagyok tengeri. Nem a foldbél szdrma-
zom, sem a keringd égitestekbdl. Nem a fold sziilt, nem a viz, nem a levegd,
nem a tiz. Nem Isten vdrosdbol jéttem, nem a porbol, nem az 6roklétbél, nem
az 6r6k valtozdsbol. Nem ezen a vildgon vagyok otthon, nem a tdlvildgon, nem



a paradicsomban, nem a pokolban. Apém nem Addm, anyém nem Eva, nem az
Edenkertbél jottem és nem az Edenkert angyaldtol. Az én helyem a nemhely,
nyomom a nyomtalan, se test, se lélek, mert szerelmem lelkéé vagyok. Nincs

tobbe kettd. Ldattam, hogy a két vildg egy. Az eqyet keresem, az egyet is-
66  merem, az egyet ldtom, az eqyet hivom. 0 az els6, 0 az utols, 0 az, aki

kint van és aki bent van. Nem tudok mdst, mint azt, hogy 6 az és 6 az,
aki. A szerelem italdtol megittasodtam, a vildgok szemem eldl eltiintek. Fog-
lalkozdsom nincs mds, mint élvezet és élvezet. Ha életemben egyetlen pillanatot
nélkiiled téltottem, e perctdl és ettdl az ordtol fogva le akarom vezekelni. Ha
ezen a vildgon egyetlen pillanatot veled télthetek, mindakét vildgot eltaposom
és diadalittasan tdancolok az idék végezetéig.




FENYPARBESZEDEK

(zink Ibolya pasztellképeirdl,
finomsdguk miatt dgyis csak
versben érdemes beszélni, ha
mdr... Nem hallgathatok.

(a fény kutja)

Az ingem legfels6 gombjat soha sem
gombolom be. Nyitva hagyom a lehe-
t6séget, barmi megtorténjen. Akar kat-
mély maganyba, akdr a mennybe lehet
jutni dltala. El6bb-utébb ugyanaz lesz
a kettd. Lefekszem a kertben a foldre
és a fd illatat elviszem azingemen. Ne
mosd ki, kedves, hogy mindig felismerj
réla, ha mdr nem leszek itt. Emlékezz

a kertillatdra, a foldre, az égre, s meg-
gyégyulsz. Emlékezz, hogy a kiitbél e-
gyetlen kidt van. A remény. Mindannyi-
an az angyal érkezését varjuk, Jézsef,
testvérem!
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(kaba és a barka)

Nem baj, ha a torékeny dolgok el-
tornek egyszer. Ossze lehet még 6-
ket ragasztani a minta alapjan. Mert
minden dolognak van egy tiikdrképe
a masik vilagban, ami alapjan Gjra-
alkothaté. NézGpont kérdése csupan,
hogy az alazat driiletet is jelent-e?

Az briilet megszallottsagot jelent-e?
Mert nem hissziik el, amit nem ldtunk.
Es meddig kell tordlgetniink a tiikrot,
az ént, hogy megldssuk benne az ég
lizenetét? Miel6tt eltdrne... Es volt-e
Noénak tiikre egyaltalan? Es sziiksége
volt-e ra? Vagy csak tiirelemre, hitre?



(az iires fészek)

Hol a madar az iires fészekb6l?

Hova tlint a csupasz dgak, fagyos
kodparak, hajnali zGzmardk és a
barnds-sziirkés pasztellszind reg-
gelek kozott? Nem tudjuk, nem tu-
dunk semmit, de a fészek itt maradt.
A teljesség korkords lenyomataként.
Figyelmeztetve, a tokéletesség csupan
Isten tulajdonsdga lehet. Annyit kell
feltétlendil tudnunk, hogy egy ideig
szarnyalhatunk csak nélkiile, agyag-
maddrként. Hidba is prébaljuk djra
és (jra 0sszeragasztani magunkat,
és elhitetni, hogy valédiak vagyunk.
Almunkban kirepiiliink a fészekbdL.
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Bef. Mikor az énekes igy beszélt, hogy nem tudom és nem tudom, a térok azt
mondta, elég. Haraggal kardjdhoz kapott és a rémiilt énekes felé sdjtott.

70

- Ha tudsz valamit, mondd meg nekem, ha nem tudsz semmit, fogd be
a szdd. Ha azt kérdem, honnan szdrmazol, azt feleled, nem a szdrazfold-
rél, nem a tengerrdl, nem Heratbol, nem Balkhbol, nem Romdbol, nem
Damaszkuszbol,, nem az Eufrdtesz melll, nem Bagdadbal, nem Perzsi-
abol, nem Kinabol, és nem a Tigris mell6l. Ahelyett, hogy igy kontérfa-
lazol, mondd egyszeriien és emberien, hol sziilettél. Ha azt kérdezem,
mit ebédeltél ma, mindjdrt igy felelsz: nem siiltet ettem, nem halat, nem
sajtot és nem ldngost és nem babot és nem cukrot és mézet és tejesételt.
Ahelyett, hogy megmondandd, mit ebédeltél, elmondod mindazt, amit
nem ettél. Ez a sok nem és nem, tudom, a gyomromra megy.

Az énekes vilaszolt:

- A cél, amely felé megyek, rejtve van. A sok tagadds értelmét kérded?
A tagadds vezet a létez6 nyomdra. Es ha a nem és nem szdmodra kin,
mégis az igen-nek illatdt hozza neked. Hangszerem csak azt jdtssza, ami
nem, ahogy azigazsdg csak a haldalban tdrul fel. Mig az életet nem adtad
felteljesen, fatyolvan eldtted és nem ldtsz. Csak, ha a csillagok fény ki-
alszik, latod meg a napot. A kardot forditsd magad felé. Uss nagyot, ba-
ratom, tord dssze énedet. Ha itt mds tuddst akarsz, kovesd a profétdt,
meg kell halnod haldlod elétt.

(Rimi, Hamvas Béla forditdsa)



Enyedi Ildiké a magyar filmtorténet meghatdrozé alakja. Habdr klasszikus
értelemben &t nagyjatkfilmet készitett eddigi palyaja soran, szamos kis-
jatké- és tévéfilmet rendezett, dolgozott koprodukcidkon, kiilfoldon és itthon
is, emellett tarsrendezéje

a hazank televiziés film- Szab6 Marton Istvdan 71
gyartasaban fordulépont- -

nak tekinthetd Terdpia c. BELETURNI
sorozatnak, valamint kie- v .

melt szerepet vallalt az A KRUMPLIPUREBE*
elmdlt években az egye-

temi rendez6képzésben is. Munkairél tanulmanyok késziiltek, munkassdga
tananyag szamos egyetemen.

Enyedi Ildiké tizennyolc éve nem készitett nagyjatékfilmet. Szerz6i pa-
lydjan forduldpontot igérd idGszakot jelentettek az elmdlt évek, a televizids
siker bizonyara segitette a régen dédelgetett Testrdl és Lélekrél megvaldsu-
[asat. Volt szerencsém végigkisérni a filmet a filmtervtél a megvalésuldsig és
allithatom, végig szoritottam, hogy a film elsé latdsra kissé naivnak t(iné sze-
relmi torténete a hozzd parosulé vizudlis lirdval sikeresen tudjon bemutatni
egy Uj-szentimentdlis, egy realista-szentimentalista l[dtdsmédot. Enyedinek
ebben az alkotdsban ez minden kétséget kizaréan sikeriilt.

Atorténet Endre és Mdria kiilonos szerelmét mutatja be. Endre kdzép-
kord férfi, egy vagéhid igazgatdja, cikornyds milttal és béna kézzel. Mdria
mogott mas van: egy szorongasokkal teli gyermekkor, egy gyonyord, amde
szocialisan érzéketlen, nehezen beilleszkedé fiatal n6 gyermekkora.

A film klasszikus lirai eszkoztarral dolgozik. Az allegéria, amely a két
megalmodott szarvas és a két fGszerepld szerelmét kiséri végig a filmen, egy-
szer(. A férfi és a n6 ugyanazt almodjak, ugyanazt az erd6t, ugyanazokat a
szarvasokat. Kettejlik realitason-tdli kapcsolata az els pillanattél kezdve vi-
ldgos. Ugyanigy egyértelm(i a megnyilni vagyé szorongd né belso fesziiltsé-
geit manifesztalé hideg, sotét, néonfényekkel befuttatott vagéhid és a
levegds tereket, a fehér és a zold millié arnyalatdt felmutaté erd6képek ko-
z0tti fesziiltség, kapcsolat.

A film nem kivanja tdalbonyolitani a beszédmédot. Szeretné, ha érez-
nénk, értenénk azt, ami torténik. Arr6l mesél, amitismerni vél, nem bocsat-
kozik bonyolult torténelmi szitudciék, tarsadalmi peremhelyzetek,
népnemzeti traumdk feldolgozdsdba. Egyszer( emberekrél, egyszer(ien be-
szél. Realizmusat a lira segitségével magializdlja: elmeli a dramat a hétkoz-
napoktél. A rendezé nem azért meséli el filmen a torténetet, mert ez az
egyetlen eszkoz a kezében, hanem mert ezt igy csak filmen lehet elmesélni.

Mindez vilagossa valik el6ttiink, ha felsoroljuk a film technikai eré-
nyeit. A kiegyenslilyozott hangkeverés, vagas, fényelés, az esztétizals, de



giccsbe nem hajlé képek, a képi vildgot tdmogatd zene — mind-mind a filmes
eszkoztdr kellékei, nélkiiliik létrehozhatatlan egy ilyen alkotds.

Mindekodzben a rendezd a szinészvezetés kérdéseire rendhagyé valasszal

szolgdl. Nem a (még a legelvontabb szerzéi filmekben is leggyakrabban
72 haszndlatos) hétkozapi él6beszédet vélasztja vezérmotivumanak. A két

kiilonos ember visszafogott kommunikdciéjdra épiti fol a beszélgetése-
ket. A visszafogott eszkdztdr a karakterek kibontdsdban segiti a rendezéi kon-
cepciét, figyelmiinket a testbeszédre, a non-verbalis kommunikacié rejtett
jelentésrétegeire iranyitja, fokuszdldsra és figyelemre késztet — olyanna valunk,
mint mindenki, aki a valé életben kapcsolatot prébdl kialakitani egy zarkézott,
szocidlis nehézségekkel kiiszkodé tarsaval.

A dramaturgia mindekdzben abszurd elemekkel tarkitja a torténetet,
szinte észrevétleniil vezet minket a lirai, romantikus, komikus és tragikus
elemek kozott. Laura Marling - What He Wrote c. szerzeménye kiemeli az 6n-
gyilkossagi kisérletet bemutaté jelenet éleit, finomsaga képviseli az egyetlen
zenei vilagot, ami Mdridhoz kozel all abban a pillanatban. A jelenet fordulé-
pontja egyszerre érzékeny és abszurd dbrazoldsa egy szélsGséges élethely-
zetnek: Maria a beteljesithetetlen szerelem fonaldt djra kezébe ragadja,
mikdzben megprébal nem elvérezni.

A mar emlitett kiegyensllyozott lirai ldtvanyt szinte észrevétleniil ta-
mogatjdk a vizudlis koncepciéba simuld jelmezek. A pasztelszinek finomitjak
és elemelik a hétkdznapi ruhadarabokat a valésaghél, a klasszikus szabas-
vonalakat el6térbe helyez6 ingek és szoknyak vildgat olyan darabokkal szi-
nezik, mint Maria finom, kotott sapkaja, mellyel egészségiigyi uniformisat
teszi a tervezd otthonosabbd.

Morcsanyi Géza karaktere kidolgozott és hiteles. Morcsanyi, habar
szinhaz-kozeli alkotd, a szinészi képességei aggodalomra adhattak volna
okot. Enyedivel sikerdilt ratalalniuk egy hiteles kozépkord figurara, a karak-
teréhez hangolt Borbély Alexandra jatékdval kiegészitve megalapozza a film
vildganak szabalyrendszerét. A masik bravir, ahogyan az dllatok hasznalata
nem valik 6ncélava. A két szarvas minden mozdulata szervesen illeszkedik a
dramaturgidba, valéban megtorténd dialégusuk pontos és kidolgozott.

Enyedi filmjében nem hazardirozik. Nem 6ltozteti csillogé kontosbe esz-
koztardt: dgy hasznalja, mintha magatél értetédéek lennének a mozdulatok.
Mintha minden Maria beletlrna néha a krumplipiirébe, mintha mindnyajan Ma-
ridk lennénk, akiknek neheziikre esik az érintés. Néha taldn mindnyajan Maridk
is vagyunk.

A Testrdl és Lélekrdl-ben peremvidékre érkeziink, ahol az elvont, a minden-
napival, azabszurd a realizmussal taldlkozik. A film utan azt érezhetjiik, hogy csak
ezen a vidéken lehet érdemes élni. Taldn ez igy is van. Ezutan csak abban tudunk
reménykedni, hogy nem kell Gjabb tizennyolc évet varnunk a kovetkezé utazashoz.



* Testrol és Lélekrdl; irta és rendezte: Enyedi Ildiké ; fészereplék: Borbély Alexandra, Morcsanyi Géza,
Schneider Zoltan, Nagy Ervin, Tenki Réka; fényképezte: Herbai Maté; vago: Szalai Karoly; latvany-
tervezd: Lang Imola; jelmeztervezé: Sinkovics Judit; zeneszerz6: Balazs Addm
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Szazotven év, hat kolté és négy nemzedék valogatott verseit atfogé , kollektiv
m(” Grandpierre Attila Apdm szive dobog bennem cim(i konyve, melynek 6 ve-
zérfonala az 6roklédés csoddja és a csalddi dsszetartozds élménye. Hogyan
élnek benniink tovabb dse-

74 Muhel Gabor ink? Miféle kozmikus gene-
. . alégia koti Ossze a létez6k

APAM SZIVE 0sszességét? Hol a helye

az egymast kovetd genera-

DOBOG BENNEM cidknak a Természet egye-

temes rendjében, illetve a

Valogatds a tarsadalom és torténelem

Osszefliggésrendszerében?
Grandpierre-csalad verseib6l A szerzé gydjtémunkaja
nyoman kozzétett véloga-
taskotet tobbek kozott e kérdésekre keresi a valaszt. Emellett szubjektiv bepil-
lantdst enged azokba a sajatos individudlis univerzumokba is, melyekben a szer-
26k vilagérzékelése gy szembesiti az olvasét az alapvetd és korokon ativeld
lét- ésismeretelméleti problémakkal, hogy beszédmédja mindvégig az érthetdség
és a humanum keretein beliil marad. A Grandpierre K. Endre altal alapitott Ti-
tokfejtd Kiadé gondozasdban napvildgot latott versgydjtemény 2013 decembe-
rében jelent meg, s kiilon érdekessége, hogy cimlapjat Grandpierre Karoly Egy
pillanat az Orékkévaldsdgbol cim(i festményének részlete disziti.

A Grandpierre-csaladban mar tébb mint masfél évszazada hagyomdny
averselés. Felmendik 1572-ben menekiiltek Franciaorszagh6l Svdjcba a Szent
Bertalan-éji hugenotta-mészarlds el6l, majd 1827-ben Charles Grandpierre
Genfbél telepiilt at Kolozsvarra. Fia, Grandpierre Karoly, elébb Garibaldi sza-
badsdgharcosa, majd Kossuth tollnoka lett. Pet6fihez irt versével kivivta még
Vahot Imre iré, szerkeszté nagyrabecsiilését is. A kovetkez6 nemzedékben
Dr. Grandpierre (Bod) Karoly szintén irt verseket, majd 6t kovette a sorban
ifj. Grandpierre Karoly, aki sajnos nem érhette meg elsé és egyetlen verses-
kitete kiadasat. Testvére, Grandpierre K. Endre torténeti munkai mellett kol-
téként is ismert, harom verseskotete jelent meg. Mdveit a kommunizmus
idején tilélistdra tették, tobbek kozott ez az oka, hogy megalapitotta emlitett
kiadéjdt, ami jelenleg is m(ikodik. Fiainak, Dr. Grandpierre Karoly festémd-
vésznek egy, mig Grandpierre Atilla csillagasz-zenésznek két verseskotete je-
lent meg. Utébbi amellett, hogy a természettudomdnyok doktora, eddig
tizenkét kdnyvet adott ki édesapja és a sajat mdveib6l, melyek a torténelem
és a Vilagegyetem taldanyainak tudomanyos igény(i megfejtésére torekszenek.
Ez a szdndék hivta életre a Titokfejté VHK-kor miikodését is, melynek tevé-
kenysége féként underground korokben valtismertté a rendszervaltds el6tti
Magyarorszagon. Maganemberként, a fizikai tudomdnyok kandidatusaként,



illetve az MTA Csillagaszati és Foldtudomanyi Kutat6kdzpont tudomanyos f6-
munkatarsaként rendszeresen tart prezentdcidkat, eléaddsokat, kiilfoldi és
magyar publikdcidinak szdma tobb szdzra tehetd. Ezen kiviil a legendas Vdg-
tdzo Halottkémek, majd a Vdgtdzo Csodaszarvas énekes-szovegirdja,

ir6, koltd, a Magyar Irészovetség tagja. 0 maga sajat honlapjan olvas- 75
haté biografidjdban alkotéi-kutatdi tevékenységéréla kovetkezékép-
penvall:, Csillagdszati és zenei munkdm szorosan 6sszefiigg, és feltdrja az El6
Vilagegyetem mindannyiunk életét, életvitelét alapvetden érintd, legnagysze-
riibb és legszemélyesebb titkait. Az egyik ilyen titok szamomra nem titok tobbé:
rdjéttem, az El6 Vildgegyetemnek az a terve az emberiséggel, hogy egyre
jobban kiteljesedd, egyre magasabb boldogsdgot érjen el. Ha csatlako-
zunk ehhez a kozmikus tervhez, és életviteliinkben teret biztositunk a
célravezetd, rendszeres, alapos ember-felemeld tevékenységnek, egyéni
és kozdsségi téren eqyardnt, akkor az emberiség megtisztul, csatlakoz-
hat a kozmikus érzésvildghoz.” (= http:// www.grandpierre.hu / site
/ bemutatkozas / eletrajz).

Az Apdm szive dobog bennem kotetis hasonlé a céllal keriilt a nagyko-
z0nség elé.

A konyvben mintegy hatvan alkotas taldlhaté, melyek a csalad
tobb mint masfél évszazadon ativeld szellemiségét keltik életre. Meg-
sziiletését a hagyomdnydrzésen til az is eldsegitette, hogy Grandpi-
erre K. Endre hagyatékdban szerepelt egy kiadatlan verseskonyv,
melybél sokszor olvasott fel a gyerekeinek esténként. Nagybatyjanak,
ifj. Grandpierre Karolynak is van egy még meg nem jelent kotete,
amelybdl szintén keriiltek be versek. Grandpierre Atilla, a kotet szer-
keszt6je az MTI-nek elmondta: a konyv f6 vonala a csaladi 6sszetar-
tozds, az ember és a természet egybeforrottsaga; nem véletlen tehat,
hogy e gondolatok mentén vdlogatta dssze a verseket. Kronoldgiai
szemponth6l a koltemények sorrendje szintén az egymadst kdvetd generacidk
folytonossdgat reprezentalja: nyité darabja a Grandpierre Karoly &ltal
jegyzett Petdfihez cim( m(, mig a sort stilusosan a cimadé vers zédrja. Ez a
szerkesztési metddus attételesen az Elet és az Anyatermészet folyamatos
aramldsdt képezi le, ami - ismervén a szerz6 tudomanyos munkassagat - ko-
rantsem meglepd. A Nap és a Vildgegyetem €6 természetérdl irott konyvei
ugyanis olyan, a panteizmustél korantsem idegen, antropikus és teleologikus
vildgképet tarnak elénk, melyben minden 6sszefiigg mindennel, ily médon a
létezGk Osszessége egyénileg és kdzosségi szinten is a kibontakozdsra, kitel-
jesedésre hivatott. Gondolatmenetét természettudomanyos és filozofiai ér-
vekkel aldtdmasztva mutat ra arra is, hogy a Mindenségben léteznie kell
valamiféle logikus szervezéerének, ami létrehozza, fenntartja és iranyitja a
kozmikus koherenciat. Igy bukkant ra a fizikai (tapasztalati) valésdg szintjén
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a legkisebb hatds elvére (Hamilton-elv), bioldgiai szinten az élet elvére
(Bauer-elv) és tudati szinten az értelem elvére, mely harmastaz n. hierarché
foglalja egységbe. Mivel e felfogas gydkere egyetemes és a messzi régmdltbol
ered, kozvetetten szdmos kultlra és természetvallds alapjat is adja.
76 Nem kivétel ez al6l az 6si magyarok vilagképe sem, ami szintén a Koz-
mosz és a Természet magikus tiszteletén alapul. Ennek a holisztikus
valésdgelemzési koncepcionak koszonheti a kotet is elevenségét és ebbél a
teljességigénybdl eredeztethetd a csaldd fontossaganak hangsilyozasa.

A kotet bemutatGjara 2014. februdr 25-én keriilt sor a Magyar Irészo-
vetség Székhdzaban, ezt megel6zéen januar 17-énismertetd jelent meg réla
a Litera hasabjain (= http:// www.litera.hu / hirek / grandpierre-attila-apam-
szive-dobog-bennem). Itt tobbek kozott kozlésre keriilt Grandpierre Attila
Az ismeretlen szerelme cim( verse, ami szamos tekintetben rokonithaté
Az élet szerelme cim(i irasaval. Olyannyira, hogy talan nem tilzas allitani,
hogy az el6bbi gyakorlatilag 6sszefoglalja az utébbiban teoretikusan kifejtett
univerzalis vildgszerelem koncepciéjat. Lényegében arrélvan szé, hogy ,csak
a végtelenség végzetes erejl, gdttalan vonzdsdban szabad élni, hogy elménket
a legmagasabb eszmények felé tdgitsa, elme-eszméld eszmék felé, a lélek vég-
telen szabadsdga felé.” (= http://mek.oszk.hu / 02500 / 02572 / 02572.pdf).
Ebben a kontextusbhan sokatmondéak A Mindenség, a vers és a valosdg sorai
is: ,A mindenség, a vers és a valosdg / a semmi a valami és a végtelen / a
semmi nem a valami hidnya, hanem a minden mindensége / a semmi a min-
den hatdrtalansdga!” Mint okfejtés kétségteleniil nem Gj keletd, mégis
rdmutat arra az episztemoldgiai és egzisztencialis szandékra, melynek gyuj-
tépontjdban a ét alapkérdéseinek megvalaszolasa és a valésdg alaposabb
megismerésének szandéka all, s ami egyfajta koltészetelméleti elgondolas-
ként is felfoghaté. Eppen ezért fontos a ktetben elfoglalt pozicidja: korant-
sem véletlen ugyanis, hogy sajat bevalogatott versei kozott ez a kdltemény
szerepel az els6 helyen. A szoveg nem kevesebbet sejtet, mint azt, hogy
a mlvészetnek megvan az a tulajdonsdga, hogy egyéni és kozosségi szinten
kapcsolatot teremt a filozdfia és a modern kozmolégia kozott, igy lehetdsé-
get ad arra, hogy az ember tetszhalott szellemi allapotdbél felébredjen,
s ontolégiai pozicidjat meg- és felismerje. Mivel a kreativitas, az alkotétevé-
kenység végsd soron a természetes vildgrendbél tapldlkozik, a mdalkotas is
ennek a teremt6 er6nek az eredménye. Ennek értelmében a md sem lehet
mds, mint a teremtett vilag analégidja, mikrouniverzum a makrouniverzumon
beliil, az abszolitum szubjektiv tiikrozédése és kivetiilése az individuum sz(-
réjén keresztiil.

Grandpierre Attila tobb versét népszerlisége ellenére a hivatalos iro-
dalmi kanon nem fogadja el legitim koltészeti produktumként, ami nem meg-
lepd, ha figyelembe vessziik, hogy szévegei olykor valéban nem mentesek a



vildgnézeti elfogultsagtol és a mlivészetelméleti-tarsadalomkritikai mozza-
natoktél. Am joggal tehetd fel a kérdés: ha ez a fajta koltészet nem nyerhet
létjogosultsdgot a mainstream irodalmi korokben, akkor miféle poétikdnak
tekintheté példaul az avantgard irodalom vagy a mai posztmodern

lira? E szovegekben ugyanis a tidlarado, komplex képek, a latomdsz- 77
szer(, sziirrealis tropusok korantsem dncéldak, s nem meriilnek ki az

unalmas, kozhelyes formai stilizdciékban. Hiba lenne ezért azt gondolnunk,
hogy a szubjektiv hangnem, tovabbd a nyelvi és tipoldgiai keretek megtdrése
csupdn szerz6i attitlid lenne. Mar csak azért sem az, mert a Grandpierre-csa-
lad koltéi korantsem a tarsadalmi elvardsok, a protokoll és a kdanon
kiszolgaldsa végett ragadtak tollat, hanem azzal az atfog6 igénnyel,
hogy a miivészet természetes és egyetemes attriblitumait az onkife-
jezés (tjan érvényre juttassak. Errél az Uj vildgkorszakot akarok cim(i
irdsbhan is meggy6zGdhetiink, ahol a szerzé programot kivan adni az
alkotds 0j dimenzidinak és le akar szamolni az emberek személyes va-
gyainak, érzékenységének kiszolgaltatdsdval. Az iizleti érdekek kul-
turalis vildaguralmarél megfogalmazott véleményérél tajékozatatnak
azoka sorokis, amik a mdvészet eredeti lényegétsl megfosztott funk-
cigjara kivannak ramutatni: ,a mlvészet mint mdvi utdnzas csak par
ezer éves, / az élet mesterségessé tétele hivta eld, / a természet mdvi
lefedését / a magikus atds kiszoritasat, a magikus mivészetet a lé-
nyegi vilaghan utazast / mdvi artifikdlis, mesterséges termékekkel le-
fedni.” Ezzel szemben a valédi mlvészet az ember belsé vilagabél
fakad és a természetes alkotéerd centrumabél bomlik ki, amit a szerzé
A Mindenség drjitd vardzsa cim( kotetében vilagosztonnek nevez. A vi-
[dgdszton tulajdonképpen nem mas, mint ,, a legdsibb, legemberibb
0szton, a vildg megismerésének vagya, a kivdncsisdg, a parttalan, koz-
mikus tuddsvdgy, a vildggalvalo 6sszemérhetdség, a vildgegésszel dssze-
kapaszkodds vdagya, 6nmagunk probatétele, a legistenibb dszton, a vildgdszton,
aminek rendeltetése, hogy a vildg természetét kibontsa. Ahogy eqyéni létiink
az emberiséq és a vildg létén alapszik, gy alapszik a vildgdszténdn a fajfenn-
tartds és az 6nfenntartds Osztdne. A szexudlis 6szton a vildgosztonon alapulva
teljesedik ki emberi szerelemmé.” (In. Grandpierre Attila: A Mindenség drjité
vardzsa. Seneca. Bp. 1994. 65.) Ez az az elementaris erd, ami tapldlja kreati-
vitdst, a valésdg teremtésének és formdlasanak magikus képességét, deeza
forrasa a megértésnek és a tuddsvagynakis. Amennyiben tehat a vildgot meg-
ismerni vagyé szubjektum rahangolédik a Mindenség kozmikus dramforra-
sdra, akkor az 6nmegismerés egyben a Kozmosz megismerése is, hisz az
analdgia torvénye szerint lényegét tekintve mindketté azonos lényegd. A Va-
rdzslovd vardzsolo cimd vers szintlgy ezt az ismeretelméleti problémat tar-
gyalja, s nem kevesebbet allit, mint hogy ,bizonyos varazslék elvarazsoltak
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benniinket” (mely kijelentés végsé soron a természetes vildglatds ellenében
fennallé hatalmi appardtus kritikajaként értelmezhetd). Az embernek azon-
ban médjdban all, hogy visszavardzsolja magat 6nmagat vardzslé varazsléva,

Gjra meglelheti eredeti természetét, é&s megnyilhat benne egy olyan
78  vildg, melyben dsszes(irlisddik az egész kozmosz és a ,,a semmi a va-

lami végtelensége, hatdrvesztése, a minden minden mindensége.”
(Err6l tudésit a Kozmikus tdrskeresés cimdi vers is: ,En vagyok: a Semmi / igy
mindent akarok.”) Hasonlé témat jar koriil Az ember és az dserd cimd kolte-
mény, ami voltaképpen arra kérdez ra, hogy az emberek ,hol rontottdk el a
vildgot”. Ha ugyanis ,ldthatatlan szerevezd er6 fog 6ssze / mindent”, akkor
elfogadhatatlan, hogy ,mindent a sarba rant egy arctalan er6” és ,életek
harmatdt orozza el még gyer- / mekkorban az élet- és emberellenes / civili-
zaci6”. Mar Hamvas Béla is rdmutatott, hogy , az éskorban [...] az anyagi ter-
mészetet a szellemi valosdgtol nem vilasztottdk el és a kettét nem lattdk kiilon;
amikor a természetet mdvelték, a mivelést a szellemi valosdgtol tették fiig-
gove.” (In. Hamvas BELA: Scientia Sacra. Az dskori emberiség szellemi hagyomd-
nya. Magvet6 Kiadé. Bp. 1988. 185.) Ezért is kiilondsen fontos az irastudék
felel6ssége, s ezért nem vdrathat magdra, hogy a posztmodern kor embere
Gjra felismerje az éberség szerepét életében, valamint raeszméljen a lelki-
szellemi épség irdnti feleldsségvallalds egyéni és szocidlis fontossdgara. Er-
demes tehat megfontolnunk Miiller Péter szavait, aki vildglatdsunk kozmikus
egyensilyanak felboruldsat szintén abban latja, hogy ,az ember tudata [...]
végzetesen kifelé fordult. Amit ma ismeretnek neveziink, az nem egyéb, mint a
lelkiinkén kiviil lévé vildg ismerete, és jelenlegi tudomdnyunk megismerésének
eszkoze »objektiv«. A lélek azonban szubjektiv valosdgunk, amelyet nem lehet
gy tanulmdnyozni, mint a hasnydlmirigyet vagy egy kristdly szerkezetét, csakis
befelé forduldssal, 6nmegfigyeléssel. Erre azonban képtelenek vagyunk, s az
ilyen mdodszereket tudomdnytalannak tartjuk. Igy aztdn a Foldet tobbeé-kevésbé
meghdditottuk, de magunkat elvesztettiik. Létrejétt eqy rendkiviil fejlett, kom-
puterizdlt foldi Viddm Park, amelyben a humanitds elsorvadt. Eletiink nemcsak
lélektelenné, de lélekellenessé is valt.” (In. MULLER PETER: Lomb és gyoker. Edes-
viz Kiadé. Bp. 1993. 191.)

Jellemz4, hogy az ismeretelméleti kérdésfelvetések mellett a komp-
romisszumot nem t(irg, valtozatos kifejezésméd mindvégig meghatarozéja a
kotetnek, ami azért is figyelemre mélt6, mert a versek témavalasztdsa, az ar-
chaikus jelképek gyakorisdga béven adna alkalmat egy-egy téma unalomig
torténd megismétlésére. Ennek ellenére kovetkezetesen és j6l atgondolt kon-
cepci6 szerint kdvetik egymast a versek, ami akkor is jol érzékelhetd, ha a
szovegek dinamikdja teljesen magdval ragadja az olvasét. A nyelvi lelemé-
nyesség (mely idénként 6ndllé szavak alkotasaban is megnyilvanul), a tra-
dicionalis versformdk megtdrése szintén az élet- és teremtberd araddsat



prezentdlja, mig a sz6vegek zeneisége, Gnmagat Gjrairé képessége az alkotasi
folyamat ritualis jellegét hangsilyozza. S bar Grandpierre Attila szuggesztiv
el6adasmadja irdsban nyilvan nem lehet annyira atiit6 erejd, mint élében, de

a textoldgiai keretek adta mozgdstér athagdsa és kiszélesitése mégis
oly mértékd verbalis ontevékenységet eredményez, ami természetébdl
fakadéan nem tdri meg a felesleges mdifaji és nyelvi korlatokat. Mig

79

elédei tobbnyire megmaradnak a klasszikus és tradicionalis versformak alkal-
mazdasanal, addig ndla ezekkel csak szérvanyosan taldlkozunk, ahol viszont
igen, ott a szavak és mondatok aradé mondanivaldjat ez a zeneiség erdsiti fel.

A szdvegek zome ritmikai és retorikai szempontbél sem véletleniil idézi
a VHK-dalok szovegvilagat, olyannyira nem, hogy a szerz6 el6z6 két
kotetébe helyenként dalszovegeket is bevalogatott. (Persze ennek a
forditottja is eléfordul: nem ritkdn a versek keriiltek késébb megze-
nésitésre.) Az Apdm szive dobog bennem kotet sem kivétel ez aldl - az
1986-0s keltezés(i £l6 Vildgegyetem cim(i szveg ennek a repertodrnak
is a részét képezi. Osszességében az antolégia vonzereje tébbek kozott
abban a kozvetlen és emberkozeli poétikai magatartdsban keresendd,
ami a kozérthetéség és az elvont gondolkodds kozotti egyensily meg-
tartdsan, s nem utolsésorban az Elet és a Vildgegyetem feltétlen tisz-
teletén alapul. Kijelenthetd tehdt, hogy Grandpierre Attila korabbi
verses konyveihez hasonléan, ez a valogataskotet is mélto folytatdsa
az apai 6rokségnek.
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Grandpierre Attila

AZ ELET ILLATA

Felemelem a ldbos fedelét,
hogy érezzem az ebéd illatat,
felemelem mdltam fedelét,
hogy érezzem életem illatat.

Illan az élet, mint édes illat,

illan, mint kényes, villané madar -
mint tlnd pillanat, a foldi élet elillan -
szédiilve érzem 6rok illatat!



VANDOR A CSILLAGFENYBEN

kutyaugatdst hoz a szél

utdna csend vonul

a falu szélén az erd6 a sotétbe hanyatlik
folotte csillagfény

a szobdban az 6rak percegése

bezdrja a kort

éjszakai vandor
csillagfényben pihen
gondolataiba burkolézik
fénye halvanyul

lassan elmertiil
érzéseiben
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A TAVASZ UZENETE

Mitél oly megindité, ha érzed a tavaszt?
Miért vidit fel, ha Rad ragyog a Nap?
Napfényben utazik a boldog latomas,

S megindul a fold alél a feltdamadas!

Csillagok csokoljak a kivirulé Foldet,
S elpirul, virdgba borul a rét,
Megindul bentrél kifelé a lélek,
Atlényegiil a bab s kirdpiil a fénybe.

Int avarazspdlca, bijik eld a levél,
Szaguldé er6tél zsendiil a mez6!

Megolvad a jég, zold sereg kiszik eld
Boldogit6 hirt hoz s szépség-kelyhekké né!

Tavasz van, s el6tor egy régen érzett érzés,
Erzed, hogy testkdzeli és hamvas az lidvosség!
Eljott, bevon s elragad az 6rok liiktetés,

S megszédit, gy6z a titok, az djjasziiletés!



BENNED FOROG A VILAG KULCSA 83

Benned forog a vildg kulcsa
Benned nyit (j kaput a vilagra
S a kulcsot az Isten forgatja
Maga az Isten: az Elet
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Makary Sebestyén

ERDO

A kdnyvet, ami ébren tart, sose olvastam.

A kotése fogott meg, az erdd a boritéjan.
Azéta nyilik fel a szemem éjjelente,

mert a fekvés, hogy rédlatok, otthonos.

Mdst gondoltam a fekhelyekrél,

és a félretett konyveket masként képzeltem,
nem ezt az erd6t.



A SZOBA MEGPILLANTASA

Tudja: 4j versek sziiletnek ezen a helyen.
Es nemcsak az dgyra gondol,

és nemcsak a latképre az ablakbél

(a tornyokra és a kupolakra

és a diofara az 6reg kert végében),

és nem csak a versre.

Sokkalinkabb gondol egy masik agyra,
egy masik latképre.

De tudja: ez a valésag, és ez a jelen.

Es egy cseppet sem elégedetlen ezzel,
hogy itt fog élni, még gondol is ra:
milyen inspirdlé, és, hogy egyszer
majd otthonosnak is nevezi.

Csak eszébe jutott masis,

csak eszébe jutott.

85



86

VIZRE

Kérdezed, miutan elnéztél a folydssal szemben,

és elgondoltad, hany fel6l fakad, és néztél lefelé,

és elgondoltad, eggyé omlik.

Kérdezed, mert eszedbe jutott a delta,

hogyha végiil tényleg szétszakad, kellenek azok

az utolsé kanyarokban befolyé patakok, csatornak,
bedobalt szenny, és az es6k - a vizek 6sszegzését kivanod.
De ha bele nem hullanak, csak a hajnali, vizfeletti kodok
érkezésére figyelsz - Leszall-e a harmat a vizre? -
Leszallnak? - kérdezed egy 3000 km-es folyé

1680. km-énél fekvg varosban, kérdezel ra

a varos mindennapjait érinté feleletre.




MEGTORT FENYEK Karké Adam

Gombolyaggd formadlta 6nmagat

a szivem koriili érrendszer; éjjel
hallottam anydm szipog6 szavdt,

a szoba lassan megtelt szenvedéssel -
én a firkalmanyok kozott iiltem

a padlon, lenn: a hlvds, koszos parkettan,
kintr6l a csekély fényt a Hold kiildte
aztdn elfehéredett lassan a szam -

a csetablakbél egy lany ugrott elé:

a siras kiliszobén dcsorogtam

éppen s megjdtszva lettem el6keld
el6tte, majd lassan dtfordultam

a térfél baljara, hogy megpihenjen
a jobb; megkoltottem és elsiettem.
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MEGHASAD AZ EMBEREKBEN A TUDAT

meghasad az emberekben a tudat

mikor felismerik a koltészet étezését

ahogy a természet rank ugat

azirodalomban elvérzik

az 6nmagdba vetett vers-forma

amit keretbe foglalna egy pesti utca

mint az a szobor a parton szem nélkiil sirhatnank
élettelen jelz6ket l[dtna meg a vak-tav

mint a sajat magad metafizikdja ahogy diktal
(meghalni azirodalomért sablon de létezik)
helyetted a nyomor az aki kdzhelyesen kint var




PAPIRFECNIK 89

Papirfecnik szenderegtek az asztalomon,
az 6sdi mélyh(itén, amit a lakdshan taldltam:
féltucatnyi zsebkendd gy(irédott 6ssze rajta -
éjszaka, valamikor az ajkamba haraptam.

Reggel vérfoltos papirfecnik lézengtek

az agyam mellett — a korh(, fiatalos szobdban,
amita ,csalad” biztositott, hogy éljek —

pedig dlmodni sem mertem az életrél.

Holnap papirfecnik fognak a szemem koriil
lebegni, kizavarnak az udvarra:

én pedig gy hallgatok rajuk, mint rad,

ha ram parancsolsz, hogy szeresselek végre.
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FGY ORSZAGSZEGLETI PONTON

nem messze iiltem le a logodi utcatol

sorra vettem a vonat elejétél

a busz legaljdig tart6 életeket

a tenyérbe mdsz6s arcokat

a pesti utcan térdeplé hajléktalantol
eljutottam a részeg egyetemistdig budan
elsétaltam a var labdhoz

a hold félkovéren és sargan vildgitott ra
elhittem hogy csillagok vannak az égen
felismertem a meghajlé égboltban az otthonomat
ami val6jaban egy késza képzavar az életemben
mert kinek mond valamitis az otthon

laktam taton tokodon esztergomban

gyuldn csaban eleken most meg budapesten

de néha tatabanyan vagy éppen akdrmelyik
orszdgszegleti ponton



FELJAJONG™

Ezis egy délutdn, zsongani hallom

a pesti utcak mai vildgat;

a metrén egy mindentdél fél6 asszonyt
Lok félre egy beképzelt kirdlylany;
kikullogok a bdstya ald este:

a varos ilyenkor mar rég nem zsong;
futni kezdek, felkeltem Budapestet —
minden Gjrakezddén feljajong.
Fényképet készitek; emléket egy
lanyrél: lopott arccal, lopott csékkal,
elcsenek téle par tekintetet,

s altala békiilok ki a Megvdltéval -

felkésziilok a tudathasadasra,
hogy belevesszek végiil Pest zajdba.

*Dobai Péter Lopott arccal cim( versének kezdGsordra.
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Gerlei David

HAZAUT

Szapora mez6n alvé 6zikék.

Mereng6 alkonyat és 6szi ég,

kirfvéan hdvos nyari este -

mintha még gyorsan fészket keresne
sajat, bosszus tiz csapdsa alatt,

aztan sunyin meglesi majd, maradt-
ak-e ldba alatt fekvd 6zek,

vagy csak belviz, zsdkok, ernyék, t6zeg.



HAYNAU

A magamfajta csak papiron felngtt
ember mdr sziiletése napjan is

a kovetkezd évire gondol.

Egy évig forgatja ezt

a lerdgott csontot kdvétal
zakatol6 szivének ldngja felett.
Minden reggeli elsé asitas

és minden esti utolsé asitds

efelé hajtja, mint bunddba

tart6, buta baranyt.

Csak ha odaér, jon rd, hogy

fekete puléverek, hideg pillantdsok,
felakasztott martirok, cellakba
csempészett borotvapengék,

fébe l6tt hsok és az aradi

fekete baranyfelhéket tolé

hideg szell§ miatt néz

mindig

elbre.
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ERDO

Dds fenyberdd

gyantds parna-mellkasod
s baloldalt forrds.
Tizennyolc éve

hasadé hajnal, engem
Gsztato sodras.
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