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Egy kisebb-nagyobb megszakításokkal, körülbelül tíz éven keresztül zajló
munkafolyamat eredménye a Kalligram Kiadónál megjelent új Németh Gá-
bor-kötet, az Egy mormota nyara. A megírás módja és a megjelenés ideje is

azokat az írói megoldá-
sokat emelik ki, amelyek
alapján Németh művének
megítélése némileg prob-
lematikusabbá válik, tud-
niillik olyan alkotásnak
tűnhet, amely a legalap-
vetőbb, így befogadói kre-
ativitást alig-alig igénylő
értelmezői reflexeket hívja
elő. Noha a regény sok

ilyen közelítési módot aktivizál, olyat is rejt magában, ami viszont épp egy
eredeti és ritkán figyelembe vett szempontból világítja meg az irodalmi to-
poszként létező, az Egy mormota nyara világát is leginkább meghatározó
„idegenség” tematikát.

Németh Gábor rövid műve könnyen és gyorsan olvasható, ami azért is
szerencsés, mert a kötet izgalmasabb rétegét többszöri, de legalább második
olvasással lehet a rögtön kínálkozó közhelyek alatt elérni. Több ilyen elsőre
is szembetűnő, már-már modorosnak ható írói megoldás található a szöveg-
ben. Ilyennek tűnik maga a forma is: az Egy mormota nyara bekezdései sor-
kihagyással követik egymást. Kétségtelen, hogy ezt az elbeszélt történet felől
is lehet magyarázni, mondván, hogy a filmes produkciókhoz helyszíneket ke-
reső főszereplő révén is hangsúlyozódó hely jelenik meg ezekben a hiátusok-
ban. „[M]eg lehet fejteni a […] térből a jellemet, jellemből a teret, oda és
vissza, rá kell jönnöm, hogy hol kell megkeressem, hiszen végül is ez a mun-
kám, helyvadász vagyok.” Emellett pedig a kilencvenes évek végi, kétezres
évek eleji úgynevezett posztmodern magyar prózairodalom is megidéződik e
jól látható tagolás révén, nem is annyira aktualizált, újraértelmezett, vagy
folytatott hagyományként, hanem inkább Németh regényének e megoldásai
tűnnek onnan átmenekített, kissé kopott, kövült szilánkoknak. Az akkor for-
mabontó megoldások (további példa a kisbetűs mondatkezdés és a mondat-
végi írásjelek elhagyása, melyet a szöveg jegyzetszerűségével lehet
megmagyarázni) ismételt gyakorlatokként jelennek meg.

Hasonló hatást ér el a szerző azzal is, hogy a regényszöveg nagyon
sok helyen reflektál a megírás módjára. A már emlegetett egyes szám első
személyű elbeszélő korábban íróként dolgozott, ám ettől az életformától
(önironikus) távolságot tart. Monológját saját fiát megszólítva írja. „[A]zt
találtam ki, hogy neked írok, tulajdonképpen függetlenül attól, elolvasod-e
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majd egyáltalán, neked szerkesztem össze ezt itt, ürügynek használom a lé-
tezésed, hogy írás közben ne tartsam őrültnek magam” A felmerülő műfaji
lehetőségek közül nem választ egyértelműen a szöveg: a naplóra, a jegyzetre,
de a parainesisre jellemző fordulatokat és írásmódbeli megoldásokat
egyaránt tartalmaz. Az írás folyamatáról és nehézségéről szóló be-
kezdések a kötet első felében szerepelnek. Noha explicit jelzés erre
vonatkozóan nem található a szövegben, mégis ezek a részek olyan mérték-
ben tükrözik a legalapvetőbb hermeneutikai értelmezői szempontokat, hogy
felmerül annak a lehetősége is, hogy az elbeszélő nemcsak az írói foglalko-
záshoz, de az íráshoz és a panelek mentén történő értelmezéshez is
ironikusan viszonyul. Olyan értelmezői közhelyek szerepelnek a szö-
vegben, mint például ez: „minden megértés félreértés”, vagy ez: „me-
taforák nélkül már tényleg lehetetlen megszólalni”.

Németh Gábor többször is nehéz helyzetbe hozza saját olvasó-
ját – s a próbatételek ismétlődése kelti azt a gyanút, hogy a szerző
épp az általa felkínált, legalapvetőbb közelítési szempontok megha-
ladását akarja „kicsikarni az olvasójából, könyörög érte”. A fikció sze-
rint a szöveget író elbeszélő a következőt írja saját jegyzeteiről (vagyis
mindarról, amit Németh olvasója épp olvas): „szépírás és metafora-
téboly, a szóismétlés elkerülése, sajnos, az összes kínos retorikai gya-
korlatot tanulmányozhatod, ami miatt abbahagytam az írást”.
Hasonló önminősítés, amikor a kötetcímről nyilatkozik az elbeszélő.
A kötetben leírt történet szerint az egykori író postán kapott egy újabb
forgatókönyvet, amelyhez helyszínt kell keresnie. Ennek a forgató-
könyvnek a címe: Egy mormota nyara. Noha a könyv „már az első 
oldalon kiderült, igazi dilettáns munkája”, a cím tetszett az elbeszé-
lőnek. Ennek kapcsán válik Németh művének egyik fő alakjává Byron,
a cím ugyanis „ahhoz legalább is túl jónak is látszott, hogy ne utalás
legyen egy másik szövegre, a „the summer of a dormouse” keresésre a google
egy byron-idézetet dobott fel”. A kifejezés (és nem a Németh-regény!) ér-
telmezését a Byron-műben olvashatók mentén magyarázza az elbeszélő. „Ha
az ember levonja az életből a gyerekkort (ami vegetáció), – az alvást, evést,
mosakodást, ki- és begombolkozást –, mi marad a tulajdonképpeni létezésre?
Egy mormota nyara.” Az asszociációk, elmélkedések és emlékek mentén szer-
veződő, vagyis csupán egy kiemelhető, egységessé tevő gondolatmenetet
nélkülöző Németh Gábor-szöveget ebből az irányból nem könnyű értelmezni,
ám csak azért, mert a szerző ezúttal is túllép a byroni magyarázat felszínes
olvasatán. és erre készteti olvasóját is. A kötet valóban nem az aktív létezés-
ről szól, az elbeszélő nem ezt az elevenséget képviseli. épp ellenkezőleg:
megfigyelő, aki az események középpontja helyett azok peremén helyezkedik
el. Ugyanakkor ez nem jelenti azt, hogy az Egy mormota nyara ne a létezésről
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szólna. Az elbeszélő nem tesz különbséget a cselekvő és az eseményeket meg-
figyelő aktivitása között. A figyelés és a nézés révén válik az események ré-
szesévé, úgy tűnik, számára ez a létezés legteljesebb módja. „[N]ézni – a

lehető legnagyobb élvezet volt, downright existence!, úgy éreztem,
hogy erre születtem, és lemondanék mindenféle részről, a részvételről
éppúgy, mint a részvétről, hogy folyamatosan nézhessem az egészet”.
Ez, vagyis a megfigyelés mint fő tevékenység az elbeszélőnek már in-

kább a filmes munkájához köthető. Ha stílusbeli törés nincs is az Egy mormota
nyara című kötetben (a sok éven át tartó írási folyamat dacára), az elbeszélő
személyisége némileg eklektikus. Vagyis az író és a filmes szakember – aki a
helyszínkeresői mellett időnként rendezői és operatőri észrevételeket is meg-
fogalmaz – személyiségjegyei nincsenek igazán összegyúrva. Mintha nem
lenne egymáshoz sok közük. A kötet első oldalai az egykori író dilemmáit mu-
tatják közelebbről, míg a kötet második, nagyobb része a helyszínvadászét. 
A kétféle kommunikáció helyenként különleges párbeszédbe lép. Ez a Byron-
film tervezgetése során a legmarkánsabb, amikor is az elbeszélő a kamera-
mozgás leírásával ismerteti a film eseményeit, „csak, hogy érezd a
forgatókönyv undorító teatralitását”. A „vágás” és a „ráközelít” kifejezésekkel
tarkított leírások azt mutatják, ami az elbeszélő sajátja, hogy megfigyeléseit
nem közvetlen módon végzi, hanem egy képrögzítőn keresztül, e tárgy rejte-
kéből, legyen az videókamera, vagy fényképezőgép. „[N]em akartam, hogy
észrevegyék, figyelem őket, leguggoltam, és az erkély korlátjának védelméből,
egy résen át próbálkoztam, átfésültem a teraszt, a teleobjektív látószöge le-
vágta szépen a kerítésen túli világot”.

A helyszínvadászat (location scout) velejárója, hogy művelője sokat
utazik. Ez, vagyis az idegen kultúrákkal és idegen emberekkel való érintkezés
az Egy mormota nyara legfőbb témája. Ugyanakkor mégsem az idegenségér-
zet az, ami az erről való gondolkodást meghatározza az idegenség irodalmi
toposzának, közhelyének megfelelően, hanem – itt is a kézenfekvő értelme-
zés meghaladására késztetve – épp az otthonkeresés és otthonteremtés az,
amit a regény tematizál. Németh Gábor nem nemzeti kultúrák közti eltéré-
sekről beszél, nagyobb térségeket köt össze. Az Egy mormota nyara befoga-
dását épp az befolyásolhatja leginkább, hogy a szerző hosszú bekezdéseket
szentel például az iszlám térhódításának is. Így azt lehetne hinni, hogy Né-
meth Gábor a mai, legaktuálisabb folyamatokra (is) reflektál, holott a tíz éves
írói munka során aligha fogalmazhatta meg a regényben észrevételeit mind-
erről. „[A]z, amit egy európai az igazhitű bevándorlók vérlázító hálátlansá-
gának, mi több, új hazájuk elleni árulásnak tart, valójában nem más, mint
hűségük bizonyítéka, mert nem ismernek más hazát az iszlámon kívül, és ez
a haza végtelen és határtalan, velük van mindenhol”. Az elbeszélő az európai
kultúrközösség tagjaként identifikálja saját magát: „mi itt, már amennyire a
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többes szám első személy ezen a földrészen egyáltalán alkalmazható”. A „mi
itt” kifejezés ellenpárja a regényszövegben az „ezek ott”. Noha az elbeszélő
azonosulása az egyik féllel egyértelmű, ezeken a kulturális viszonyokon belül
mégsem az ő tapasztalatiról szólnak a fejtegetései, hanem a másik
félről – vagyis a megfigyeléseiről. Ez az oka annak, hogy félrevezető,
felszínes és pontatlan megfogalmazás azt állítani, hogy az Egy mor-
mota nyara egyik fő témája az idegenség lenne. Tekintve, hogy a szöveg azo-
kat a folyamatokat rögzíti, amelyek az Európába érkező idegenek feladatai
nyomán rajzolódnak ki, a fő szempont sokkal inkább az otthonra lelés (az el-
beszélő munkája felől fogalmazva: a megfelelő hely megtalálása), és
az otthonosságérzés kialakítása. Olaszországban egy szálloda erké-
lyéről figyelve a következőket meséli az elbeszélő: „exponálni kezd-
tem, a vukumprák [Olaszországban élő afrikai bevándorlók – Sz. M.]
elfoglalták a hátsó udvart, elfoglalták és afrikához csatolták, ha valaki
csak a kész képeket nézné, meg nem mondaná, hogy nem pár ezer ki-
lométerrel délebbre készültek […] afrikai lett a gyümölcshéjjal borí-
tott kisasztal, a falnak támasztott piros bicikli, a forró cementen
tekergőző, neonkék, háromnegyedes öntözőcső”. Hasonló „térhódí-
tásról” lehet olvasni a kötet első igazán emlékezetes részében, amikor
a filmes szakember egy amszterdami villamosra felszállva kénytelen
megállapítani magáról, hogy ő „színesek közt egy európai”. A józsef
Attila thomas Mann üdvözlése című költeményét felidéző megfogal-
mazás is egyértelműen utal az elbeszélő magyar voltára. Ha a kötet
egészét nem is lehet efelől értelmezni, az elbeszélő idegenségérzése
is megjelenik az Egy mormota nyara oldalain. Többször is előkerül az
indiánok és a „kovbojok” kapcsolatának példáján keresztül a kölcsö-
nös, teljes megértésre való képtelenség. A szerző a közismert törté-
netet idézi, mely szerint a „kovboj” és az indián szavak nélküli,
pusztán kézmozdulatokból álló rövid kommunikációját a két fél egymástól
tökéletesen különböző módon, mindegyikük a saját kulturális hátterének
megfelelő fordításban meséli el otthon. Németh Gábor a kulturális viszonyok
objektív megítélésének lehetetlenségére mutat rá legpontosabban regényé-
ben. Az Egy mormota nyara 45. oldalán olvasható a szerző legizgalmasabb
játéka. A regény korábbi oldalain egy író-olvasó találkozó emléke kapcsán
már kifejtette az elbeszélő, hogy „az asztal csak absztrakció, asztal úgy ál-
talában nincs, asztalon mindenki a saját asztalát érti”. Ez is egy befogadás-
elméleti alapvetés, de ez az egyetlen, amit kvázi gyakorlatban is kipróbáltat,
vagy bizonyít saját olvasójával a szerző. A fentebb említett amszterdami eset-
ről szóló első mondatok egy villamosra váró apát és az ő gyerekeit írják le, az
elbeszélő őket figyeli. A fiának mesélteket aztán a következő mondattal sza-
kítja meg: „fogadjunk, eddig mindet fehérnek képzelted el, pedig négerek
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voltak mindannyian”. Ahogy az elbeszélő saját megfigyeléseiről tett értel-
mezői megállapításai nem mentesek az ő alapvető kulturális hátterétől, úgy
az általa mesélteknek az olvasó általi befogadása sem. Ebből a rövid részletből

lehet igazán megérezni és megérteni azt is, hogy a (szöveg)értelmezés
mennyire ki van szolgáltatva a mindenkori befogadó szociális-kultu-
rális beállítódásának.
Ugyanezen tényezők befolyásolják azt is, hogy mit ítél az ember eg-

zotikusnak, érdekesnek és mit nem. Németh Gábor magyar elbeszélője köz-
vetlen tapasztalatok híján izgalmasnak látja például az indiánok és
„kovbojok” között kialakult kulturális szituációt, az ő találkozásukat, ellen-
tétben azzal, amiről viszont neki van saját élménye. A kötet második felében
ugyanis a fiatalkori emlékek felidézése során a cigányokkal kapcsolatos ér-
zéseiről is beszámol. „[S]oha nem akartam cigány lenni, ugyanis az látszott,
hogy cigánynak lenni nem jó, ráadásul másképp nem jó, mint indiánnak,
nincs benne semmi romantikus, egyáltalán nem úgy hívnak, hogy szökkenő
szarvas, hanem úgy, hogy lakatos kálmán vagy balogh béla esetleg »kokéró«
vagy »cigó« »ez se ma sült le« vagy, ami egészen valószínű, nem hívnak se-
hogy, inkább küldenek”. A magyarországi cigányokkal kapcsolatban bővít-
hető az idegenség-otthonosság kérdésköre a nyelvi szempontokkal. Tudniillik
ebben a kulturális felállásban a kettőről egyidejűleg lehet beszélni és éppen
ez az, ami az elbeszélő számára a legnagyobb zavart okozza: az idegenség
érzése úgy jelenik meg a két fél között, hogy mégis mindketten ugyanabban
a nyelvben vannak otthon. „[A] zavart […] a vörösgatyás kifogástalan hang-
képzése [okozza], a mondat pontos zenéje, a már-már hivalkodóan korrekt
dallam, ami, ahogy ez most számomra is kiderült, az én legmélyebb meggyő-
ződésem szerint is kibékíthetetlen ellentétben áll azzal a ténnyel, hogy ezek
itt cigányok […] azért zavar, hogy birtokolja a nyelvet, mert ezzel azt a kép-
telenséget állítja, hogy ura lehet a sorsának is?”

Az Egy mormota nyara ezzel, vagyis a körülményeknek való kiszolgál-
tatottsággal, a sorsszerűséggel, az események között feltételezhető ok-oko-
zati viszonnyal is sokat foglalkozik. „[P]ont ezt nehéz szétszálazni, hogyan
függnek össze a dolgok”. A (kis)regény szövegében – ahogy a korábban em-
lített szempontok esetében is – a látszólagos véletlenszerűség jelent épp
szabályszerűséget. Vagyis egy-egy esemény mögött meghúzódó motivációk,
döntések ezernyi aspektusból indokolhatók és ugyanennyiből tűnnek telje-
sen esetlegesnek is. A kérdés tétje olyan tettek értékelése során hangsú-
lyozódik, mint amilyen a gyilkosság, amivel Németh Gábor regénye is
végződik. Azt, hogy ki öl meg kit, meghagynám az olvasónak felfedezniva-
lóul. Az a kötet értékelése szempontjából sokkal fontosabb, hogy e záróje-
lenet az Egy mormota nyarának azt a vonulatát is lekerekíti, amelyet a
Németh-mű Byron melletti másik „főhősének”, Camus és az ő klasszikus 
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regényének megidézése rajzolt ki. A korábban Közöny címmel lefordított,
épp Németh Gábor alkotásával egyidőben Az Idegen címmel megjelenő 
szöveg nemcsak motívumokban, de ténylegesen is megidéződik, épp az el-
beszélő által is pontatlannak ítélt címfordítás révén. Az egyidejű
(újra)kiadás, a már említett iszlám térhódítás témává emelése mellett
a másik olyan véletlen egybeesés, amely Németh Gábornak látnoki
képességet és regényének olyasfajta aktualitást ad, amely ilyen mértékben
nem jellemzi. A műre is vonatkoztatható megjegyzésnek tűnik a szöveg ele-
jén olvasható, amely szerint az alkotó „arra figyelmeztette volna közönsé-
gét, hogy ne tévessze össze a művészetet a valósággal.”

Az Egy mormota nyara a sok – jelölt és jelöletlen – vendégszö-
veggel és a posztmodern klisékbe hajló formai megoldásokkal Németh
Gábor részéről írói gyakorlatnak, az értelmező részéről pedig valódi
bölcsészcsemegének tűnhet. E felszín alatt azonban a mű épp a kínál-
kozó közhelyek és kézenfekvőnek tűnő értelmezési szempontok meg-
haladására ösztönöz és ezekbe az irányokba nyit kapukat. észre kell
őket venni! (Kalligram, Bp. 2016)
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