Eqy kisebb-nagyobb megszakitdsokkal, koriilbeliil tiz éven keresztiil zajlé
munkafolyamat eredménye a Kalligram Kiadondal megjelent Gj Németh Ga-
bor-kotet, az Egy mormota nyara. A megirds médja és a megjelenés ideje is
azokat az ir6i megoldd-

52 Szarvas Melinda sokat emelik ki, amelyek
alapjan Németh mvének

megitélése némileg prob-

GYAKORLAT lematikusabba valik, tud-

niillik olyan alkotdsnak

tlnhet, amely a legalap-

Németh Gabor: vet6bb, igy befogadéi kre-
ativitast alig-alig igénylé
Egy mormota nyara értelmezéi reflexeket hivja

elé. Noha a regény sok
ilyen kozelitési médot aktivizdl, olyat is rejt magdban, ami viszont épp egy
eredeti és ritkan figyelembe vett szempontbél vilagitja meg az irodalmi to-
poszként étez6, az Egy mormota nyara vildgat is leginkabb meghatdrozo
Jidegenség” tematikat.

Németh Gabor révid mdve kdnnyen és gyorsan olvashatd, ami azértis
szerencsés, mert a kotet izgalmasabb rétegét tobbszori, de legalabb masodik
olvasassal lehet a rogton kindlkozé kozhelyek alatt elérni. Tobb ilyen elsére
is szembet(ind, mar-mdr modorosnak haté iré6i megoldds taldlhaté a széveg-
ben. Ilyennek tlinik maga a forma is: az Egy mormota nyara bekezdései sor-
kihagyassal kdvetik egymdst. Kétségtelen, hogy ezt az elbeszélt torténet feldl
is lehet magyardzni, mondvdn, hogy a filmes produkciékhoz helyszineket ke-
res@ fészerepld révén is hangstilyoz6dé hely jelenik meg ezekben a hidtusok-
ban. ,[M]eg lehet fejteni a [...] térbél a jellemet, jellembdl a teret, oda és
vissza, rd kelljonndm, hogy hol kell megkeressem, hiszen végiil is eza mun-
kam, helyvadasz vagyok.” Emellett pedig a kilencvenes évek végi, kétezres
évek eleji Ggynevezett posztmodern magyar prézairodalom is megidézédik e
j6l [athatd tagolds révén, nem is annyira aktualizalt, Gjraértelmezett, vagy
folytatott hagyomanyként, hanem inkdabb Németh regényének e megolddsai
tlinnek onnan dtmenekitett, kissé kopott, koviilt szilankoknak. Az akkor for-
mabonté megolddsok (tovabbi példa a kisbetlis mondatkezdés és a mondat-
végi irdsjelek elhagydsa, melyet a szbveg jegyzetszer(iségével lehet
megmagyardzni) ismételt gyakorlatokként jelennek meg.

Hasonlo hatdst ér el a szerz6 azzal is, hogy a regényszéveg nagyon
sok helyen reflektdl a megirds modjara. A mar emlegetett egyes szam els6
személyd elbeszéld korabban 1réként dolgozott, am ett6l az életformatél
(6nironikus) tavolsagot tart. Monoldgjat sajat fidt megszélitva irja. ,[A]zt
taldltam ki, hogy neked irok, tulajdonképpen fiiggetleniil attél, elolvasod-e



majd egyaltaldn, neked szerkesztem Ossze ezt itt, iirligynek haszndlom a Lé-
tezésed, hogy iras kozben ne tartsam 6riiltnek magam” A felmeriilé mifaji
lehetdségek koziil nem valaszt egyértelmden a szoveg: a naplora, ajegyzetre,
de a parainesisre jellemz6 fordulatokat és frasmédbeli megolddsokat
egyarant tartalmaz. Az iras folyamatardl és nehézségérdl sz6l6 be- 53
kezdések a kotet elsé felében szerepelnek. Noha explicit jelzés erre
vonatkozéan nem taldlhaté a szévegben, mégis ezek a részek olyan mérték-
ben tiikrozik a legalapvet6bb hermeneutikai értelmezdi szempontokat, hogy
felmeriil annak a lehetdsége is, hogy az elbeszélé nemcsak az iréi foglalko-
zdshoz, de az frashoz és a panelek mentén torténd értelmezéshez is
ironikusan viszonyul. Olyan értelmezéi kozhelyek szerepelnek a szo-
vegben, mint példdul ez: ,minden megértés félreértés”, vagy ez: ,me-
taforak nélkiil mar tényleg lehetetlen megszélalni”.

Németh Gabor tobbszor is nehéz helyzetbe hozza sajat olvasé-
jat — s a prébatételek ismétlddése kelti azt a gyandt, hogy a szerz6
épp az altala felkindlt, legalapvetébb kozelitési szempontok megha-
laddsdt akarja ,kicsikarniaz olvaséjabél, konyorog érte”. A fikcid sze-
rint a sz6veget ir6 elbeszél6 a kdvetkez6t irja sajat jegyzeteirdl (vagyis
mindarrél, amit Németh olvaséja épp olvas): ,szépirds és metafora-
téboly, a szoismétlés elkeriilése, sajnos, az dsszes kinos retorikai gya-
korlatot tanulmanyozhatod, ami miatt abbahagytam az irast”.
Hasonlé 6nmindsités, amikor a kotetcimrél nyilatkozik az elbeszéls.
A kotetben leirt torténet szerint az egykori iré postdn kapott egy Gjabb
forgatokdnyvet, amelyhez helyszint kell keresnie. Ennek a forgaté-
konyvnek a cime: Egy mormota nyara. Noha a konyv ,mar az els6
oldalon kideriilt, igazi dilettans munkdja”, a cim tetszett az elbeszé-
l6nek. Ennek kapcsan valik Németh mdvének egyik f6 alakjava Byron,
a cim ugyanis ,ahhoz legalabb is tdl jénak is latszott, hogy ne utalds
legyen egy masik szovegre, a ,the summer of a dormouse” keresésre a google
egy byron-idézetet dobott fel”. A kifejezés (és nem a Németh-regény!) ér-
telmezését a Byron-m(iben olvashaték mentén magyardzza az elbeszélg. ,Ha
az ember levonja az életbél a gyerekkort (ami vegetacid), — az alvast, evést,
mosakodast, ki- és begombolkozast -, mi marad a tulajdonképpeni létezésre?
Egy mormota nyara.” Az asszocidciok, elmélkedések és emlékek mentén szer-
vez8d6, vagyis csupan egy kiemelhetd, egységessé tevé gondolatmenetet
nélkiiloz6 Németh Gabor-szoveget ebbblaziranyb6l nem konnyd értelmezni,
am csak azért, mert a szerz6 ezttal is tillép a byroni magyardzat felszines
olvasatan. Es erre készteti olvasGjat is. A kotet valoban nem az aktiv létezés-
rél sz6l, az elbeszéls nem ezt az elevenséget képviseli. Epp ellenkezéleg:
megfigyeld, aki az események kozéppontja helyett azok peremén helyezkedik
el. Ugyanakkor ez nem jelenti azt, hogy az Egy mormota nyara ne a étezésr6l
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szblna. Az elbeszélé nem tesz kiilonbséget a cselekvd és az eseményeket meg-
figyeld aktivitasa kozott. A figyelés és a nézés révén valik az események ré-
szesévé, (gy tlnik, szamara ez a létezés legteljesebb madja. ,[N]ézni - a
lehetd legnagyobb élvezet volt, downright existence!, lgy éreztem,
54 hogy erre sziilettem, és lemondanék mindenféle részrél, a részvételrdl
éppugy, minta részvétrél, hogy folyamatosan nézhessem az egészet”.

Ez, vagyis a megfigyelés mint f§ tevékenység az elbeszélének marin-
kabb a filmes munkdjahoz kothetd. Ha stilusbeli térés nincs is az Egy mormota
nyara cim(i kdtetben (a sok éven dt tarté irdsi folyamat dacara), az elbeszélé
személyisége némileg eklektikus. Vagyis az ir6 és a filmes szakember — aki a
helyszinkeresdi mellettidénként rendezdi és operatdri észrevételeket is meg-
fogalmaz - személyiségjegyei nincsenek igazan 6sszegydrva. Mintha nem
lenne egymdshoz sok koziik. A kotet els6 oldalai az egykori 1ré dilemmait mu-
tatjdk kozelebbrél, mig a kdtet masodik, nagyobb része a helyszinvaddszét.
A kétféle kommunikdcié helyenként kiilonleges parbeszédbe lép. Ez a Byron-
film tervezgetése soran a legmarkansabb, amikor is az elbeszélé a kamera-
mozgds leirdsaval ismerteti a film eseményeit, ,csak, hogy érezd a
forgatokonyv undorité teatralitasat”. A ,vagds” és a ,rakozelit” kifejezésekkel
tarkitott lefrasok azt mutatjdk, ami az elbeszéld sajatja, hogy megfigyeléseit
nem kozvetlen médon végzi, hanem egy képrogzitén keresztiil, e targy rejte-
kébél, legyen az videdkamera, vagy fényképez6gép. ,[N]em akartam, hogy
észrevegyék, figyelem dket, leguggoltam, és az erkély korlatjdnak védelmébdl,
egy résen at probalkoztam, atfésiiltem a teraszt, a teleobjektiv [dt6szoge le-
vagta szépen a keritésen tdli vildgot”.

A helyszinvaddszat (location scout) velejaréja, hogy miveldje sokat
utazik. Ez, vagyis azidegen kultirakkal és idegen emberekkel valé érintkezés
az Egy mormota nyara legfébb témdja. Ugyanakkor mégsem az idegenségér-
zet az, ami az errél valé gondolkodadst meghatarozza az idegenség irodalmi
toposzanak, kdzhelyének megfeleléen, hanem - ittis a kézenfekvé értelme-
zés meghaladdasara késztetve — épp az otthonkeresés és otthonteremtés az,
amit a regény tematizal. Németh Gabor nem nemzeti kultdrdk kozti eltéré-
sekrél beszél, nagyobb térségeket kit 6ssze. Az Egy mormota nyara befoga-
ddsdt épp az befolydsolhatja leginkabb, hogy a szerz6 hosszd bekezdéseket
szentel példdul az iszldm térhéditasanak is. Igy azt lehetne hinni, hogy Né-
meth Gabor a mai, legaktudlisabb folyamatokra (is) reflektdl, holott a tiz éves
r6i munka sordn aligha fogalmazhatta meg a regényben észrevételeit mind-
errél. ,[A]z, amit egy eurépai az igazhitl bevandorlék vérlazité halatlansa-
ganak, mi tébb, dj hazdjuk elleni druldsnak tart, valéjaban nem mds, mint
hlségiik bizonyitéka, mert nem ismernek mds hazat az iszldmon kiviil, és ez
a haza végtelen és hatdrtalan, veliik van mindenhol”. Az elbeszél§ az eurépai
kultlirkozosség tagjakéntidentifikdlja sajat magat: ,miitt, maramennyirea



tobbes szam elsé személy ezen a foldrészen egyaltalan alkalmazhat6”. A ,mi
itt” kifejezés ellenpdrja a regényszovegben az ,ezek ott”. Noha az elbeszéls
azonosuldsa az egyik féllel egyértelm(, ezeken a kulturdlis viszonyokon beliil
mégsem az § tapasztalatirél sz6lnak a fejtegetései, hanem a madsik

félrél - vagyis a megfigyeléseir6l. Ez az oka annak, hogy félrevezets, 55
felszines és pontatlan megfogalmazas azt allitani, hogy az Egy mor-

mota nyara egyik f6 témaja az idegenség lenne. Tekintve, hogy a szveg azo-
kat a folyamatokat rogziti, amelyek az Eurépaba érkezé idegenek feladatai
nyoman rajzolédnak ki, a f§ szempont sokkalinkabb az otthonra lelés (az el-
beszélé munkdja fel6l fogalmazva: a megfeleld hely megtaldldsa), és
az otthonossagérzés kialakitasa. Olaszorszaghan egy szalloda erké-
lyérél figyelve a kovetkez6ket meséli az elbeszél6: ,,exponalni kezd-
tem, a vukumprdk [Olaszorszagban él6 afrikai bevandorlok — Sz. M.]
elfoglaltdk a hatsé udvart, elfoglaltdk és afrikdhoz csatoltak, ha valaki
csak a kész képeket nézné, meg nem mondand, hogy nem pdr ezer ki-
lométerrel délebbre késziiltek [...] afrikai lett a gylimolcshéjjal bori-
tott kisasztal, a falnak tamasztott piros bicikli, a forr6 cementen
tekerg6z6, neonkék, hdaromnegyedes 6nt6z6cs6”. Hasonlé ,térhddi-
tasrél” lehet olvasni a kotet elsé igazan emlékezetes részében, amikor
a filmes szakember egy amszterdami villamosra felszallva kénytelen
megallapitani magarél, hogy 6 ,szinesek kozt egy eurépai”. A J6zsef
Attila Thomas Mann (idvézlése cim( kolteményét felidéz6 megfogal-
mazas is egyértelmden utal az elbeszélé magyar voltara. Ha a kotet
egészét nem is lehet efelbl értelmezni, az elbeszélS idegenségérzése
is megjelenik az Egy mormota nyara oldalain. Tobbszor is el6keriil az
indianok és a ,kovbojok” kapcsolatanak példajan keresztiil a kdlcso-
nos, teljes megértésre vald képtelenség. A szerzg a kozismert torté-
netet idézi, mely szerint a ,kovboj” és az indidn szavak nélkiili,
pusztan kézmozdulatokbél allé rovid kommunikdciéjat a két fél egymadstol
tokéletesen kiilonb6z6 médon, mindegyikiik a sajat kulturdlis hatterének
megfeleld forditdshan meséli el otthon. Németh Gabor a kulturalis viszonyok
objektiv megitélésének lehetetlenségére mutat rd legpontosabban regényé-
ben. Az Egy mormota nyara 45. oldaldn olvashat6 a szerzé legizgalmasabb
jatéka. A regény korabbi oldalain egy ir6-olvasé taldlkozé emléke kapcsan
mdr kifejtette az elbeszélé, hogy ,az asztal csak absztrakcid, asztal dgy al-
taldban nincs, asztalon mindenki a sajat asztalat érti”. Ez is egy befogadas-
elméleti alapvetés, de ez az egyetlen, amit kvazi gyakorlatban is kiprébaltat,
vagy bizonyit sajat olvaséjaval a szerzg. A fentebb emlitett amszterdami eset-
r6l sz616 elsé mondatok egy villamosra varé apat és az § gyerekeit irjak le, az
elbeszéld Sket figyeli. A fianak mesélteket aztdn a kovetkezé mondattal sza-
kitja meg: ,fogadjunk, eddig mindet fehérnek képzelted el, pedig négerek
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voltak mindannyian”. Ahogy az elbeszél§ sajat megfigyeléseirdl tett értel-

mezGi megallapitasai nem mentesek az 6 alapvetd kulturalis hatterétél, dgy

az altala mesélteknek az olvasé dltali befogaddsa sem. Ebbéla rovid részletbdl
lehetigazan megérezni és megérteni aztis, hogy a (szoveg)értelmezés

56  mennyire ki van szolgaltatva a mindenkori befogadé szocialis-kultu-
ralis bedllitédasanak.

Ugyanezen tényez6k befolydsoljak azt is, hogy mit itél az ember eg-
zotikusnak, érdekesnek és mit nem. Németh Gabor magyar elbeszélGje kdz-
vetlen tapasztalatok hijan izgalmasnak latja példaul az indidnok és
Jkovbojok” kdzott kialakult kulturalis szitudciét, az 6 taldlkozasukat, ellen-
tétben azzal, amirélviszont neki van sajat élménye. A kotet masodik felében
ugyanis a fiatalkori emlékek felidézése soran a cigdnyokkal kapcsolatos ér-
zéseir6lis beszamol. ,[S]oha nem akartam cigdny lenni, ugyanis az latszott,
hogy ciganynak lenni nem j6, rdadasul masképp nem jo, mint indidnnak,
nincs benne semmi romantikus, egydltaldn nem Ggy hivnak, hogy szokkend
szarvas, hanem (gy, hogy lakatos kdlman vagy balogh béla esetleg »kokérd«
vagy »cigb« »ez se ma siilt le« vagy, ami egészen valdszind, nem hivnak se-
hogy, inkabb kiildenek”. A magyarorszagi ciganyokkal kapcsolatban bévit-
het6 azidegenség-otthonossag kérdéskore a nyelvi szempontokkal. Tudniillik
ebben a kulturalis feldllasban a kettérél egyidejlileg lehet beszélni és éppen
ez az, ami az elbeszél§ szdmdra a legnagyobb zavart okozza: az idegenség
érzése Ugy jelenik meg a két fél kozott, hogy mégis mindketten ugyanabban
a nyelvben vannak otthon. ,[A] zavart [...] a vorosgatyas kifogastalan hang-
képzése [okozza], a mondat pontos zenéje, a mar-mdr hivalkodéan korrekt
dallam, ami, ahogy ez most szamomra is kideriilt, az én legmélyebb meggy6-
z6désem szerint is kibékithetetlen ellentétben all azzal a ténnyel, hogy ezek
itt ciganyok [...] azért zavar, hogy birtokolja a nyelvet, mert ezzel azt a kép-
telenséget allitja, hogy ura lehet a sorsanak is?”

Az Egy mormota nyara ezzel, vagyis a koriilményeknek valé kiszolgal-
tatottsdggal, a sorsszer(iséggel, az események kozott feltételezhetd ok-oko-
zati viszonnyal is sokat foglalkozik. ,[P]ont ezt nehéz szétszédlazni, hogyan
fiiggnek 6ssze a dolgok”. A (kis)regény szovegében — ahogy a kordbban em-
litett szempontok esetében is - a latszélagos véletlenszer(ség jelent épp
szabalyszer(iséget. Vagyis egy-egy esemény mogott meghiz6dé motivaciok,
dontések ezernyi aspektusbélindokolhaték és ugyanennyibél tiinnek telje-
sen esetlegesnek is. A kérdés tétje olyan tettek értékelése sordn hangsu-
lyozédik, mint amilyen a gyilkossdg, amivel Németh Gabor regénye is
végzddik. Azt, hogy ki 6l meg kit, meghagynam az olvasénak felfedezniva-
l6ul. Az a kotet értékelése szempontjdbdl sokkal fontosabb, hogy e zdrdje-
lenet az Egy mormota nyardnak azt a vonulatdt is lekerekiti, amelyet a
Németh-m( Byron melletti masik ,f6hésének”, Camus és az 6 klasszikus



regényének megidézése rajzolt ki. A korabban Kozény cimmel leforditott,
épp Németh Gabor alkotdsdval egyidében Az Idegen cimmel megjelend
szoveg nemcsak motivumokban, de ténylegesen is megidéz6dik, épp az el-
beszéld dltal is pontatlannak itélt cimforditds révén. Az egyidejl
(Gjra)kiadds, a mdr emlitett iszldm térhoditas témdvd emelése mellett 57
a masik olyan véletlen egybeesés, amely Németh Gabornak latnoki
képességet és regényének olyasfajta aktualitast ad, amely ilyen mértékben
nem jellemzi. A m(re is vonatkoztathaté megjegyzésnek tlinik a szoveg ele-
jén olvashatd, amely szerint az alkotd ,arra figyelmeztette volna kdzonsé-
gét, hogy ne tévessze 0ssze a mlvészetet a valésdggal.”

Az Egy mormota nyara a sok - jelolt és jeloletlen — vendégszo-
veggel és a posztmodern klisékbe hajlé formai megolddsokkal Németh
Gdabor részérél ir6i gyakorlatnak, az értelmez6 részérél pedig valédi
bolcsészcsemegének tlinhet. E felszin alatt azonban a m(i épp a kinal-
kozé kozhelyek és kézenfekvének tling értelmezési szempontok meg-
haladdsara 6sztonoz és ezekbe az iranyokba nyit kapukat. Eszre kell
6ket venni! (Kalligram, Bp. 2016)
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