

Volt egyszer egy kastély, amelyben öt testvér lakott. A négy idősebb, akik együtt játszottak, harcoltak és estek át a gyerekkor betegségein, kényelmesen élt a gyönyörűen bútorozott kastély régi szárnyában.

Az ötödik testvér, Joseph, sokkal fiatalabb volt. Mire eljött az idő, és felnőtt, neki már nem jutott kényelmes szoba, és egy sívár szobát kapott a kastély újabb szárnyában. Joseph furcsa, magányos, kissé ijesztő gyerek volt, és bár a bátyjai szerették, megkönnyebbültek, ha nem találkoztak vele.

Jonathan Franzen 31

AMIKOR AZ ÚJ SZÁRNY ELSZAKADT A RÉGI KASTÉLYTÓL

Egy rövid történet

Európáról és Amerikáról

Joseph úr szeretett volna lenni, mint a bátyjai, de az élet nehéz volt a kastély sívár szárnyában. Itt a protestáns iparkodás volt az úr, és Joseph dolgozni kezdett.

Idővel a régi szárny zsúfolttá vált: túl sok gyerek, túl sok szerető gyűlt össze. Gyilkos viszályok, katasztrófális tartozások, szörnyű, részeg veszekedések. Egy ideig úgy tűnt, hogy a kastély esetleg elpusztul, és végképp eltűnik.

De Joseph keményen dolgozott, és a vállalkozásai virágoztak. A furcsa kistestvérről kiderült, ő mentheti meg a családot. Az idősebb testvérek maguk közt gúnyolták Joseph puritanizmusát és az új szárny ízléstelen díszítését. Zavarta őket, hogy a kiskölyök úgy viselkedik, mint egy idősebb testvér. De nem tagadhatták, hogy elrontották az életüket, és hálásak voltak Josephnek, amiért áldozatot hoz az érdekükben.

Joseph a maga részéről helytelenítette bátyjai laza erkölcsseit: a szeretőket, a túlzott költekezést. De lojális volt a családjához. s megpróbálta bátyjait úgy tisztelni, ahogy az idősebb rokonokat szokták.

Vállalkozásai nagyon jól mentek, sőt annál is jobban, ezért kezdte elengedni magát. Új barátnőjével, a híres arkansasi szépséggel tékozló estélyeket adtak, amelyekre bátyjai rendszerint figyelmesen vittek néhány üveg bort. Egyikük azt morogta, hogy azestélyek ízléstelenek, és volt köztük, aki aggódott, hogy Joseph titokban prűd maradt, de elfogadták a család fejének, és imádták az új barátnőjét.

Nyolc évnyi szórakozás után eljött az idő, hogy Joseph megállapodjon. Úgy gondolta, hogy elveszi józan barátnőjét, Albertine-t, de Albertine sajnos nem volt vonzó nő. Egy éjjel Joseph még kirúgva a hámból Georginával, az utca végén lakó becsvágyó család lányával flörtölt, s végül már a lány terepjárójának hátsó ülésén hancúroztak.

Másnap reggel Georgina szülei eljöttek a kastélyba öt ügyvéddel, s azt mondták Josephnek, hogy el kell vennie a lányt.

– De még csak nem is kedvelem – tiltakozott ő. – Elkényeztetett, ostoba és hitvány teremtés.

Georgina szülei, akiknek régóta tervei voltak a kastéllyal, ragaszkodtak hozzá, hogy az egyetlen illendő dolog, amit tehet, ha elveszi a lányt. Mire Joseph, aki úr szeretett volna lenni, mint a bátyjai, s aki büntudatot érzett a nyolc évnyi szórakozás miatt, elvette a lányt.

Milyen boldogtalan volt ekkor a kastély. Bár Georgina maga is feslett erkölcsű lány volt, szörnyülködött sógorai laza erkölcssein, s mindent elkövetett, hogy gorombán viselkedjen velük. Szüleit és szülei ügyvédeit magukhoz költöztette. Szidta Josephet a pénzszerése miatt, majd elvette Joseph pénzét, és saját szüleinek adta.

Úgy tűnt, a házasság rövid lesz, és boldogtalan. Ám egy éjjel a szegénynegyed egyik kötekedője követ dobott be Joseph dolgozószobájának ablakán, amivel nagyon megrémítette Josephet. Amikor elment a bátyjaihoz, rádöbbsent, azzal, hogy elvette Georginát, elvesztette rokonszenvüket. Azt mondták, sajnálják a kő miatt, de egy törött ablak semmi ahhoz képest, amit az évek során nekik kellett elviselniük a kastély régi szárnyában.

Jóllehet Georgina túl ostoba és elkényeztetett volt ahhoz, hogy gondolkodjon, a szülei okos opportunisták voltak. Azt remélték, felhasználhatják Joseph pillanatnyi rémületét arra, hogy megszerezzék az irányítást az egész kastély felett. Elmentek Josephhez, és azt mondták:

– Ez a háború logikája. Te vagy a család feje, Georgina pedig a feleséged, és csak a lány szülei tudják megvédeni ezt a házat. Meg kell tanulnod gyűlölni mihaszna bátyáidat, és megbízni bennünk.

Bátyjai feldühödtek, amikor ezt meghallották. Josephhez mentek, és azt mondták:

– Ez a béke logikája. A feleséged ócska kurva. Amíg ebben a házban van, addig nem vagy a testvérünk.

Mire a gazdag kistestvér kezébe temette a fejét, és sírt.

33

(Fordította: Szűcs Balázs Péter)

Új Forrás 2017/7 – Jonathan Franzen: Amikor az új szárny elszakadt a régi kastélytól – Egy rövid történet Európáról és Amerikáról

