~Egyszer azt dlmodtam, hogy 6bdl vagyok, messzire nyilé kikdté” — mondja
Sidi elalvas el6tt. - ,A testem volt a tdj. Az évszdzadok soran falvak és
varosok épiiltek fel rajta. Erd6k adtdk a fat a hajéépité mihelyeknek, és a
tenger megszeliditve, fél-

korben hevert a partvo- Marton Laszlé 25
nalam mentén, amely a .

labujjaimtél a homloko- AZ EJSZAKA

mig terjedt, és tobbszoros . .
életnagysagban hatarolta SZOVEDEKE

a tengert. Ha megmoz-

ditottam a labujjaimat, Egy késziilé regénybdl
inogni kezdtek a hazak a

haldszfaluban, amely ott létesiilt. Ha mély lélegzetet vettem, a kikdtGvarosban
menekiiltek az emberek a foldrengés el6L.”

Még nem seijti, és Karl K. sem gyanitja, hogy ez lesz az utolsé egyiitt
toltott éjszakajuk Janowitzban. Holnap ugyanis fel fog bukkanni a kastély-
parkban Max Th. gréf, méghozza teljesen varatlanul, minden el6zetes beje-
lentkezés nélkiil. Hogy léghajéval fog-e érkezni, vagy a helyiérdekd vonattal
utazik Prdgabél Beneschauba, ott pedig bérkocsit fogad majd Janowitzba,
azt még nem tudom. Abban is bizonytalan vagyok, hogy érkezése csakugyan
teljesen meglepetésszer(i lesz-e. Karl K. szamadra biztosan az lesz; no de Sidi
szamadra is? Nemistudom, nemistudom.

Egy dolog biztos, mégpedig az, hogy Max Th. gréf egy majmot is ma-
gaval fog hozni Janowitzba. Az dllat egy langlrmajom, Hanuman a neve, és
a Rdméajana-eposzban szerepld, hasonlé nevii majomistenség jelenkori rein-
karnacidjanak tekinthetd. Ez a rokonszenves, tiszteletremélté istenség még
kismajom kordban el akarta csérni az égrél a Napot, amelyet barizzé, mégis
izes gyiimélesnek hitt, és ezaltal magdra vonta Indra isten haragjat. Vagy
taldn a kis Hanuman a Napot mégis inkabb egy tojassal, az eget pedig egy
kotléstylikkal tévesztette 6ssze? Nemistudom, nemistudom. A diihtél taj-
tékzo Indra mennykébuzoganyat zdditotta Hanumdnra, aki arccal zuhant egy
hegyes szikldra vagy egy éles gerinc hegyvonulatra, és kettéhasadt az all-
kapcsa. A mi bécsi Hanumdnunk is, amikor délelétt megpillantjuk majd, ket-
t6és cslcsd alsé allkapcsot fog viselni.

Kés6bb, mar felntt majomistenként, majomhadserege élén giganti-
kus hadjdratot inditott Ceylon szigete (vagy mégis inkabb Sri Lanka) ellen,
hogy kiszabaditsa Rama isten feleségét, Szita hercegnét, akit egy Ravana
nev(i 6rids elrabolt. Pontosan igy fogja Németorszdg az § majomhadseregével
belathatd id6n beliil megtdmadni a brit szigetorszagot; de azt mar, hogy mi-
féle hercegnét akarnak kiszabaditani a német majomkatondak, nemistudom,
nemistudom.



Az 6rids palotaja koriili utcai harcokban kigyulladt Hanuman farka,
akar egy robbanétoltet gyljtozsindrja. A majomisten leszarmazottai, a mos-
tani langlrok manapsag is rendkiviil hosszd farkat viselnek, és annyi energia

van beléjiik s(ritve, mint valami robbanétéltetbe. Hanuman az ég6
26  farkata sajatarcan oltotta el, puszta kézzel. Ivadékai azéta is fekete

arcot viselnek a fejiikon és fekete tenyeret a keziikon.

A langtlrok legalabb tiz méternyit képesek ugrani. A gyiimélcsosker-
tekben valdsaggal repiilnek farél fara. Annak idején mar Hanuman majom-
katondi is atugrottdk az India és Ceylon kozotti tengerszorost, és gy
megspéroltdk a sorhajokbol és pancélos cirkalokbol allé hadiflotta kiépitését.
E hosszd farkd mitoldgiai tavolugrék dédunokai gyakran szentélyek kornyé-
kén élnek, és a hivik etetik Gket.

Az indiai varosokban a langtrok a legfels6 emeleten vagy a padldson
élnek, mig a hazak tulajdonképpeni lakéi a foldszinten és az als6bb emele-
teken hdzzak meg magukat. A langlrok olyan arcatlanok, hogy nemcsak a
kerteket fosztjak ki, hanem étkezések idején benyomulnak az ebédl6be is, és
az emberek kezéb6l kirdngatjak az ételt.

Ha egy indiai vdroslaké sértve érzi magat a szomszédjatol, és bosszit
akar dallni, akkor rizst és csicseriborsét szoér az ellenség hazanak tetejére,
méghozza az esds évszak eldtti napokban, amikor minden haztulajdonosnak
rendbe kell hozatnia a tet6t. Mihelyt a langlrok észreveszik a tetére kiszért
eleséget, nemcsak az elérhetd szemeket tomik a szajukba, hanem felforgatjdk
a cserepeket is, hogy ahhoz a csemegéhez is hozzaférjenek, amely a résekbe
hullott. Mdrmost ebben az idészakban a tetéfeddk ki sem latszanak a mun-
kabél, egyikiik sem ér rd, igy hat a haz belseje tarva-nyitva all a felh§szaka-
ddsok el6tt, maga a haz pedig Szatijavarata kirdly vizeshordéjdra fog
emlékeztetni, amelyben Matszija, a haldémon kényelmesen korbedszkalhat,
amint a Bhagavata-Purdna elmondja nekiink.

A langlrokat silyos hiba volna népetimoldgiasan ,Langohr”-oknak,
vagyis hosszifiilieknek nevezni, a langtroknak tudniillik kicsi, kerek fiiliik
van. A mi bécsi Hanumanunk is, ha majd holnap délelétt megpillantjuk,
kicsi, kerek fiilet fog viselni. Szintdgy helytelen volna a ,langir” sz6 két
szétagjat kiilon ejteni, ahogy a magyarok teszik. ,Lang Gr” magyarul azt
jelenti, hogy egy Lang nevd drrél van szd, és Bécsben csakugyan él egy fi-
atal filmkészitd, akit igy hivnak. Teljes neve Fritz Lang, és az a terve, hogy
a Nibelung-éneket monumentdlis filmeposszd dolgozza fel, amelyben egy-
mdst érik majd a csata-, a tusa-, a kéj-, a kin-, a nasz-, a gydsz, a sarkdny-,
az eskii-, az dtok- és a bosszljelenetek. Hogy az ehhez sziikséges, a filmnél
nem kevéshé monumentalis 6sszeget egy olyan nagy haboridban, amelynek
kiiszobén allunk, hogyan fogja eléteremteni, mégnemtudom, mégnemtu-
dom. Egyvalami azonban biztos, mégpedig az, hogy Lang dr, és Herr Lang



és egy langdr, jelen esetben a mi bécsi Hanumanunk a legkevéshé sem
téveszthetd ossze.

Hanumdn, ha majd holnap délel6tt megpillantjuk, kifogastalan tejes-
kavébarna nydri 6ltonyt fog viselni piros pettyes nyakkendével. A nad-
ragja hatsé részén ki lesz vagva eqgy lyuk a farok szamara. Kecses kis 27
fején ugyancsak nydriasan haté mexikéi kalapot, (igynevezett somb-
rer6t fog viselni. Alsé két kezén, amely a tengeri macskaféléknél és mas cer-
kéfokndl a kezet helyettesiti, finom kecskebdr kesztyiit fog viselni, amelyet
izgatott lelkidllapotban, vagy ha mind a négy kezével meg akar ragadni va-
lamit, villdmgyorsan le fog hlzni és el fog hajitani.

A Baronesse kezébdl udvarias mozdulattal ki fogja emelnia bo-
rospoharat, és a bortaz utolsé cseppig fel fogja horpinteni; aztdn még
tolteni is fog a palackbél. A szerkeszt6 szdjabél 6vatosan el fogja ta-
volitani a szivart, és szép szabdlyos flistkarikakat fog fijni, amelyek a
jelenlevék feje folott a magasha szdllva, onérzetesen fognak végigsik-
lani az ebédlén. Amikor hallani fog réla, hogy Konopischt kdrnyékén
tobbnapos vadaszat zajlott, amelynek sordan hevesen durrogtak a fegy-
verek, eld fog rantani gazdaja nadrdgzsebébdl egy revolvert, egy Na-
gant M 1910-et, a fegyvert ligyesen kibiztositja, és tobbszor egymas
utdn elsiiti, méghozza folfelé, a mennyorszag és a mennyezet iranyaba.

Durrogni sajnos nem fog a fegyver, merta Nagant M 1910 hang-
tompitéval van felszerelve. Ezért ez a fajta revolver kiilondsen nép-
szer(i a bérgyilkosok, a bankrablék és az orosz titkosrendérség, az
Ohrana ligynokei korében.

Sériilésre vagy éppenséggel halalesetre, hala Istennek, szintén
nem fog sor keriilni, de a riadalom gy sem lesz csekély. A muranéi
tiveghél és hegyikristalybdl késziilt huszonnégy kard csilldr holnap
délelétt sdlyosan meg fog rongdlédni, és a mennyezeti freské egyik
angyalkdjanak fél szemét ki fogja oltani egy l6vedék.

Aj6 hangulat mégis hamar helyre fog dllni, mert Hanuman olyan tigyesen
fogja majmolni Max Th. gréfot, aki a majmokat szokta utdnozni, hogy az 6sszes
jelenlevd tgyszélvan délni fog a nevetéstdl. Ne feledjiik, hogy a mi langdrunk
még mindig magaban rzi és érzi egykori isteni mivoltanak egy szikrajat!

Hanumdn, ha a gazdajat utanozza, sohasem 6nmagdt ismétli, nem a
sajat mozdulataival és gesztusaival szérakoztatja a jelenlevéket. Utdnzé mu-
tatvdnyai kézben sohasem produkdlja a hires langtr-ugrast. Inkabb Ggy L6-
balja a karjat, mint egy orangutdn, azaz, pontosabban, mint Max Th. gréf,
amikor az orangutant utanozza.

Hanumdan mintha pontosan tudnd, hogy ezekben a magasztos pilla-
natokban a ,Majommax” sem 6nmaga, hanem valaki mas, egy majom, lehe-
téleg emberszabdast majom, akit még harminc évvel ezel6tt is az emberi [ény
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karikatdrdjanak volt szokds tekinteni. Hanumdn mintha pontosan tudna, mi
a kiilonbség egy csimpanz és egy gorilla kozott, valamint egy tuddsgyarapi-
tasi célbdl végrehajtott utdnzas és egy hamisitdsi vagy kifigurdzasi célbél
végrehajtott utanzas kozott.
28 Hanumdn, ha messzire hangzén dobol a mellkasan, akkor a
gorilldva atvaltozé Max Th. gréffa vdltozik at. Ha a ,csuklé- és bo-
kajdrast” imitdlja, amelynek sordn az ember (és az allat) a masodik és a
harmadik ujjpercére tamaszkodik, akkor még mindig a gorillaimitatort imi-
talja. Ha viszont két labon épked, két erésen szétdllé, rovid labon, feltd-
néen magasra emelt dllkapoccsal, akkor mar egy olyan fiatal és tehetséges
arisztokratat utanoz, aki a felegyenesedd csimpanz kissé bizonytalan jara-
sat utdnozza. Ha viszont sétdlniindul a gazdajaval, akkor mar a kedvtelés-
bél tartott kutydkat, pontosabban a ,kutya és gazdaja”-szituaciot mimeli,
amennyiben pérdzon kell 6t vezetni, mdaskiilonben a Max Th. gréthoz f(-
z6d6, amigy gondosan elsajatitott hiisége gy olvadna el, mint vaj a forré
serpeny6ben, 6 maga pedig nyomtalanul eltlinne az erdei fak koronai és
cstcsai kozott.

Igen am, de a péraz nemcsak egy keskeny bérszij, hanem egy viszony
is, 0sszekotd szdl ember és allat, Max és Hanuman koz6tt. Nemcsak Max vezeti
pérazon Hanumadnt, a langdr is pérazon vezeti a homo sapienst sétalni a ko-
zeli erd6be, ugyanis péraz nélkiil a teremtés korondja nyomtalanul eltinne
valamelyik zengerdjban, kécerdjban, krejzlerdjban vagy kuplerajban.

~Mechtilde rajong a sz6nyegekért” - mondja Sidi elalvas elétt. - ,0Ott-
hon, Troppau (vagy mégis inkdbb Opava) mellett, a Piros Kastélyban, tobb
tucat egészen kiilonleges szényege, kelimje és gobelinje van neki. Mi ketten,
te meg én, egyszer majd meglatogatjuk 6t a Piros Kastélyban, akkor majd a
sajat szemeddel is [dthatod ezeket a csoddlatos mestermiveket.

Ott van az Oroszlan, egy citromsarga szényeg rozsdabarna motivu-
mokkal; olyan a tapintdsa, mintha oroszlankdlykot simogatnal.

Ott van a Nyolc L6 Szényeg, nem sokkal nagyobb egy dgyel6zéknél,
l[dgy és hajlékony. A nyolcbdl hét [onak kék a teste és mustdrsarga a sérénye,
a nyolcadik foldszind, ésindigokék a farka.

Ott van egy harmadik sz6nyeg, sarkany- és virdgmotivumokkal telis-
teleszéve, vagy inkdbb telecsomézva. A viragok teljesen kiilonbozéek, a sar-
kanyok egymas ismétlédései, mégsem teljesen egyformak, raaddsul szigord,
fenséges bord(r szegélyezi Gket.

Ott van aztan két szamarkand, az egyiken sarga a hattér, a masikon
halvanyrézsaszind, mint a hervadé leandervirdg. A motivumok valtozatainak
lélegzetelallité sokasdga latszik rajta, hatdrozott kdrvonalakkal, mint példaul
vizben pihend halak, mint példaul viragkelyhek a réten, mint példaul erezet
a marvany feliiletén, mint példaul gomolygé felhék az égbolton.



A bord(irok pedig megannyi kezdet vég nélkiil, megannyi dal szavak
nélkiil, megannyi kérdés vdlasz nélkiil. Megannyi jelképe a kicsiny hibdkkal
tarkitott végtelennek, amelyek nagy erények benyomasat keltik, a ldtszélagos
értelmetlenségeknek, amelyekben matematikaiigazsdg rejlik, és ame-
lyek kiilonds szindrnyalatokat villantanak fel, hirtelen és varatlanul, 29
mint a balszerencse, mégis olyan harmonikusan, hogy csakis 6romot
okozhatnak.”

Eqy forré cs6k és egy hosszan tart6 dlelés utan Sidi folytatja beszédét:

~Aszényegek szamomra olyanokkd valtak, mint egy zongora, amelyen
mi ketten, 6 meg én, egyiitt fantazialhatunk. Az egyik vagy a masik sz6-
nyegen végignyllva, kdzosen gondoltuk ki az Egyiptomrél sz6l6 pika-
reszk esszét s azt a regényt, amely a gyermekkort jeleniti meg. Minden
szoveget, amely kéziratként novekedni kezdett, minden kdlteményt -
mdramennyiben a lelemény és a képzelderd ismeretlen okokbél elény-
ben részesitette a prézdval szemben a kotott beszédet, és a verses for-
madt kovetelte téliink —, mindent, amit a jé tolttollnak papirra kell
vetnie, miutan dtsétdlt, atsiklott, atsietett vagy dtsuhant a poétika és
a logika sz(irGjén: mindezt mi ketten, 6§ meg én, a sz6nyegeken talaltuk
leirva, gyakran olvashatatlanul, még gyakrabban tisztan és egyértel-
m(en, a legragyog6bb irasjelekkel, amelyeket emberi lények valaha is
kiotlottek, hogy érzéseket és gondolatokat régzitsenek.

Egy elbeszélés vagy regény voltaképpeni értelme olyan, mint va-
lamely szényeg ornamentikdja: ott van az, csak észre kell venniink, és
helyesen kell értelmezniink. Es mikdzben kiteregetjiik az epikai szove-
dék valdsdgos jelentését, a szGnyegszovedéket is kiteritjiik a szobaban.

Ha egy dtlagos olvasé nem képes a szovet és a szoveg ilyen
médon valé feldolgozasara, ha sem a sz6nyeg mintdzatat nem tudja
szemmel kovetni, sem a motivumok kozti 6sszefiiggéseket nem fedezi
fel, akkor segitségre szorul. Hatha valaki - aki régebben ismert valaki mdst,
aki egy harmadik személlyel, akinek tudomdsa lehetett a szerz6 feltételez-
het6 szandékairdl, valaha bizalmas viszonyt dpolt - nemcsak alkalmas,
hanem hajlandé is tovdbbsegiteni az dtlagos olvasét a megértés nehézsé-
gein, és feltdrja a sz6nyeg mintdzatat, vagyis az olvasdsra kiszemelt regény
kulcsat az olvasé kezébe adja.

Mi ketten, te meg én, egyszer majd meglatogatjuk Mehtildét a Piros
Kastélyban, és akkor majd meg kell taldlnod azt a szényeget, amelybe mi
ketten, 6 meg én, bele vagyunk széve, sét inkdbb csomézva. Es akkor majd
fel kell tarnod, ki kell teregetned a mi kozds torténetiinket, az 6vét és az
enyémet, az enyémet és a tiédet, a tiédet és az dvét, méghozzd Ggy, hogy
keresgélés, feltards, értelmezés kozben kiteregeted Mechtilde fogadé- és
halészobajaban a rendelkezésére allé legszebb szényegeket.”
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Holnap déleltt nemcsak Max Th. gréf és Hanumdn fog a kastélyparkban
elébukkanni a semmibél. Kicsiny, de valasztékos tarsasdg tagjaiként lépnek
majd a szinre. Alice N.-t, Sidi és Charlie ikerhiigat egy kanadai juhar mellett

fogjuk megpillantani. Férje, Oskar Saxinsky, vegyészmérndk és egy pi-
30  perecikk-gyér résztulajdonosa ott fog allni mellette. Laboratériuméban

specidlis mészfestékekkel kisérletezik, és dédelgetett terve, hogy Gj ku-
polafreskéval és tovabbi oldalfreskikkal gazdagitja a pragai Ujvarosban &ll6
Z6ldhegyi Nepomuki Szent Janos Zardndoktemplomot. Oskar egy tizenhat éves
cselédldny apatlan fiaként sziiletett, és harom né, az anyja, a nagynénje és a
nagyanyja nevelte fel. Sziiletésekor a nagynéni tizennégy éves volt, és a nagy-
mama is csak harminckettd. Ezért gyerekkordban Oskar valtig bizonygatta,
hogy a nagyanyja valéjdban az anyja, az anyja és a nagynénje pedig a névérei.
Vajon mi lesz abbél, ha most, olyan sok év utan Sidivel viszontlatjak egymast?

Majdnem biztos vagyok benne, hogy kibékiilés lesz a végeredmény.
Hiszen a latogatds oka a megnyugvds, célja a megbocsatds lehet. Oskar
Saxinsky nyilvan fel szeretné venni a csaladi kapcsolat fonalat Janowitzcal.
A masik két l[dtogatd, a felesége és Max Th. grof ebben a torekvésében szol-
galnak erésitésiil.

Es persze Hanuman is: a mi langtirunk szintén érdekeltnek fog mutat-
kozni a csalddi béke helyredllitdsaban.

Es, jaigen, hoppa! Majdnem elfelejtettem, pedig fontos: maga Char-
lie, a fivéris itt fogid6zni koztiink holnap délel6tt, csak éppen 6 egy virdgzé
hébogydbokor mogott fog allni, és ezért elsére nem fogom észrevenni.

Micsoda meglepetés!

Karl K. szamara mindenesetre a kellemetlen fajtabol.

A fivér arcvondsai meglepéen hasonlitanak a szeretett Sidi arcan
lev6khoz. Csakhogy ez a Sidiéhez hasonlé arc vajmi kevés szeretetet fog mu-
tatni Karl K. irdnt. Ellenkezéleg. Charlie Sidi-szer( arca megvetd, baratsdg-
talan, sét ellenséges kifejezést fog olteni.

Vagy taldn mégsem. Karl K. taldn ebben a tekintetben tévedni fog.

De hiszen Charlie mindig csak ezt a két rovid mondatot ismételgeti:
~Kérem, ne zavarjon! Kérem, tdvozzék!”

Ezigaz. Vagy legaldbbis igaz volt mostandig. De holnap délel6tt a fivér
madsképp fog beszélni, egy kicsit baratsagosabban. Ilyesféle kijelentést fog
a bécsi Gjsagiréhoz intézni: ,Hallom a hligomtdl, hogy Onnek, szerkeszt$ (r,
valami mondanivaléja van részemre. Ha igy van, szivesen allok rendelkezé-
sére. Most egy kiranduldsra keriil sor, amelyen Ont s szivesen latjuk, a Mold-
vahoz, és majd azt kdvetben beszéliink!”

Es a bécsi (ijsagirét vallon fogja veregetni.

A ,Reflektorkarlnak” eddig még senki sem veregette meg a vallat. Ezt
a leereszked6 gesztust 6 a legharapdsabb glinnyal biintette volna. De holnap



délel6tt a fivér kézmozdulatait személye elfogaddsdnak és a Sidivel kotendd
hazassagba vald beleegyezésnekjeleként fogja értelmezni. Még meg is fogja
koszonni a fivérnek a vallon veregetést, és igyekezni fog, hogy minél hama-
rabb megtegye a kirdnduldshoz sziikséges el6késziileteket.

+Anyelvem, a szajpadldsom, az ajkaim szép szavakat formdlnak 31
a kedvedért” - mondja Sidi elalvas el6tt. - ,De milyen {ires egy sz6,
ha a sotétbe mondjuk bele, egy sz6, mielétt kiélveznénk a zamatat. Itt van
egy kicsi, sotét sz6, lagy, mint a barsony. Nem mondhaté ki a nyelv hegye
nélkiil, és tetd is kell a kimondasa folé, és az egész szdjpadlds felboltozdédva
kisimul, amikor a nyelv hegye létrehozza az elsé hangot. A sz6 igy
hangzik: »Te«. Igy szélok az én sotétségemhez: »Te«. De ki mondja ezt
ki? A nyelv? A szajpadlds? Az ajkak? En mondom ezt ki, a masik ember
lathatatlan mellkasan, bele a lathatatlan szemébe. Kimondom, még-
sincs hangzdsa. Egyediil vagyok.”
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