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KITALALOM A SZULEIMET

A fényes kdvézéban ilnek,
Hemingwayrél diskurdlnak, és
arrél, hogy ez a habord hogyan
valtoztatja meg Gket. Kay Boyle
Sinclair Lewis, majd Fitzgerald
nevét is emlitik, és masképp

ldtjak az Amerikai Almot. Anyam,
meztelen karja eziist a neonfényben,
azt mondja, magasroptd héjanak
képzeli, melynek drnyéka minden
varoson végigseper. A kdvéjuk kezd
kihdlni, de alig érzékelik. Anyam
arca atszellemiilt. Apdm taglejtései
francidsak. Mikor elfogad egy
érvelést, jocskan felvonja vallat,
keze és arca nyitott szellemiségrél
tandskodik. En 6thénapos vagyok,
otthon egy vigyazadval, e fiirdviz-
meleg augusztusi éjszakan. Ok,
noha a kozelben hagytak a kocsit,
gy dontenek, gyalog teszik meg
azt a pdr sarkot, kiélvezve azillatos
éjszakat és hogy kettesben vannak.
Az ajtén kilépve, apam Donne
JSzenttéavatds”-atidézi: ,Azistenért,
tartsd a szad, és hagyj szeretni”,
és anyam felkacag, konnyedén,
ahogy egy nyari zapor elered.
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