



KÉT HOPPER-KÉP

– a Thyssen-Bornemisza gyűjteményből –

A kisebb, a korábbi, a *Lány a varrógépnél*
oldalról mutatja a hajfüggönyös arcot,
a háttér narancssárga fal, az ég világos-

kék oszlopokban áll az ablakfülkében.

A lány egyedül, csendben dolgozik.

A *Hotelszoba* kombinéra vetkőzött hősnője

térdén kihajtogatott levelébe mélyed.

Szeme és arca árnyékban. Láthatatlan
utcai forgalom zaja hallatszik. A szoba

egyik fala sárga, féloldalt kissé útban áll
a barna írószekrény, a zöld plüssfotel
napszitta, mellette kicsomagolásra vár

az útipoggyász. Ismerős helyen járunk.

A rézsútos fény, a magányos nő,
és az öt festéksíkok között szemmel tartó

titokzatos tanú, aki maga mellé állít minket.

Az öltögető lány, a levelet olvasó nő.
Hopper azt mondja, *én Vermeer vagyok.*