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K É T  H O P P E R- K É P

      – a Thyssen-Bornemisza gyűjteményből –

A kisebb, a korábbi, a Lány a varrógépnél
      oldalról mutatja a hajfüggönyös arcot,
a háttér narancssárga fal, az ég világos-

kék oszlopokban áll az ablakfülkében.
      A lány egyedül, csendben dolgozik.
A Hotelszoba kombinéra vetkőzött hősnője

térdén kihajtogatott levelébe mélyed.
      Szeme és arca árnyékban. Láthatatlan
utcai forgalom zaja hallatszik. A szoba

egyik fala sárga, féloldalt kissé útban áll
      a barna írószekrény, a zöld plüssfotel
napszítta, mellette kicsomagolásra vár

az útipoggyász. Ismerős helyen járunk.
      A rézsútos fény, a magányos nő,
és az őt festéksíkok között szemmel tartó

titokzatos tanú, aki maga mellé állít minket.
      Az öltögető lány, a levelet olvasó nő.
Hopper azt mondja, én Vermeer vagyok.

(Fordította: Szilágyi Mihály)
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