

## A FÉRFI AZ ÁGYON

*1958 szeptemberének végén meglátogattam Edward Hoppert vidéki műtermében. A festőállványán nemhogy félkész művet, még üres vásznat sem láttam, csupán egy vakráma volt rajta. „Egész nyáron ezt nézte” – mondta a felesége.  
(Lloyd Goodrich)*

Feküdt az ágyon,  
és elgondolta, az ablakból  
mit látna elhibázott,  
eső után fényeskedő tájképnek;  
a közeli, de rozsdás rózsákat,  
a tölgy vastag, nedves levelei  
közt rekedt piros madarat,  
a tócsák tükrében remegő fát.  
Feküdt az ágyon,  
Az ingét kékbe mártotta az este,  
és azt gondolta, sötétben a piros madár  
akár fekete is lehet.



Aztán elaludt,  
és egy olyan férfiről álmodott,  
aki szemüvegben aludt;  
ha felébred, annál könnyebben megleli.  
A szoba kisebbnek érződött,  
a szél a ház sarkánál erősebbnek.  
Ha a szív lakóház, gondolta,  
idegeneknek adják ki,  
akik üresen hagyják hátra.  
Ha a szív lakóház,  
akkor a fekete madár  
a környező sötétségen is  
láthatatlanul és vakon repül át,  
ütközik az ablaknak,  
és veri, verdesi szárnyával  
az üveget.

(Fordította: Szilágyi Mihály)