
96 Debora Greger

A  F É R F I  A Z  Á G Y O N

      1958 szeptemberének végén meglátogattam Edward Hoppert 
      vidéki műtermében. A festőállványán nemhogy félkész művet,
      még üres vásznat sem láttam, csupán egy vakráma volt rajta.
      „Egész nyáron ezt nézte” – mondta a felesége.
      (Lloyd Goodrich)

Feküdt az ágyon,
és elgondolta, az ablakból
mit látna elhibázott,
eső után fényeskedő tájképnek; 
a közeli, de rozsdás rózsákat,
a tölgy vastag, nedves levelei
közt rekedt piros madarat,
a tócsák tükrében remegő fát.
Feküdt az ágyon,
Az ingét kékbe mártotta az este,
és azt gondolta, sötétben a piros madár
akár fekete is lehet.
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Aztán elaludt,
és egy olyan férfiről álmodott, 
aki szemüvegben aludt;
ha felébred, annál könnyebben megleli.
A szoba kisebbnek érződött,
a szél a ház sarkánál erősebbnek.
Ha a szív lakóház, gondolta,
idegeneknek adják ki,
akik üresen hagyják hátra.
Ha a szív lakóház,
akkor a fekete madár
a környező sötétségen is
láthatatlanul és vakon repül át,
ütközik az ablaknak,
és veri, verdesi szárnyával
az üveget.

(Fordította: Szilágyi Mihály)
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