Tozeurt Ggy hirdették, a Szahara kapuja. Mdrpedig a Szaharat mindenképpen
meg akartak nézni. A valédi Szaharat. Ami a kapun tdl kezdédik. Mdr otthon,
miel8tt nekivagtak volna, elhataroztak, hogy nem téltik az egész naszutat a
tengerparton heverészve
78 Bene Zoltdn meg a vizben lubickolva.
Megismerkedésiik elsé
pillanatdtél kezdve azt

FOLT szerették legjobban egy-

mdsban, hogy mindket-

ten kivancsiak voltak,

nem riadtak vissza 4j dol-
gok folfedezésétdl, ugyanakkor szigordan megvontdk az érdeklédésiik ha-
tarait. Ami azon beliil esett, johetett. Ilyen volt példaul a Szahara.

— Tozeur, a félsivatagos Dzserid-vidék egyik gydongyszeme — olvasta
hangosan a prospektushél az ifjd férj. — A Thusuros nevd varos fénykorat a
14. szazadban élte.

- Gondolom, ez lehetett Tozeur elddje - jegyezte meg a feleség.

— Minden bizonnyal. A lényeg, hogy ez, illetve az a telepiilés a Biskra-
b6l Gabesbe tarté rémai (it megalldinak egyike volt.

—Tehat a rémaiak 6ta lakott. Vagy még régebben.

— Egyfajta sivatagi kikotéként kell elképzelni a korabeli varost - foly-
tatta a férfi az olvasast, iligyet sem vetve a kdzbevetésre —, ami nyiizsgé ke-
reskedelmi kozpont volt a Szahardn dtkel6 karavanok szdmdra... Hogy most
pontosan melyik korra gondol, az nem deriil ki, de szerintem a fénykordra.

— Ami a 14. szézad.

Mindketten a torténelem szerelemesei voltak, kivalt a kozépkorért ra-
jongtak. A lovagokért, a trubadir-koltészetért, a gétikus katedralisokért, a
sz(ik sikdtorokban bévelkedd varosokért, a kolostorok kerengdiért, a nemes
kiizdelmekért. Tunézia is azért vonzotta 6ket, mert gy képzelték, abban az
orszdgban tapinthaté a histéoria, a mecsetekben pedig, barholis emelkedje-
nek, a szentfoldi habordk szellemét vélték folfedezni.

A né szélesen elmosolyodott, kikapta a prospektust a férje kezébdl.

— A varosbél lehetséges kirdndulni egy odzisba, tevegelni a sivatag-
ban. A szallas egy tozeuri 6t csillagos szdlloddaban, az udvarban Gszémeden-
cével - ledobta a brossurat.

— Mehetiink!

*

Két nappal késébb indult a sivatagi tdra. Tozeurig kétsavos autédton hajtot-
tak, a légkondicionalt busz ablakaib6l az egyre sivdrabb tdjat figyelték.
Nemsokdra foltlintek az elsé tevék. Az idegenvezetd azonnal mikrofont



ragadott, folvilagositotta a tdrsasdgot, hogy nem vadallatokat latnak, vad
tevék ugyanis Eszak-Afrikdban régéta nincsenek.

— Egész nap legelik a gyér novényzetet, estére aztdn hazaballagnak.
Ha kozelebb mennénk, [atnank a kotéféket is a fejiikon - és tobbé abba
sem hagyta, a buszit alatt csak mesélt, mesélt folyamatosan. Dalla- 79
mos hangjatél a csoport nagy része elalmosodott. Az ifji hazasok
azonban, bar valamivel tobb romantikdt és sokkal-sokkal tobb torténelmi ku-
riozumot reméltek, mint amennyit kaptak, azért figyelmesen hallgattak
végig. A férj olykor a neje fiiléhez hajolva, magabiztosan és tudalékosan kor-
rigdlta az elhangzottakat.

A Chott el Jeridnél, egy hatalmas, jobbara kiszaradt s6s tonal
alltak meg elészor. Amerre csak néztek, szikrazéan fehér vidéket lat-
tak, itt-ott s6bol emelt szobrokat, néhol partra vetett, regényes pé-
zokba rendezett csénakokat, amelyek tatjan, a héfehér tdj éles
kontrasztjaként tunéziai zaszlok piroslottak. A naszutasok legaldbb
szaz fényképen orokitették meg, hogy ott jartak.

A masodik megallé a Csillagok hdborija diszletfaluja volt, ahol
a film Tatuin bolygdn jdtszédo jeleneteinek nagy részét forgattak va-
laha, minddssze hisz kilométerre Tozeurtdl. A fiatal hazaspart ez a
ldtvanyossag a legkevésbé sem érdekelte, egyikiik sem rajongott az
Ggynevezett Star wars-univerzumért. A fantasyt és a science fictiont
mélyen megvetették, a valédi, nagybetlis Torténelem silany mdsola-
tanak itélték.
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Este, a csoportosan elkoltott vacsora utdn sétdltak egyet a varosban. Tozeur
a turistakbél élt, barkihez is fordultak folvilagositasért, mindenki készségesen
segitett. Igy akadtak ré egy afféle elvarazsolt kastélyra, amiréla prospektusuk
nem tett emlitést. A csodapalota Ali Baba és a mesés Kelet megannyi misztikus
csodajatigérte a [dtogatéknak. Kifizették a belépddijat, kalandoztak az épii-
letek és kertek nem til bonyolult dtvesztéjében, lelkesen jartdk végig a torz
viaszbabukkal, hamis ereklyékkel, gyatra fegyvermasolatokkal tdlzs(folt ter-
meket. Mindent végignéztek, s bar tisztaban voltak azzal, hogy csak egy
aprocska, gyermeteg Disneylandbe tévedtek, mégis j6l érezték magukat. Nem
érintette meg 6ket a Torténelem, mindazondltal érezték a jelenlétét. Lendii-
letesen, mindenre nyitottan jartdk be az egész épliletegyiittest.

Egy mesterséges barlang el6tt torpantak csak meg. Bentrél horrorisz-
tikusnak szant hangok sz(irédtek ki. Lihegés, nydgés, szorcsogés, horgés, ta-
voli, kivehetetlen susmorgds. Tanakodtak, vajon bekukkantsanak, vagy ez
azért mar sok lesz a giccshél.



— Gyeriink! - dontott végiil a férfi, karon ragadta, s hlzta maga utan
a feleségét.

Bent, a barlangban a zajok foler8sodtek, és olykor egészen életszerdi-

nek tlintek. Hosszl, kanyargds folyosékon haladtak végig, amelyek
80  idénként kisebb-nagyobb helyiségekké 6blosodtek. Néhol derengd,

reszketeg fények pisldkoltak, mashol vaksotétben tapogatéztak. Jel-
mezes, embernagysdgl babak és egyéb furcsasagok akadtak az Gtjukba, s
hidba tudtdk, hogy mindez csupan jaték, a sziviik kisvartatva a torkukban do-
bogott. Egy ideig enyhén lejtett a padlé, mintha az alvildgba vezetne, aztdn
emelkedni kezdett. Hol egy vodorben botlottak meg, hol egy mennyezetrél
csiingd szalmazsdknak iitkdztek, néha mintha kezek érintették volna a vél-
lukat egy-egy tizedmdsodpercre, néha érthetetlen szavakat suttogtak a fii-
likkbe lathatatlan ajkak. Egyik-mdsik helyiségben fijt a szél, mashol viz
csopogott a plafonrél. A sokadik kanyar utan a férfi Gjabb viaszfigurdba iit-
kozott. Unta mdr az olcsé ijesztgetést, elmorgott egy kdaromkodast a foga
kozt, am akkor a viaszalak megmozdult, megragadta a karjat. Az ifjd férj ré-
miilten folkidltott, és rohanni kezdett. A viaszember folnevetett.

*

A né a barlang kijaratanal, egy pardnyi, minddssze néhdny négyzetméteres
belsé udvaron taldlt ra a férjére. Csobogo szokdkit mellett, egy padon ku-
porgott. Reszketett. Leiilt mellé, megérintette a vallat.

— Megijedtem, tényleg kurvara megijedtem.

A né nem valaszolt. Visszahlzta a kezét, az Olébe ejtette. Az a par
perccel korabbi, magas hangd, sikolyra hajaz6 kidltds jart a fejében. Amit a
kétségbeesett menekiilés zaja, a [dbdobogds, a zihdlds és valamiféle allati
sz(ikolés kovetett. Ha valéban bajba keriiliink, magamra maradok, gondolta.
Nem egy kdzépkori lovag, az egyszer biztos. Egyetlen pillanatra tlnik el a
megszokott biztonsdg, és maris 6sszeomlik minden. Holott ezdttal csak lat-
szélag tiint el. Es ez a latszat rdaddsul meglehetdsen dcska. Olesé szinjaték.

Mégis mintha valésagosan 6sszeomlott volna minden.

— Menjlink vissza a szallodaba — mondta.

A férje bélintott. Ugy tapaszkodott fol, akar egy vénember. A szeme —
mintha sirt volna. Ez azért mar tilzds, a n6 alig birta elfojtani keser( diihét.

— Megijedtem, tényleg kurvara megijedtem - suttogta a férfi djra.

—Ijeszt6 volt - hagyta rd a né.

— Szerencsére mar csak (igy otven lépés valasztott el a kijarattol... -
hebegte a férfi. - Kiilonben még szivinfarktust kaptam volna...

- Jjeszt6 volt - ismételte a felesége. Igen, és éppen az ilyesféle ije-
delmeket lekiizdeni képes embereket nevezziik batraknak, tette hozza



magaban. Nem azokat, akik nem félnek. Akik nem félnek semmitél, azok
szimplan bolondok. Uralni és legy6zni a félelmet, megzaboldzni a rémiiletet,
azavalami.

A barlang kijaratanal fiatal tunéziai allt, kozépkori muszlim
harcosnak 6ltozve. Zavarban volt, legalabbis erre utalt, hogy a langy- 81
meleg estében (gy toporgott egyhelyben, mintha fazna.

- Sorry, my friend — mondta, amikor elhaladtak mellette. A férfi
Gszinte sajndlatot, a né szanalmat hallott ki a hangjdbaél.

*

A férfi a nyitott erkélyajté mellett iilt, benn a szobaban, nézte a csil-
lagokat. A minibarban taldlt sort kortyolgatta, prébalta élvezni a lagy
légaramlatot.

— Szép az égbolt - jegyezte meg, amikor a né kilépett a fiirdé-
szobdbal.

— En lemegyek, megmartézom. Nem jossz?

Azt szerette volna mondani, hogy nem, most képtelen lenne.
Nem akar emberek kizé menni. Es arra szerette volna kérni a nét, hogy
6 se tegye. Hogy maradjon. Hogy iiljenek itt benn, és nézzenek kifelé,
kozben martogassak az arcukat a szell6be. Csak tgy, szétlanul. De nem
mondott semmit. A né vart egy fél percet. Taldan még lehet Ggy tenni,
mintha mi sem tortént volna. A férfi nem moccant. Az ajté finom kat-
tandssal bezarult a n6 mogott.

Es a férfi csak ekkor érezte meg a szégyent, a maga teljes kiméletlen-
ségében. Mintha erre a kattané hangra 6mlott volna szét benne, akar a fol-
boritott voroshor a damasztabroszon. Atitatta tet6tél talpig.

Masfél 6ra milva lebotorkalt a medencéhez. Egyetlen lelket sem taldlt
az udvaron.
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Mdsnap, a reggelinél egy asztalhoz iiltek, szétlanul ettek. A férfi érezni
vélte a szanakozd, lesajnalé tekinteteket. Igyekezett megfékezni a keze re-
megését. Prébalt nem néznia nére. Az autébuszban az ablak mellé iilt, ba-
mult kifelé.

Megrazta a fejét, amikor az idegenvezetd az egyik jambor tevére mu-
tatott. Ugy érezte magat, mint egy kukkold, mikozben lopva figyelte, ahogy
az asszony magdra olti a burnuszt, majd a nyeregbe szall, s amikor az allat
folemelkedik, el6szor elére, aztan hirtelen hétra tantorodik, végiil egyenesbe
jon, s szépen lassan eltiinik a tavoli homokdombok kdzott.



Sokdig bamult mereven a tavolba. Uj csoport érkezett. Ujabb tevéket
vezettek fol a helyiek. Egy tejfolszéke kisfid, nagy igyekezetében, hogy elsé-
ként érje el a sivatag hajéit, hasra esett. A kezében szorongatott papirpoha-

rat zuhands kdzben messzire hajitotta, gy placcsant szét, akdr egy
82  hatalmas tojas. A férfi érezte a becsapddast. Fehér vaszonnadragjara

pillantott. Kiilonds alakd folt éktelenkedett a combjan. Nem tudta, mi
lesz ezutdn.




