
A megkettőzött én csak mint klinikai eset, skizofrénia él a köztudatban. Holott
az embert nem is kettő, hanem sok-sok vékony én-szál szövi át, de azt tanulja
meg, hogy ő maga egyetlen, egységes egész. A versekben elmélyülve az én
lebontásának leszünk a
tanúi. A költő idillinek
mondható élethelyzetben
és környezetben kerül
olyan pszichés-mentális
állapotba, amelyben ez a
folyamat elindul. Emberi
és művészi elbizonytala-
nodás nélkül nem kezdő-
dik el. Nem is biztos, hogy
válsághelyzet ez. Az öna-
nalízisnek, az én lebontá-
sának képességéhez nagy
belső erő és elszántság
kell.

A mindenek előtt cím egy hajszálnyi eltérést mutat a magyar helyesírás
szabályaitól. A szabály szerint egybeírandó, határozószó. Két külön szóként
veretes, archaikus rezonanciája van és a Biblia nyelvezetét asszociálja, mert
a kezdetben vala szókapcsolat jut az eszünkbe, miközben azért elgondolko-
zunk azon, mit is jelenthet ez a cím. A kezdetekre, az osztatlan ős-egészre
gondolunk, tehát egy olyan létállapotra, amelyben mindazok a kérdések fel
sem merülhetnek, amelyekről itt olvasunk. A kötet két ciklusra bomlik, az
első címe: nap mint nap, ami hétköznapi és békés léthelyzetet jelez, a máso-
diké: mondatai közé – ez már nem olyan egyértelmű, mint az előző cím: va-
lami nyelvileg megragadhatatlan tartomány, talán metanyelv felé viszi el a
képzeletünket.

Villányi gyakran választ kortárs művészi alkotást könyvei borítójául,
most Miksa Bálint egy cirokseprűnek vagy fél angyalszárnynak is felfogható
festményére esett a választása. Ezen a fotón és a versekben is első benyo-
másként a hétköznapi és az elvont (a művészi) közötti feszültséget érzékel-
jük. A két világ közötti feszültség intenzitása változó, és ezt az ingadozást
vagy modulációit érezzük a mű fő rendező elvének.

A reflexív költői attitűd keretéül a világtól távol eső természeti kör-
nyezet szolgál, folyó, tó és kert, madarakkal. Ennek az édenkertnek a létre-
hozásában és örökös karbantartásában a költői én tevékenyen részt vesz. 
A konkréttal és az abszolútummal áll örökös interakcióban. Egyfelől a saját
énje, személyisége: amelyet mi szubjektív vagy hétköznapi énnek nevezünk
és a költői én feleselései, másfelől a környezetével, a természettel való 
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mindenek előtt

Rőhrig Eszter

„ I TAT Ó S ,  I N D I G Ó,

C U K R O S  Z S Í R O  S  

K E N Y É R ,  T I N TA  -

C E RU Z A”
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VISSZATÉRŐ

Fölösleges kutatnom
meddig tartott az előbb
és mikor találtam magamat
az utóbb idejében
nem jelölte határkő
nem némultak el a rigók
nem akadt letört ág
biciklim küllői közé
csoda
ha nem támad zavar
testem bonyolult rendszerében
visszatérő álmom segített
szinte függőleges hegyoldalon
kapaszkodom fölfelé
s nem ébredek zuhanásra.

megérintelek
lágy gerinc bizsergéssel
hol van az a nyár TA


