
„Ki az erdőben él és hal, 
ismeri a fák titkos életét.” 

(Dan George törzsfőnök) 
 
 
„AZ ANGYAL ÉLETÉBEN 
EGYSZER  mindenkinek 
megjelenik…” – mondja 
Hamvas, és nyilvánvalóan 
kedvenc Rilke-elégiájából 
veszi át, és bizonyosan 
így van, de nem azért, 
mert ők mondják. Kérdés 
lehet az is, hogy vele ma-
rad-e vagy otthagyja őt 
egyedül a találkozás után. 
(Amennyiben őrzőangyal, vele maradhat mindig. És talán nem is csak egyszer 
jelenik meg, csupán lehet, hogy egyszerűen nem vesszük észre a jelenlétét.) 
Egy ilyen tollas, tolldíszes angyal számomra Hamvas Béla is. Aki tollait leg -
inkább rejtve, mellényzsebében hordta, töltőtollnak álcázva. Ránézésre 
persze sokkal inkább sápadtarcúnak tűnik, de ne tévesszen meg minket az 
álcája, a maszk, ezt akár tőle is megtanulhatjuk. (Gondoljunk csak munkás-
ruhás-micisapkás portréira, vagy a Karneval című regényére, amelynek épp 
a maszk-cserélgetés a fő témája, tétje.) Az se tévesszen meg minket, hogy 
indiánnak itt Magyarországon, de akár Európában is a síksági, az észak-ame-
rikai indiánokat tartják, ők az igazán EU-kompatibilisek százötven éve.  
És ezt nyilvánvalóan leginkább a róluk szóló romantikus kalandregényeknek, 
majd az azokból készült kalandfilmeknek köszönhetik. Vagyis a művészetnek 
mégis van hatása az életre, akár olyan formában is, hogy megváltoztatja 
azt. Ahogy a dunai (Baktayék), illetve a bakonyi indiánok (Cseh Tamásék) 
esetében is láthattuk. Remélem, ez a gondolatmenet tetszene Hamvasnak, 
nem véletlenül válaszolta arra a kérdésre, hogy milyen művet fordítana le 
szívesen, ha szabadon választhatna, hogy a Winnetou-regényeket.1 Bizonyára 
viccnek is szánta, de mint mindig, komoly tartalommal, hiszen hozzátette, 
hogy azért, mert szerinte az egyik legfontosabb könyv a barátságról. Ezzel 
rögtön súlyt is adott humorának. (Mint mindig.) És talán az se véletlen, hogy 
ő nem csupán romantikus módon, szinte díszletként látta a fejdíszes indiá-
nokat, hanem szellemiségükre volt kíváncsi. Nem is nagyon írt a síksági in-
diánokról, inkább a közép-amerikai vagy a dél-amerikai indiánokról, az ottani 
kultúrákról, hagyományokról értekezett. (Gondoljunk csak az Arkhai kötet 
indián blokkjára, vagy a Scientia Sacra kosárfonós indián meséjére.) Mégis 
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azt állítanám, hogy lelkében síksági indián volt, egy rejtőzködő, jól titkolt 
indián. Ezt leginkább a szemléletmódjával tudom alátámasztani, a termé-
szetről szóló esszéivel, vagy akár az élettörténetével, például, hogy egy 

szent endrei tipiben írta meg életének jelentős műveit, köztük a Kar-
nevált. (Benne a nyelvileg zseniális inka-paródia fejezettel.)2 Vagy 
hogy élete utolsó periódusában ipari rezervátumokban tengődött 

rak tárosnak álcázva magát. Persze, tudjuk, hogy neki akkor már mindegy 
volt, az árokparton is megírta volna az életművét. Ahogy meg is írta egy 
otthonos-indiános árokparton heverészve (a már említett fényképek ta-
nulsága szerint), mivel pontosan azt az ideális környezetet biztosította 
számára, ami nyitott terű, derűs, kozmikus, természeti szabadságával még 
ösztönözte is őt. 

 
A TERMÉSZET EGY OLYAN univerzális analógia, ami nemcsak pozitív irány-
ban működtethető, hanem ellenkezőleg is, egyaránt modellezhető az indiánok 
erőszakos elpusztítására való törekvéssel, vagy akár Hamvas világválság- 
elméletével, amelyet végül önmagához vezetett vissza, metaforikusan és 
konkrétan, de a születés-virágzás-pusztulás körforgásaként az indiánok re-
zervátumba kényszerítését és annak túlélését is modellezhetjük vele. Azzal 
együtt, hogy a kultúrájukat megőrizték, őrzik és ápolják a mai napig egyre 
eredményesebben, még akkor is, ha nem értik a sápadtarcúak romantikus ra-
jongását ősi rítusaik iránt.  

Joseph Epes Brown történész az észak-amerikai indián hagyományok 
kapcsán írja egy magánlevelében,3 hogy annak, aki kívülről, a racionalitás 
felől akarja megérteni az indián népek természethez való viszonyát, nehéz 
dolga lesz. A természeti jelenségek nem önmagukat jelentik csupán, hanem 
a való világ halvány árnyékai. Másolatok. Ebből következően viszont minden 
földi dolog is szent számukra. Így minden, ami személy szerinti létezése előtt 
már megvolt, tiszteletet érdemel. Minden teremtett dolog és teremtmény 
mellett mégis egyedül az embernek „engedtetett meg”, hogy a Nagy Szel-
lemről tudjon. Ennek a természetfeletti tudásnak szimbóluma a szent pipa. 
Frithjof Schuon szerint4 a békepipa rítusainak vizsgálata egyet jelent az  
indiánok bölcsességének megismerésével. (Erről szól J. E. Brown alapvető 
könyve, a Szent pipa, amelyet a sziú Fekete Jávorszarvas tanításai alapján 
jegyzett le.) A pipa rítusa szerint az indián üdvözli az eget, a földet és a négy 
égtájat, a pipát irányba fordítva, a füstöt pedig a tábortűz felé fújva. És hogy 
profanizáljam, hitelesítsem a témát, Füst A Szemében (Cseh Tamás) is folyton 
fújta a füstöt, láncdohányosként, indián táboron kívül is cigaretta formájá-
ban, és azt gondolom (nem dohányosként), hogy Hamvas számára a cigaret-
tázás is valami hasonló meditációs-spirituális gesztussal bírt, mint az 
indiánok szakrális pipa-szertartása. 

8

ufo20_10 221108.qxp_Layout 1  2022. 11. 10.  19:36  Page 8



Nálunk, Európában az indiánokat természetben szépelgő, romantikus 
lelkeknek, vagy pedig primitív vadembereknek szokás tartani, egyfelől. Másfe-
lől, a legtöbb sápadtarcú indiánozó viszont egyedülálló és univerzális kultúrájuk 
és szellemiségük nagy csodálója. („A pogány és »civilizálatlan« népek 
netovábbja az észak-amerikai indiánok voltak. Nemcsak kiemelkedő  
fizikai adottságuk által, hanem figyelemre méltó intellektusuk miatt is.” 
Állítja az indián származású Charles Alexander Eastman, törzsi nevén Ohiyesa.)5 
Hamvas Béla is ilyen volt, ő az ősi kultúrát, szellemiséget kereste az indiánoknál, 
miképpen a görög-római kultúrában is hasonlóképpen. Fritjhof Schuon szerint 
a primitív népek egyike sem keltett olyan élénk és maradandó érdeklő-
dést, mint a rézbőrű indiánok, és hogy helytelen lenne őket gyermek-
dednek nevezni… Joseph Epes Brown, az indián hagyományokat kutató 
amerikai tudós is megnyugtat, hogy nem olyan elrugaszkodott dolog 
Hamvast indiánná avatni, ugyanis ő Szent Bernát idézetét mutatja be 
indián-perspektívából: „Amit a szent tudományokról és a Szentírásról 
tudok, azt erdőn és mezőn tanultam. Nem voltak más mestereim, mint a 
bükkök és a tölgyek. Hallgass egy tapasztalt férfiúra: többet tanulsz majd 
az erdőkben, mint a könyvekben. A fák és kövek többet tanítanak neked, 
mint amit egy magiszter szájából hallhatsz.”6 

Seattle duvamis törzsfőnök 1855-ben az Amerikai Egyesült Ál-
lamok elnökének felszólítására, hogy a földjeiket adják át a fehér te-
lepeseknek, ők pedig vonuljanak rezervátumba, többek között az 
alábbiakat válaszolta hosszabb beszédében: „Részei vagyunk a föld-
nek, és a föld része mindannyiunknak. Nővérünk minden illatozó 
virág, és fivérünk az őz, a ló és a nagy szirti sas.”7 És valóban akár  
Assisi Szent Ferenc naphimnuszát is emlegethetnénk párhuzamként. 
A Föld bolygó pedig, mint élőlény az indiánok számára evidencia, mi-
ként a modern kori Gaia-elmélet kutatója, James Lovelock számára 
is: „mi és minden más élőlény egy hatalmas lény részei vagyunk, és ez az 
élőlény a maga teljességében képes bolygónkat az élet számára megfelelő 
és kellemes lakóhelyként fenntartani.”8 De írhatta volna ezt az indián visel-
kedését kutató tudós, John Epes Brown Black Elk, Fekete Jávorszarvas ta-
nításai nyomán, ám ő így mesélt ugyanerről a meggyőződéséről: „Nem 
egyedülálló, hogy az indiánok minden őket körülvevő természeti formát 
szentnek tartottak, hiszen más tradíciók (például a japán shinto) szintén 
isteni megnyilvánulásokként tisztelték a teremtett formákat. Ám az indiánok 
attitűdjében csaknem egyedülálló az, hogy a természet és az élet tisztelete 
vallásuk középpontjában áll…”9 

És ha már a japán irány és Szent Ferenc is szóba került, ugyanezt tudja 
a 20. század egyik remetéje is (Akira Kuroszava filmjéből), Derszu Uzala, gye-
rekkorom egyik fontos „indián” ikonja: „A legfontosabb ember a Nap.” Vagy: 
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„Annyit vegyél el a természettől, amennyire szükséged van, ne többet. Amire 
szükséged van, azt nyugodt lelkiismerettel elveheted, mert az érted van.”  
És hozzátehetném még, hogy lassan az idézetek és nevek már majdnem fel-

cserélhetőek lesznek. És biztos vagyok benne, hogy ebben a névtelen 
bölcsességben szívesen tüntetné el a saját nevét Hamvas Béla is.  
Vagyis bármely korban meglévő aktuális tudás, hogy az igazi tanító-

mester maga a természet. Így a vissza a természetbe-projekt több száz éves 
program, filozófiai vagy konkrét szinten, földrészektől függetlenül, hívják 
bár a visszavonulót Szent Bernátnak vagy Ferencnek, Rousseau-nak vagy  
Thoreau-nak, Baktaynak vagy Cseh Tamásnak, talán ez az egyik legmagasabb 
rendű tanítás, ha meg akarjuk érteni.  

Hamvas Béla fiatalkorában szülei értelmiségi, polgári létében (Eper-
jes, Pozsony) nem tapasztalja meg a természettel, földdel való konkrét ta-
lálkozást, később, a sorsszerű életmódváltozással fel-, ki- és megtalálja 
magának a természetet, amit egyfajta (indián) romantikával idealizálni kezd, 
ebből születnek a remek kisesszék a kertről, gyümölcsökről, rántott levesről. 
A kényszerűségből kovácsol erényt, tanulja meg a természeti, természetes, 
egyszerű dolgok szeretetét. 

 
AZ IGAZI INDIÁNOKRÓL többször írtam már,10 vagyis a dunai, a Baktayék-
féle és a bakonyi, a Cseh Tamásék-féle indiántáborozásokról, arra kon -
centrálva, hogyan lettek végül kultúrindiánokból igazi indiánokká. 
Kultúrindiánnak tekintek mindenkit, aki sápadtarcú létére indiánozással 
vagy indiánokkal foglakozik, esetleg erősebben tud azonosulni is velük el-
méleti szinten, főleg, ha Cooper vagy Karl May köpenyegéből bújt elő, va-
gyis nem néprajzi vagy tudományos ihletésből, hanem szépirodalmi 
olvasmányai nyomán szimpatizál a rézbőrű szellemiséggel. Nemcsak a szo-
cializmus alatt – és nemcsak a szocialista blokkban – voltak igen kedveltek 
ifjúsági regényként az előbb emlegetett írók művei és az azokból készült 
filmes adaptációk, hanem jóval korábban, a cserkészmozgalmak mellett ki-
alakuló, játékos indián táborozás is nagyon népszerű volt 1910 és 1948 kö-
zött.11 A legismertebb képviselőjük, a Baktay Ervin nevével fémjelzett dunai 
indiánok a Magyarországra is ellátogató Buffalo Bill cirkuszi show-jából 
merítettek inspirációt, fő ihletforrásuk pedig egy látszólag nem indiános 
témájú könyv, a Huckleberry Finn kalandjai volt Mark Twaintől. Ami nem 
meglepő, hiszen a dunai indián táborozók nagy része maga is művész vagy 
tudós volt, mint Baktay. Ennek ellenére maga a törzsfőnök, Heverő Bölény 
nagy hangsúlyt helyezett arra, hogy a legfrissebben Amerikában megjelenő 
indiános, komolyabbnak tűnő (szak)irodalmakat is megszerezzék és le -
fordítsák. Többek között Hosszú Lándzsa visszaemlékezéseit vagy Szürke  
Bagoly hód-történeteit.12 
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Hamvas, úgy tűnik, mindkét irányból közelített az indián témák felé. 
A síksági indiánok (szellemisége) felé ő is a szépirodalom felől érkezett, a 
már említett viccesen komoly válasza a Winnetou kapcsán is ezt tükrözi, vi-
szont A száz könyv13 című esszéjében csak Coopert említi meg, a kínai 
könyvekhez és Homéroszhoz hasonlítva. „Az amerikai nép, ha Cooper 
puritán éthosza mellett maradt volna, a világ modern, nagy Spártáját 
tudta volna megalkotni. A Bőrharisnya törvénykönyv és eposz és morál, a 
nagy pionír amerikai nemzedékek számára. Ami ma odaát a süllyedő felhő-
karcoló-világban még igaz, az Cooper hagyatéka.”14 Nagyon komoly szavak, 
nagyon komoly elismerés. 1940-ben Baktay Ervin előadást tart a rá-
dióban a vadnyugat történetéről több ízben is, az egyik rádióesszéjé-
ben szintén Cooperről és Bőrharisnyáról mesél, érdemes szorosabb 
párhuzamba állítani Hamvassal, mert nagyon hasonló a véleménye, 
ha nem is annyira radikális: „A francia-angol háborúságok korát s a 
velük járó véres indiánharcokat mesteri tollal írta meg Fenimore Coo-
per, a mai napig is páratlan becsű Bőrharisnya-történetekben. Cooper 
hőse, Nataniel Bumpo, az indián módon élő fehér vadász, Bőrharis-
nya, azonban nem csak írói képzeletből született. Mintaképe valóban 
élt, s az amerikai angol előretörések legjelesebb, sőt hozzátehetjük, 
legnemesebb alakja volt. Daniel Boone volt a neve. Csaknem százesz-
tendős életének legnagyobb részét a vadonban élte le. Élete és küz-
delmei valósággal jelképévé váltak az amerikai előretörésnek, és az 
Unió első terjeszkedésének.”15 Nem kevésbé komoly és elismerő szavak 
Cooper regényéről. (Talán még az is elképzelhető, hogy Hamvas is hal-
lotta a rádióműsort…) Ezt a két „szavazatot” érdemes szembeállítani 
(és a magunkét is) egy mai friss, roppant szimpatikus véleménnyel 
ugyanezen művekről: „A »magas irodalom« lassan, de biztosan fo-
gyatkozó rajongótáborának képviselői gyakran lenéző sajnálkozással 
legyintenek a gyermek- és ifjúsági könyvek körébe tartozó alkotásokra, na-
ivaknak, nem eléggé mélynek tartva őket. Az indián kalandregényekkel kap-
csolatban még inkább ez a helyzet: »komoly« felnőtt ember alig olvassa őket. 
Pedig e művek lebecsülése csak arról tanúskodik, hogy a felnőtt számára már 
elhalványultak azok az eszmények, amelyek a gyermeket még olyannyira 
lázba tudták hozni. Az »igényes szépirodalom« olvasója talán a modern re-
gények szövevényes mélypszichológiai bonyodalmait hiányolja, így aztán 
napestig inkább a hírmagazinok politikai, táplálkozási, nemi és egyéb per-
verziókat taglaló cikkeit lapozza. De nem is annak a gyermeknek boldog mo-
solyával alszik el, aki egész álló nap rendkívül véres és dicső csatát vívott a 
huronokkal.”16 Saját meglátásom szerint a nem ifjúsági, teljes terjedelmében 
újrafordított indián regények már valóban nem nagyon hoztak plusz olvasó-
kat a műfajnak, és új reneszánsz se alakult ki, mivel a megcsonkított verziók 
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tényleg a kevésbé izgalmas és élvezetes részeket hagyták ki, bármelyik tár-
sadalmi rendszerben is jelentették meg, vagy nyomták újra őket.  

A száz könyv című katalogizáló és kategorizáló írásában Hamvas meg-
említ még nagyon röviden Mexikó és Peru kapcsán is egy-egy könyvet 
az indián istenekről és mítoszokról. Lehetne az alapján is kategori-
zálni az indiánokhoz való viszonyulást, hogy kinek mi fér bele az in-

dián fogalmába, vagyis kizárólag az észak-amerikai, síksági indiánokat érti 
rajta, vagy a közép- és dél-amerikai őslakosok is beletartoznak. Hamvas szá-
mára, úgy tűnik, ez utóbbi volt az érvényes gyűjtőfogalom, még akkor is, ha 
például az 1946-ban megjelenő Anthologia humana17 szemelvénygyűjtemény 
egyetlen indián szöveget se tartalmaz, se az észak-, se a dél- vagy a közép-
amerikai területekről, ötezer évnyi bölcsességből. A Scientia Sacrában (1943–
1944) Az indián meséről18 szóló részben szintén a dél-amerikai kézműves 
hagyományról, a kosárfonásról értekezik. Ahogy az Arkhai kötet is (1948–
1950) öt esszét szentel hasonló indián témáknak (Inka kövek, A perui vázák, 
Indián szőttesek, A halottasének, Az észak-amerikai petroglifák).19 Az esszék 
címéből nagyjából kikövetkeztethetők Hamvas fő irányvonalai, a struktúrák, 
építészet, szőttesek, kosarak, és ehhez szorosan kötődve párhuzamos tema-
tikaként, a nő mint lény, mint a női lét sajátossága az indián kultúrákban és 
a női művészet múlhatatlan mulandósága és dicsérete.  

 
AZ EGYKORI MAGYAR SZIGET-LAKÓK Goethe talán legszemélyesebb írá-
sából kiindulva tematikusan is a táj felé fordultak, Kerényi Károly mint  
vezérfigura előadást tart Táj és szellem címmel, ami aztán a második Sziget-
kötetben meg is jelenik.20 Kerényi egyfajta kölcsönös „ösztönzést” vél felfe-
dezni a szellem és a táj kapcsolatában, és végül arra a következtetésre jut, 
hogy „mit talál a szellem a tájban – ha nincs szó a könyvvilágtól vagy a ke-
reszténységtől már függő állapotról, hanem elemi helyzetről – a válasz, egye-
lőre egészen röviden, ez: önmagát.”21 A másik nagy Sziget-lakó, Hamvas is 
érdeklődik a tájfilozófia iránt, ő már a hüperióni leveleiben22 is folytonos ön-
vizsgálatot tartott a táj szemlélése kapcsán, majd kimondottan a táj és a szel-
lem találkozópontjai kapcsán állította össze a már említett Arkhai kötetet, 
amelyben a görög tárgyú esszék mellett indián tematikák is szerepelnek.  

Tamás Ábel Kerényi esszéje nyomán írja a tájfilozófusokról: „Közös vo-
násuk, hogy […] a tájat olyan speciális médiumnak tekintik, amelyben a már 
eleve is a táj által prefigurált szellem önmagára ismer, illetve önmagát kitel-
jesíti”.23 Hamvas azt kérdezi önmagától, mi a természet logikája, majd vála-
szol is: „Az a mód, ahogy a természet gondolkozik. Egyfajta rend és sorrend, 
amely más, mint az emberé. Nem antropomorf, hanem a lények belsejéből 
fakadó szükségszerűségnek és a környezetben levő kényszernek tökéletesen 
megoldott egyezménye…”24 És újra rákérdezéssel filozofál: „Van-e különbség 
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nem-emberi és emberi öntudat között, hiszen az ember is alá van vetve a ter-
mészetnek.”25 És nagyon messzire jut a bonyolult válaszadásban, ami pon-
tosan arról szól, mit is keres ő valójában a természetről szóló szövegein 
keresztül. Mit ismer fel. Azt, hogy mi már menthetetlenül elszakadtunk 
a természettől, ellenben az ősi kultúrákban még megtalálja az egy-
séges, egész-séges létezés emléknyomait. Nagyjából erről szól az  
Arkhai-kötetben szereplő öt indián tematikájú esszéje is.  

Az Arkhai-kötet indián esszéi erősen foglalkoztatják Kurucz Anikót is, 
aki a fenti témát így kommentálja: „A perui cserépedényt készítő őslakos és 
táj összetartozására utal: »A lápban élő ember sohasem választható 
el a láptól.« Az ember a tájból nőtt és a tájhoz tartozik. Az őslakos nép 
asszimiláló képessége (az őt leigázó hódítók végül mind megemész-
tődnek a leigázott népben) és a mocsárvilág magába szívó-emésztő, 
»nyelésre készen álló« működése szervesen illeszkedik egymáshoz, 
akárcsak az Inka kövekben a perui indián és a »lelketlen anyag«, a 
kő.”26 Hamvas ezekben az indián esszékben folyton párhuzamot von, 
majd szembeállít, nemcsak a hódítók és leigázottak tájba való beá-
gyazottsága között, hanem a kőépületeket, kőtemplomokat építő fér-
fiak és a szőttest, cserépedényt készítő vagy kosárfonó női művészet 
között is: „Az indián művészet emlékei között van egy szembetűnő 
nagy különbség, az ami egyik oldalon az óriási huacak, piramisok, 
hidak, paloták, a másikon cserépedények és a szőttesek között van. 
Rögtön látni, hogy az előbbi férfiművészet, az utóbbi női. Ez nem a 
művészet anyagából következik: a kő, amely férfi, a fonál és agyag, 
amely női lényhez közelebb áll.”27 

A tájfilozófiai témát illető legalaposabb és legösszeszedettebb-
legösszetettebb elemzések az Ars Naturae folyóirat tematikus száma-
iban lelhetők fel manapság. Azonkívül Hamvassal és a Sziget-körrel 
kapcsolatban Kurucz Anikó is hosszan és kitűnően elemzi már említett köny-
vében a táj és szellem kapcsolatát. A kultúrtáj fogalmát ő is tisztázza Kogu-
towicz Károly Dunántúl és Kisalföld írásban és képekben című esszéje nyomán: 
„Az ember és alkotásai új tartalmat adnak a tájnak. Ezzel kezdetét veszi a táj 
életének második kora: történelmi kora. Ez eredményezi a kultúrtájat.”28 Hor-
váth Róbert pedig már nem is a tájban élő emberről vagy a tájban alkotásaival 
jelenlévő (landart?) emberről, hanem teljesen új megközelítésként a tájként 
élő ember eszményéről értekezik, leginkább talán Hamvas Öt géniuszban ki-
fejtett gondolatai nyomán.29 Ennek legtökéletesebb megvalósítását a magam 
részéről az egykori síksági indiánoknál látom, bár a szerző erre az aspektusra 
nem hivatkozik ebben az írásában, de az általa is szerkesztett orgánumok 
időnként előveszik az indián tematikát, elsősorban természetesen a tradici-
onalizmusra reflektálókat. Ám ezekben a periodikákban (Pannon Front,  
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Tradíció-évkönyvek, Őshagyomány, Ars Naturae) rendszeresen szerepel a táj, 
a szellem és ember organikus kapcsolatának megvalósulása az indiánoknál. 
(Főként Frithjof Schuon, Black Elk, Joseph Epes Brown és Charles Eastman 

írásain keresztül.)  
Szándékosan nagyon leegyszerűsítve azt mondanám, hogy a 

150 évvel ezelőtt (olvasmányaink által) élő indián példaképeink még 
tudták, hogy a természet nem valami rajtunk kívülálló dolog, amit szemlélni 
lehet, vagy beszélni, írni róla okosakat és szépeket, hanem az életük szerves 
része volt, oda és vissza. Az akkori valós vagy vélt indiánok ezért nosztalgikus 
példák számunkra, mert ők még eleven, közvetlen kapcsolatot tartottak fenn 
a természettel, hiszen benne, általa éltek. Hamvas pedig pontosan ezt az ősi 
állapotot vágyta visszaszerezni az életrendet, életörömet, természetes élet-
módot taglaló esszéiben. Nemcsak az Arkhai-esszékben, és nemcsak az indi-
ános tárgyúakban. 

 
A NAGY LÁTOMÁSNAK NEVEZI30 Black Elk azt a víziót, amit kilencévesen 
kap, és amit részletesen el is mesél. Megbetegedett, majd lándzsás alakok 
jöttek érte az égből, aztán ő maga is felkerült oda egy felhő által, a nagyap-
jaihoz. Hosszasan leírja a beavatása során megtapasztalt mitologikus, hie-
rarchikus világrendet. Kísérője egy beszélő ló, végigkalauzolja égtájaknak 
megfelelően a hierarchikus szinteken és megmutatja neki azt is, mi fog majd 
történni vele és törzsének földjeivel. A feladatot megkapta, és öregkoráig 
igyekezett aszerint élni, amit a szellemlények kértek-vártak tőle. (Nehéz 
megállni, hogy az ember ne kezdjen bele a látomás részletesebb ismerteté-
sébe vagy idézésébe.) 

A Karneval (világ)szerkezete mint rendszer számomra nagyon is  
hasonló módon épül fel, mint Black Elk hierarchikus szinteket, világokat be-
mutató látomásmeséje. És ezzel nem Fekete Jávorszarvas amúgy is elévül-
hetetlen érdemeit akarom még tovább növelni, csupán azt jelezni, hogy ezek 
az ősi, ha tetszik szakrális világépítmények nagyon hasonló módon tagolód-
nak. Még Dante verses látomástrilógiáját se lenne nehéz párhuzamba hozni 
Black Elkével, ha… Így Hamvas Karnevaljánál maradva adódik egy pár másik, 
remek párhuzam, ami Oravecz Barna nevéhez, kitűnő elemző tanulmányához 
kötődik,31 amelyben hosszasan taglalja Schumann Karneváljának zenei szer-
kezetét, és annak megjelenését Hamvas azonos című regényében. Oravecz 
Barna viszont nem elégszik meg ennyivel, szellemi síkon a Tabula smaragdina 
vagy a tarot rendszereit is működőképesnek véli alapos vizsgálatai nyomán 
a regényszerkezet elemzésekor. Óvatosságból nem beszél beavatási regény-
ről, viszont idézi Kemény Katalin pontosítását a Karnevallal és Hamvas egyéb 
művel kapcsolatban, amivel mégis csak ügyesen legitimizálja e meghatáro-
zást. „Hamvas Béla a beavatás szót sem a Regényelméleti fragmentumban, 
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sem regényeiben nem használja. Ennek ellenére nagyon is tudatában volt 
annak, hogy egész életműve beavatás. Mert mi is a beavatás? Az alkímiai 
transzfiguráció, amelyben a természeti ember, az egységből lezuhant lény 
»örök szellemtestét felépíti«, személlyé válik. Ennek a műveletnek és 
folyamatnak három fő mozzanata: az evilág valótlanságának felisme-
rése (a maszk leoldása); a káprázat valóságának átélése; végül annak 
a tudásnak megszilárdítása, hogy az emberi lét attól függ, aki éli – szabadság, 
s egyben ítélet.”32 

Ha elfogadjuk Kemény Katalintól, hogy Hamvas Béla egész életműve 
beavatás, akkor talán Hamvas személyét is komolyan véve kiterjeszt-
hetjük a megállapítást az egész életére, aminek szerves része volt az 
általa megírt művek sorozata. Hova akarok kilyukadni? Oda, ahova 
Black Elk is eljutott, amikor a látomás megkapása után visszatért  
a törzséhez, elkezdett élni, szolgálni abban a szellemben, amit a  
szellemek (Nagy Szellem?) sugalltak neki. És mivel az angyal a rész-
letekben lakik, ezért a legrövidebb, leglényegtelenebbnek tűnő szösz-
szeneteiben is nagyot tudott alkotni Hamvas, amikor a közvetlen 
életéről, élettapasztalatáról ír. Gondolhatunk a fiatalkori Hüperión-
levelekre, de az egészen konkrét életvezetést felvillantó miniesszéire 
is. A rántott leves elkészítésének módjáról, a gyümölcsóra eljövete-
léről vagy a jóisten uzsonnájának hívott porcukros-tejfölös eper re-
ceptjének egyszerű és megosztó közzétételére. Ez az egyszerűség 
pontosan így működik az indiánoknál is, nem véletlen a jelen idő,  
Beverly Hungry Wolf hasonlóképpen írja le Nagyanyáink útja című 
könyvében33 a lepénykenyér, a zsírban sütött kenyér vagy a töltött 
szarvasszív, az indián bogyóleves vagy a fordított bogyótorta beszédes 
nevű receptjeit. És nem szívesen hagynék megemlítés nélkül egy 
másik, magyar nyelven írt életvezetéssel egybekötött esszéisztikus re-
ceptkönyvet, A római konyhát Lénárd Sándortól.34 De ő egy külön történet, 
bár az egyszerűség, az életszerűség és a pontos megfogalmazás nála is fontos 
tényező, ahogyan azt Hamvas Bélánál is megszoktuk: „A helyes mérték a pin-
cehőfok, vagy ami ugyanaz, az ember az edényt, tulajdonképpen az esz-
ményt, a cserépedényt, a fém elvetendő, a kútba ereszti és néhány óráig ott 
tartja. Legjobb az epret délelőtt a friss reggeli szedésből, délelőtt tíz óra táj-
ban elkészíteni és délután három-fél négyig hűvös helyen tartani. Mert a tej-
fölös eper elfogyasztásának klasszikus ideje, amikor a déli hőség már 
fölengedett és a levegő enyhülni kezd, vagyis fél négy.”35 

 
HAMVAS KERESZTÉNYSÉG, JÉZUS MELLETTI elköteleződését sokszor a 
szemére hányják az utókor hitetlen kutatói. Hogy lássuk, ez a Hamvas-féle 
„vallásosság” (amit folyton elutasít persze) mennyivel több, teljesebb, mint 
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a dogmatikus hit, elég bárhol felütni könyveit, esszéit. Rokonnak találom 
ebből a szempontból is az indiánok hozzáállását e témához, és hogy termé-
szetszeretetük mennyire nem közönséges panteizmus, azt ismét Fekete Já-

vorszarvas szavai bizonyíthatják: „Jól meg kell értenünk, hogy minden 
a Nagy Szellem műve. Tudnunk kell, hogy Ő mindenben benne van; a 
fákban, a füvekben, a folyókban, a hegyekben, minden négylábúban 

és szárnyas lényben; meg kell értenünk, hogy ugyanakkor Ő felette áll min-
den dolognak és lénynek.”36 Helyettesítsük be a Nagy Szellemet Istennel, és 
azonnal egy középkori keresztény misztikus szöveget kapunk, ráadásul gyö-
nyörűen és egyszerűen megfogalmazottat. Fekete Jávorszarvas idézését foly-
tatva még egyértelműbbé válik, milyen magas szinten gondolják el a síksági 
indiánok a teremtés egységét. „Béke […] költözik azoknak a lelkébe, akik 
megvalósítják a kapcsolatot, az egységet az univerzummal és annak minden 
hatalmával, és akik felismerik, hogy az Univerzum középpontjában Wakan-
Tanka lakozik, és hogy e középpont valóban mindenütt, mindegyikünkben 
jelen van.”37 

És még egy fontos aspektus, ami miatt félre szokták érteni az indiánok 
bölcsességét és közhelyességgel vádolják őket, az egyszerűség. Mernek egy-
szerűen és világosan fogalmazni, ami főleg a szkeptikus, európai, dualista 
filozófián edződött sápadtarcúakat nagyon (meg) szokta zavarni. Hamvas 
akár ebben is rokonítható az indián szellemiséggel, ő is mer egyszerűen és 
szépen, tisztán fogalmazni, és valóban épp ez veri ki sok kultúrembernél a 
biztosítékot, mert kinyilatkoztatásnak érzik a hamvasi mondanivalót (és a 
folytonos, humorosnak szánt megjegyzéseit pedig halálosan komolyan ve-
szik), noha arról bizonyára szó sincsen, és nem is volt nála soha. Ha nem is 
az indiánokat, hanem például egyik nagy kedvencét, a természetbe kivonuló, 
és egy ideig ott is élő Henry David Thoreau-t követi, aki verbálisan is meg-
hirdette legfontosabb programját a Walden-tó partján, az egyszerűséget. 
Sokszor gondolják a fehér olvasók ostobának az egyszerűen (és egyes szám 
harmadik személyben) fogalmazó indiánokat. Hozok egy példát, mennyire 
pontos és mély tud lenni egy-egy látszólag könnyednek tűnő indián „beszéd”. 
Dan George törzsfőnök mondja remek kis könyvecskéjében: „Fehér testvérem 
sok mindent jól csinál, mert okosabb, mint az én népem, de kíváncsi vagyok, 
tudja-e, hogy kell helyesen szeretni? Kíváncsi vagyok, megtanult-e igazán 
szeretni valaha is. Vagy talán csak a saját dolgait szereti, de soha nem tanulta 
meg azt szeretni, ami rajta kívül, tőle túl esik. És ez természetesen egyáltalán 
nem szeretet, mert az embernek minden teremtményt szeretnie kell, és ha 
nem, akkor semmit sem szeret.”38 (Talán tényleg ilyen egyszerű a dolog, csak 
nem mindig akarjuk elhinni.) 
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FEKETE JÁVORSZARVAS A HALÁLRÓL, A MEGHALÁSRÓL, pontosabban 
a halál utáni odaát-létről mondja, hogy szívesen „távozna a sötétség e vilá-
gából, a fény másik, valóságos világába”.39 Még akkor is szimbolikus, amit 
mond, ha tudjuk, hogy öregkorára valóban megvakult. Ám ez a bölcs 
szelídség, a szépen meghalás művészete, a nem tragikumként felfo-
gott halál ilyen költői szépségben ritkán fogalmazódik meg még az in-
diánoknál is. Valódi, sztoikus szemléletük akkor tűnik fel igazán, amikor a 
fehér emberek halálról alkotott elképzelését szembeállítják a sajátjukkal, 
ahogy ezt Sánta Őz is teszi: „Osztogatjátok, adjátok, veszitek a halált. Az ösz-
szes dezodorotokkal együtt a haláltól bűzlötök, de féltek a halál va-
lóságától; nem mertek szembenézni vele. A halált is sterilizáltátok, 
suba alá került, megfosztottátok méltóságától. Mi, indiánok, azonban 
gondolunk a halálra. Én is. A mai nap például kitűnő lenne meghalni 
– nincsen sem nagy hőség, se túl hideg. Jó nap arra, hogy valamit, 
ami majd tovább hat, itt hagyj magadból.”40 Mint ahogy a sápadtar-
cúak által készített indiános filmekben is gyakran, vagy inkább köte-
lezően elhangzik az öreg, bölcs törzsfőnök szájából, hogy bármelyik 
nap jó lehet a halálra. (És mint ahogy a japán szerzetesek halálhaiku-
inak témája és mondanivalója is pontosan ugyanez.) Érdekes azonban 
innen, az alábbi idézetek mögül újraolvasni Hamvas Halottasének című 
esszéjét. Roppant magával ragadó, amikor az ember fiatalon, először 
olvassa, de az indiánság mögé egy nagyon más halálhoz való viszo-
nyulást fest. Az egyedül meghalás tragédiáját, a magányosságét. Ami 
számunkra, európai emberek számára nagyon szimpatikusnak, roman-
tikusnak vagy egzisztencialista filozófiákat idézőnek tűnhet. De sokkal 
több köze van Hamvas írásának a zenéhez például, mint az indiánok 
halálhoz való viszonyához, vagy akár a konkrét búcsúzáshoz. Alapve-
tően más érdekli Hamvast a téma kapcsán, és ezt olyan jól írja meg, 
hogy első olvasásra észre se vesszük, hogy nem a témáról beszél. (És persze, 
az általa zseniálisan művelt esszé műfajába ez bőven belefér.) 

„Az indián halottasének kozmikusan monumentális tagolatlan böm-
bölés.”41 Nem az északi, síksági indiánokról írja természetesen, hanem az 
Amazonas-erdőben lakó indiánokról, de ez mindegy. Sokkal inkább a 20. szá-
zadot nyitó expresszív Sikoly idéződik meg általa, Edvard Munch képvíziója, 
kifejezve és meghatározva ezáltal az egész európai kultúránk halálfélelmét. 
Ha Hamvasnak igaza van az esszében, akkor a helyzet nem sokat változott 
az archaikus idők óta, legfeljebb a fehér ember némán, befelé ordít félelmé-
ben. Ahogy ezt roppant poétikusan érzékelteti is: „A tanítványok elhallgat-
tak, és a kövek üvöltenek.”42 
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Párhuzamként vagy feloldásként hadd meséljek egy 21. századi indián 
halottasének-szertartásról, ami valójában az ősi síksági indián dalokon ala-
pult. Cseh Tamás, Füst A Szemében főnök halálos betegen bakonybéli dísz-

polgárságot kapott. Az átvételekor bottal tudott csak bemenni, és ülve 
tudta végighallgatatni a laudációt. Utána fiatal bakonyi indián har-
cosai ősi dalokat énekelve körbetáncolták. Tamáson látszik, ahogy 

egyre jobban átszellemül az arca, megmozdulnak a kezei, majd feláll, és a 
botot eldobva énekelve beáll a fiatalok közé.43 (Utoljára.) 

 
HAMVAS BÉLA NEM A FEJÉN VISELTE A TOLLDÍSZT, ezért nevezem őt 
rejtőzködő indiánnak, de még csak nem is a szívében, bár lélekben bizonyára 
indián (is) volt, és egy szál (töltő)tollat mindig hordott a mellényzsebében. 
Aki valamennyire jól olvassa Hamvast (és vajon van-e ilyen olvasó egyáltalán 
közöttünk – költői kérdés!), az pontosan látja, hogy a tolldíszt nem szép fé-
nyes és magas homloka mögött viselte képletesen, hanem a hátán, a lapockái 
fölött, angyalszárnyakként. Legbiztosabb támpontunk mégis ő maga lehet, 
ahogy saját magát jellemezte, miszerint igyekszik, igyekezett úgy élni, mint 
a fák titkos testvére. 
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