

## 12 Billy Collins

### TÉL

Langyos az öntöttvas fűtőtest,  
a kutya az ágy lábánál szuszog,

és a szorosan bezárt ablakokat  
jégkristályok hatszögei borítják.

Alig hallok a vadludak sirámain,  
amint a végtelen égen elhúznak

élők és holtak, iskolák, börtönök,  
és a falfehérré vált mezők fölött.



## HALLGATUNK

Most elmondhatod, ami kikívánkozik.  
A terem csendes.  
Nem surrog a ventilátor, kihúztuk.  
A lányt, aki ceruzájával  
folyton az asztalt kocogtatja, kiküldtük.  
Mondd el hát, mi jár a fejedben.  
Hallani szeretnénk leveleid hangját,  
eszköztárad feltárlását,  
magányod dalait,  
fájdalmaid dalait.  
A vonatok a vágányon rostokolnak,  
a hajók a kikötőben vesztegelnek.  
A kutyák a fejüket forgatják,  
az istenek léghajójukból lefelé tekintenek.  
A város elnémult,  
és minden jelenlevőnek van példánya.  
Úgyhogy beszélj a szüleidről –  
apádról, mikor a kormánynál ült,  
kegyetlen anyádról, mikor a mosogatónál állt.  
Halljunk minden felhőről, fáról, amelyet láttál.  
Olvasd fel a verset, melyet ma este magaddal hoztál.  
Az óceán hullámverése leállt,  
hideg hallókürtjével egyik fülében  
még Beethoven is felül a halálos ágyán.

## 14 NIGHTCLUB

Olyan szép vagy,  
és én, bolond, beléd szerettem;  
visszatérő témája ez  
verseknek, daloknak.  
Úgy tűnik, nem variálható.  
Sose hallottam azt énekelni,  
hogy olyan szép vagyok,  
és te, bolond, belém szerettél,  
pedig nők és férfiak agyán  
egyaránt átfutott már e gondolat.  
Mint az is, hogy bolond vagy,  
ha szépnek látsz.  
Ilyet sose fogsz hallani,  
az egészen biztos.

Ma délután különösebb ok nélkül  
Johnny Hartmant hallgatom,  
akinek sötét énekehangja  
úgy fonja körül szerelem,  
szépség és bolondság képzetét,  
ahogy senki másé.  
Olyan, mint hajnali háromkor  
a füst, mely egy bárzongorán hagyott  
cigaretteből kanyarog.  
Füstcsóva, mely a nagy csillogásba tart,  
mialatt a környező homályban  
néhány szép bolond  
kis asztalok mellé gyűlt hallgatni a zenét;  
egyesek, mintegy rádőlve, előrehajolnak,  
mások behunyják szemüket,  
vagy italuk jégkockáját keringetve  
lüktető álomba révülnek.

Itt bizony sok bolond szépség  
virult ki éjfél után,  
és nem vágyik haza,  
főleg most, hogy a teremben mindenki  
a nagydarab férfit nézi, akinek nyakában  
arany csikóhalként csüng a tenorszaxofon.  
Aki előrelép a pódium széléhez,  
lenyújtja nekem hangszerét,  
és biccent, hogy játsszak én.  
Így hát ajkamhoz emelem a fúvókát  
és teli tüdőből rázendítek.  
Mindannyian bolondok vagyunk,  
kezdi rögtönzött szólóm kifejteni,  
olyan fenemód bolondok,  
hogy megszépültünk – és nem is tudjuk.

Szilágyi Mihály fordításai

