K. Varga Bence 2022-ben megjelent debiitdlé novelldskotete, a Repedések
kényve bator vallalkozasnak tekinthetd. Az els6konyves szerzé ugyanis meg-
lep6en kozel merészkedik Krasznahorkai Laszl6 életmivéhez: a Kossuth-dijas
ir6 Kegyelmi viszonyok
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elbeszélésére, az Ejféli vonatra. Ebben azirdshan a vasitallomason atrobogé,
megszamldlhatatlanul sok vagonbél 4llé szerelvény a Bdro Wenckheim haza-
térben felbukkand auték végeérhetetlen soratidézi meg, a varéteremben hd-

s

zatér zaréképében is megjelenik — ahogyan a Repedések knyvében szerepld
utolsé novellaban is, bizonyos szemponthél hasonlé koriilmények kozott.
A Bdrd Wenckheimben Hiilyegyerek, a katasztrofa egyetlen tilélGje a viztorony
tetején lilve figyeli a varost elpusztité tlizvészt, K. Varga konyvében pedig a
viztorony tartalma z(dul ald a telepiilésre. Mdr, ha igazat beszél a novelldskotet
utolsé elbeszélésében szerepld szennyviztisztito telep kioregedett dolgozéja.

Hiszen K. Varga, bar elsé latdsra ismerds tdjakra kalauzolja az olvasét,
mégis inkabb egy olyan geografushoz hasonld, aki, miutan elvet6dott az 6ce-
annak abba a szegletébe, amelyet a térkép szerint csak baljés tengeri szornyek
laknak, 4j felmérést készit a kdrnyezd vizekrél és végiil a térképen szerepld
fenevadakat leradirozza, hogy a helylikre odakanyaritsa sajat szornyeit.

Esvaloban, a Repedések konyvében hemzsegnek a kiilonleges lények.
Taldlunk a kétetben Hany Isték-szer(i mocsari halembert, egy kisvarosi szirént
és emberi testrészeket elragadé bozétot is. A Repedések kdnyvére tehat te-
kinthetiink akdr dgy is, mint a darabjaira hullé vildagon keletkezett repedé-
sekbél el6bijé lények bestidriumara.

A hétkdznapisdg és a fantasztikum valtakozdsa jellemzi a Repedések
kényvében szerepld irdsokat. Talan ennek kdvetkezménye, hogy - a szévegek
nyelvétilletéen legaldbbis — K. Varga id6nként elmerészkedik a giccs hatdrdig
is: ,0dakint gyonyor( idé volt, a varos korareggeli csendjét csak az utcaban
z0tykolodé6 tejarus auté csilingelése verte fel.”



A kotet szereplGinek meghatarozé kdzos vondsa — a maganyossdg mel-
lett - a faradtsdag. Az elbeszélések fé6hdsei életkoruktél fliggetleniil mind
olyan, az életbe belefdsult figurdk, akik sokszor utolsé erejiiket 6sszeszedve

dontenek Ggy, leszdmolnak a vildggal, hogy aztan a novelldk végén
80  rendre sajat miltjukkal taldljak szemben magukat. Ennek kdszénhe-

téen K. Varga novelldskotetének szinte mindegyik szovegében felbuk-
kan egy-egy olyan szerepld, aki atéli azt a lélektani folyamatot, amely sordn
a terhessé valo titkok fokozatosan biinné ndvik ki magukat.

Jéllehet, a kotet novelldi egységes alaphangulattal birnak, a Repedeé-
sek kényve bizonyos tekintetben mégis heterogén vdlogatasnak bizonyul.
Taldn a Hdlyog cimi elbeszélés all a legkozelebb ahhoz a kilatastalan vildg-
hoz, amelyet a novelldk diszletei és a szerepl6k fasultsaga sejtet. Ebben a
novelldban nem bukkannak fel kiilonds Lények és rejtélyes eseményekre sem
keriil sor, a torténet kisnyugdijas fészerepldjét maguk ald gylir6 maganyossdg
és kiabrandultsdg valnak a sotét erék ,képviseldivé”.

A kotet harmadik elbeszélésében, A hullatologatoban is egy sziirke,
kilatdstalan kisvaros az események helyszine, azonban ebben a szévegben
mintegy babonava szelidiilni latszik a tobbi frasban megjelend ,varazslat”,
inkdbb hrabalinak nevezhet6 képek véltakoznak a nagyobbrészt egy kisvarosi
kocsmaban jatsz6dé novelldban. A hullatologato mas szempontb6l nézve is
rendhagydénak szamit: jéforman ez az egyetlen olyan irds a Repedések kiny-
vében, amelynek fontosabb torténéseire négy fal kozott keriil sor. K. Varga
ugyanis a kotetben sorakozo tiz elbeszélés tobbségében a cselekmény donté
részét a szabad ég ald helyezi: az erd6be, egy telepiilés utcdira vagy a kertbe.
Ha pedig a novelldk f6hdseinek otthona mégis megjelenik a szévegben, az
rendszerint kiilon jelentéssel bir.

Jung elmélete szerint az dlmunkban felting haz az dlmodé pszihéjét
jeleniti meg. Hasonlé szerepet kap az otthon szimbéluma a kotet két irasaban
(Asszonyok, Elgazosul) is. Mindkét esetben az elbeszélés fontos mozzanatava
valik a hdz elhagydsa, majd az eltérd kimeneteld novelldk fészerepldit egé-
szen a torténetek legvégéig elkiséri az otthonukhoz fliz6d6 viszony, mintegy
leképezve a f6hdsok sorsat. Igy az Asszonyokban Agnes, miutén elrendezte
magdnjellegl problémait a Teremtdvel, hozzakezdhet a hdz rendbetételéhez
és feltehetden (j, boldogabb szakasz kezdédik életében, az Elgazosul Jéskdja
azonban nem tud meghirkézni hirtelen el6toré emlékeivel, ezért elburjanzé
gyomokkal benétt kertjében ragad. Ebben az — egy ids férfi tudatdnak szét-
porladdsat dbrazold - elbeszélésben Csernobilnak a magyar irodalomban
meglepden kevéssé feldolgozott tragédiaja is megjelenik: ,néhany évvel az-
utdn, hogy az asszony majaliskor bérig dzott abban a lidérces, vibrdlé esében,
amelyet »odafent elhallgattak...«” Kiilondsen izgalmassa teszi mindezt,
hogy ugyanabban a novelldban bukkan fel az atomkatasztréfa és a magyar



irodalmi folklér egyik nagy klasszikusa, Hany Istok. Az Elgazosul egyébként
vitan feliil a kotet legs(ir(ibb szdvegei kozé tartozik: a mar emlitett haz és a
kert szimbélumai sem hidnyoznak a fészerepld nyugodt hétkoznapjaiba visz-
szasettenkedd sotét emlékek hatdsarél sz6l6 frashol.

A Repedések konyvének izgalmas kettGsségeitjoljellemzi, hogy 81
az egyik, hétkoznapibb eseményeket elbeszéld novelldban (Fiist) jele-
nik meg talan legkoncentréltabban a konyv vildga, minddssze egyetlen mon-
datba sdritve: ,Undoritéan rovid az élet - mondta Péter, majd behunyta
szemét, és kormével a téglakra tapadt koromba a nevét kezdte kaparni.” AK.
Varga elbeszéléseiben a személyes sorsokon keresztiil megjelend dlta-
l[dnos pusztulds ugyanis mar-mdr természetesnek hat. Ezt az érzetet
erdsitik az olyan viddmnak nevezhet6 epizédszereplék, mint a Hulla-
tologatoban megénekelt Holdfény bisztré nagyhangi torzsvendégei,
és azok az elbeszélések is, amelyekben, bar a tragikus esemény nem
marad el, végiil mégis helyreéllni latszik a vildg rendje. Igy példaul a
Jdjj, kedvesem-ben Ferkd, a szemétszallitok vezetéje meghal ugyan,
am éppen ezen a napon egy talpraesett fil csatlakozik a kukasokhoz.
Ennek kdszonhetd, hogy a Repedések kényvének torténetei nem az
egyetemes dsszeomlds képeiként jelennek meg, inkdbb csak azt jelzik,
csiszolodik koriilottiink a vildg, ha akarjuk, ha nem.

Barnds Ferenc a kotet borit6szévegében lgy jellemzia K. Varga
altal megorokitett folyamatot, mint ,nyugtalan vonulds egy minket
egyre inkdbb bekerité és behdl6zé vildagban, melyrél nem igazan aka-
runk tudomast venni.” A Repedések kényvében azonban szép szammal
taldlunk olyan elemeket és epizédokat is, amelyek Barnas értékelésé-
nek némileg ellentmondva inkabb azt sejtetik, hogy nem egy elpusz-
tulé, sokkal inkdbb egy atalakulé vildg képei jelennek meg K. Varga
novellaiban.

Taldn ezen a ponton érdemes visszakanyarodni a kotetzaré elbeszé-
léshez. A Szenny egyik szerepl&jének szavai segithetnek meghatdrozni a
kdnyv vildagat mozgatd szabdlyokat: ,Ez nem a vég, ez csak a folytatds” - kozli
a szennyviztisztité telep dolgozéja. Ezutan a konyv utolsé oldalain szornyd
események lefrasa bontakozik ki: a szennyviztelep idés alkalmazottjanak és
rejtélyes tdrsainak 0sszeeskiivése célt ér, igy a kozeli viztornyok tartalma el-
arasztja a kornyéket (a novella f6hdse, egy megyei hirlap Gjsagiréja is csak
azért menekiil meg, hogy tuddsithasson a tragédiarél).

Az apokaliptikus képek mogé pillantva azonban az elbeszélés egy joval
ironikusabb olvasata is megteremtddik. Ugyanis az egész novelldban minddsz-
sze egyetlen szerepld veszi komolyan az 6regembert: a vidéki hirlap djsdgiréja,
akinek elege van abbél, hogy folyamatosan ,megyei lapokba valé tipikus mar-
hasdgokat” kellirnia. Elképzelhetd tehat, hogy egy tobbezer embert elpusztité
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viz6zon elGidézéséhez nincs is sziikség mdsra, csak egy idds férfi kusza meg-
jegyzéseire és egy konnyen megléduld fantdzidval megaldott djsagiréra?
Az mindenesetre korantsem lehetetlen, hogy a Repedések konyvének novel-
l[diban megorokitett baljés események mogott nemis annyira a lassan,
82  defeltartéztathatatlanul munkdlkodé gonosz erék dllnak, hanem sok-
kalinkadbb az az emberi hajlam, amely arra késztet minket, hogy dra-
mai szenzacidva duzzasszuk életiink eseményeit.

A novelldskotet témdjat adé, elsé pillantasra baljos rendszertelenség-
gel mikodd folyamatoknak ritmusuk van, K. Varga Bence pedig képes arra,
hogy elkapja az események ritmusat. Vélhetéen ennek kdszonhetd elbeszé-
léseinek irénidja és humora. Ir6i mikodésének terepét tobb vildg hatdrmezs-
gyéjén jeldli ki, hogy aztan jé aranyérzékkel egyensilyozzon témadi kozott,
legyen sz6 akdr a magikus lények régi téeszépiiletekbe koltoztetésérdl, akar
annak megorokitésérdl, hogy a tarsadalom legelesettebb tagjai a materidlis
veszélyeken tdl mennyire ki vannak szolgaltatva a mentalis problémdknak.
(FISZ-Apokrif, Bp., 2022)




