Kilépett a repiil6bél, és azonnal megis torpant. A perzseléen meleg széldramlat
meghénitotta rekeszizmat, levegéért kapkodott. Meglepddott. Azt hitte, ilyen
légszomj csak otthon, a mérsékelt égdvben, nagy fagyban fordulhat eld,
amikor 6sszeragad az orr,

88 Szentirmai Maria és a keszty(iben is fazik a
kéz. Mar legaldbb hdsz

. . éve nem taldlkozott ilyen

UTAZAS DELRE igazi hideg téllel.

Nem jott az utasok

elé busz, egyszer(en at-

sétdltak a hatalmas, baratsdgtalan terembe, ahol még el sem indultak a b6-

rondoket szallité szalagok. Sokat kellett varni, a repiilétérnek aligha

nevezhetd épitmény koriil kevesen dolgoztak, kométosan, mintha éppen
aludni késziilnének. Ez dél, gondolta, nincs min csoddlkozni.

Végre megldtta az 6véhez hasonld bordé, keményboritdsd, kerekeken
gurulé bérondjét. Csalén dllt az egész, és a cipzarja félig nyitva. Odament az
informdciéhoz reklamdlni, de nem &llt ott senki. Percek miltdn vette észre a
cseng6t és mellette a kézzel irt angol szoveget, rogton jovok. Erélyesen ra-
litott a fémre, 0sszerezzent, nem gondolta, hogy ez a nem elektromos szer-
kezet ekkorat szélhat. Semmi. Mdr éppen elhatdrozta, nem bosszankodik,
inkdbb megy a szalloddba, amikor elévanszorgott egy termetes férfi, akinek
prébalta angolul, aztan kézzel-labbal, mutogatdssal elmagyarazni, mi tor-
tént. Valami kaffogé kiejtéssel bocsdnatot kért, és elt(int.

A meglepetéstSl megdermedt, aztdn eszébe jutott otthoni fogadalma,
barmiis torténjen, ezt az utazdst maradéktalanul élvezni fogja. Nem kellett le-
inteni az itt szokdsos rozoga, életveszélyes mikrobuszt, amikkel mdr annyi bal-
eset tortént, mert a szdlloddnak sajat jarata kozlekedett a repiilétérig és vissza.

Szobdjaban rend és tisztasdg, dgydn a toriilkdz6 a szokdsos L6tuszfor-
mdra hajtogatva. Elfaradt a két dtszallastél, varakozastol, reptéri semmitte-
véstél, és gyorsan el is aludt, amit szokatlannak vélt. Bizonyara a forré,
szdraz sivatagi levegG is oka lehet az ismeretlen, letagl6zé gyengeségnek.

Az elsé hdrom napban gy dontott, kihasznalja a hotel dltal kindlt 6sz-
szes extra lehet8séget faradstél, sivatagi tarastél. Mindent egybe, ahogy az
altala kedvelt siiteményreceptek igérik a konny(d munkat és a nagyszer( ered-
ményt. Mdr az elsé kirdndulds alatt meglepédott érdeklédésének hianyan.
Nem tudott az idegenvezetére figyelni, idegesitette, hogy valéjaban semmi
Gjat sem tudott meg, a jépofasdagra és humorra most nem volt vevé. Szemével
kovette a hatalmas oszlopokat. Miért akar az ember mindig, minden korban
felfelé torekedni, csarnokok oszlopai, templomok tornyai, felhékarcoldk...

A sivatagi tdrat viszont élvezte. A terepjaré hatalmasakat farolt a ho-
mokban, erésen kapaszkodott, felszabadultan nevetett, mikézben masok



arcdn félelmet latott. Azt hitte, gyerek- és ifjikori kalandvagya, felel§tlen-
sége, vakmerdsége végleg ott maradt a sziil6i hdzban és abban a varosban,
ahol felnétt.

Este lement a tengerparthoz, elmeriilt a s6tétségben. Holnap
is ezt akarja, és holnaputdn is. Nem kivan még egy piramist megnézni, 89
elég volt Luxor és Karnak csoddja, a Kirdlyok Vélgye. Kicsinek és je-
lentéktelennek érezte magat a hatalmas oszlopok kozott, és érezte a ra ne-
hezedd mérhetetlen id6 silydt. Az id6szamitds el6ttrél ropkodd évszamok
semmit sem jelentettek, de raerdsitettek arra az érzésre, hogy 6 most hogyan
keriilt ide, ebbe az 6kori torténetbe.

Ajelenbe akart visszakeriilni, és élvezni a Voros-tenger latva-
nydt. Megnyugtatta, hogy itt valamit sejthet a tilpartbél, szemének
nem kell minduntalan a horizonttal taldlkoznia. Rendelt egy koktélt
és kivalasztotta azt a friss, még akvariumban ficankol6 halat, amit
majd megsiitnek neki. Leiilt a nyugagyba. Nem is a férfit latta meg el6-
sz0r, hanem a nyakdban éktelenked6 vastag aranylancot. Vajon valé-
ban arany lehet? Egy sz6t nem tudott angolul, mégis magabiztosan
vitatkozott a szakdccsal, hogyan készitse el az  haldt, ami félelme-
tesen nagyra nétt, és eqy egész csaladnak is elég volna. Mar majdnem
odament segiteni, a szakdcs j6l beszélt angolul, de akkor megint rd-
nézett honfitdrsa izléstelen, hivalkodé nyaklancara. Mégsem. A végén
még elszégyellné magdt a férfi indokolatlan pokhendisége miatt.

Minden nap ugyandgy telt, reggeli utdn az arnyat ad6 ernyé
alatt fekiidt, nem olvasott, bar harom konyvet is hozott magdval.
A kezében porgette a finom homokszemcséket, szérakozottan magara
szérta, aztdn flirdott, kagylokat keresett. Nem nézte az 6rdjat, mint
otthon, akkor evett, amikor valéban megéhezett. A nyaklancos bizo-
nyara benevezett a meghirdetett nilusi dtra, mert szerencsére nem
[dtta sem a parton, sem a halsiiténél. Finom grillezett tintahalat kért sala-
taval és alkoholmentes koktélt, sok gyiimdlccsel. Nem tudta megunni, min-
den nap ugyanezt kérte. A hajnalban kifogott tengeri gyiimdlcsok izét 6ssze
sem lehet hasonlitani az otthoni mirelittel!

Feltette a napszemiivegét, ne ldssak, ébren van-e vagy alszik. Abban
bizott, hogy igy nem fogjdk megzavarni az er6szakos arusok hasznavehetet-
len portékdikkal. K6bél, fabol késziilt szobrokkal, faradkkal, sasokkal, vizi-
lovakkal, macskdkkal és teveb6r hatizsakokkal, tengeri csillagokkal. Eddig
sikeresen ellendllt, pedig néha mar bosszankodott, és legszivesebben futas-
nak eredt volna. Nem szerette a haszon nélkiili, torolgetésre varé targyakat.

J6 dolog a napszemiiveg. Nem latjdk, hova néz. A parton ott allt az
livegalju csénak, vagyis annal nagyobb, de hajénal meg kisebb. Szalltak
be a turistak, hogy majd gyonyorkddjenek a viz alatti mesebeli vildgban, a
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kiilonféle mintakkal és szinekkel megdldott halakban, korallokban, tengeri
csillagokban.

A harmadik semmittevd, tengerparton heverészg napon latta meg a

bavart, aki a kalandra vdgyé turistaknak magyarazott, és éppen ve-
90 tettelearuhajat. Napszemiivegének oltalmaban 6nfeledten gyonyor-

kodott a testben, Michelangelo remekeihez hasonlitotta, mivel a férfi
itt és most allt elStte, ezért az életerét és a pillanatnyi mozgast is megta-
pasztalhatta.

Taldn éppen most érkezett meg a jelenbe, aminek ellentmond, hogy
gyerek- és ifjlkorat juttatta eszébe. Erds, energikus férfiak vették koriil ak-
koriban. Nem edz6termekben lettek izmosak, akkor még nem is léteztek min-
denféle gépekkel, sllyokkal felszerelt termek. Kapaltak, l6val szantottak,
astak, azidGjards diktdlta teendébiket, azidGjarastol fiiggott jolétiik. Istenhez
fohdszkodtak, ha esére vartak, és egyéltalan mindenért, hogy vemhes legyen
atehén, hogy ne fagyjon el a termés, hogy fidi sziilessen a csalddba, aki majd
0rokli a gazdasagot.

0 sziiletett meg, a lyany, és most mar kideriteni sem lehet, miért lett
idegen a sajdt csalddjaban. Kezd6dott az iskolakkal, furcsan néztek ra, mert
kitlin6 bizonyitvannyal jott haza év végén és konyvekkel, amelyekbe kiilon-
féle dicséreteket irtak. Mar kozépiskolds évei alatt is kollégiumban élt, aztan
az egyetemen, végiil elkoltozott. Udvariasan, de hidegen fogadtak, amikor
hazaldtogatott, linnepi ebédet f6ztek neki, mint egy vendégnek, tavozaskor
pedig kotelességszer(ien csomagoltdk a sonkat, kolbaszt, szalonndt, amit a
kamrdban taldltak. Azt sem mondhatta, hogy eltavolodtak egymdstél, mert
sosem voltak kozel egymashoz. Rossz dlmok, lelkiismeret-furdalds kisérte
sok-sok éven at, aztan felhagyott az okok keresésével és a miértek megvala-
szoldsaval. Mlvészettorténészként tanulmanyokat irt korszakokrél, festmé-
nyekrél, szobrokrél, olyan szovegeket, amit a csalddja el sem olvasna,
egydltalanilyesmit a keziikbe sem vennének. Eléfordulhatott volna, hogy bar
nem értik, mivel foglalkozik, mibél él, mégis biiszkék lennének rd?

Ez a Ddvid-test, ez a bdvaroktatd az oka, hogy most, éppen most, a
gondtalan nyaralds kozben ratérnek ezek a gondolatok, és latja nagyapjat,
apjat, amint kapdljak a sz6l6t. Labaval mélyedést tirt a fovenybe, Ggy, mint
gyerekkoraban, ha a nap nagyon felmelegitette a foldet. Most is szeret mezitlab
jarni, szereti a foldet kezébe fogni, nem vesz keszty(it, ha a viragait atiilteti.
Azt sem tudja letagadni, hogy rosszul érzi magat a gyenge, gydmoltalan, ligyet-
len férfiak kozelében. Csak az izmos, sportos testfelépitésii férfiakhoz tudott
kozeledni, ésilyeneket nehezen talalt abban a tarsasagban, ahol mindennap-
jait élte. Majd egyediil maradsz, ha ennyire valogatsz, hallja az anyja szokdsos
mondatdt, amivel kdszonés helyett szokta fogadni. Igen, egyediil maradt.
Idegenkedését az értelmiségi férfiakt6l meghasonlottsdgaval magyarazta.



Vonzotta a falu, a fold illata, a kétkezi munka, a természet kozelsége, de az
is, amit a févaros nydjtott a kavéhazakkal, koncertekkel, irodalmi estekkel,
kidllitasokkal. Két vildg kozott vergédott, amit persze sosem vallott be ott-
hon. Nem tehette. Hidba kérte, hadd prébdlja ki a kaszalast. Szépnek

latta a szénagy(jtést, a folddel parhuzamosan futé pengét, azenge- 91
delmesen eld6l6 lucernat. Kapdt, villdt sem vehetett a kezébe.

TehetGsebb ismerdsei, kollégdi kozott divat lett préshazat vdsdrolni,
amihez sz416 is tartozott. Hozzajuk jart kapalni, kotozni, metszeni, ha na-
gyon vagyott a fizikai munkara. Izzadtak, gornyedeztek, este faradtan iiltek
le, és bamultak a hegyek koziil kibukkané Balatont.

Itt ez a David-szobor arra kényszeriti, hogy belevagjon egy
harom napos oktatdsba, pedig sosem érdekelte a bivarkodas. A férfi
j6l beszélt angolul, az akcentusabél rdjott, hogy olasz, a kisportolt test
mellett még joképd is, igazi déli macs6. ElGszor le akarta beszélni a
tanfolyamrél, aztdn megmérte a vérnyomdsat, elkiildte a szélloda or-
vosahoz EKG-ra, és csak akkor kezdték a meriilési gyakorlatokat, amikor
mindent rendben taldlt. Meglepden jol teljesitett, a harmadik napon
pedig megkapta a DVD-t a viz alatti felvételekkel. Lesz mit mutatnia a
kollégdknak. Azt viszont nem tudja elmesélni, mit érez, mintha nemis
a meleg szél simogatna bérét, beliilrél érkezik a fuvallat.

A repiil6térre menet a szdlloda buszan viszontlatta az arany-
l[dncos férfit, hatalmas targyakat tetetett a soférrel a raktérbe, akinek
egy koteg pénzt gy(lrt a zsebébe. Vadul szaguldott a busz a keskeny
Gton, a sofér kozben telefondlt, gesztikuldlt, vitatkozott, akar csukott
szemmel is vezethetett volna. Néhanyan gorcsdsen kapaszkodtak,
mintha igy el lehetne keriilni egy balesetet. Az ellenrzésnél megint
ott allt mellette az aranylancos honfitdrsa, akit6l elkoboztak egy mar
biid6s6d6 tengeri csillagot és néhdny szobrot.

Nem kivankozott haza, és ezt furcsdllta. Felszallt a repiilé. Nem a csa-
ladjara, munkdjara gondolt, a meriilés pillanatait hivta el§. Mizeumok falain
l6g6 mlalkotdsokréljé tanulmanyokat tud irni, de most (igy érzi, éppen ezért
hagyta el a jelenben létezés képessége. Kockdzatos, testi és lelki kihivast
igényld sportokba kellene belevagni, amik bizonytalannd teszik a holnapot.
J6 volt a hosszu repiilédton becsukott szemmel elképzelni egy veszélyes ka-
landtdrat, szaguldast keskeny szerpentinen, vagtat a tengerpart fovenyén...
Kilépett a repiil6bdl, és hideg szél csapott az arcdba, alig kapott levegét.
Esetta hé.
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