

OLCSÓ JÓ ÓRAK.



Valódi ezüst remontoir-óra, a cs. kir. fémjelző-hivatal jelzésével, zománcozott mutató-lappal és másodperczmutatóval, pontosan szabályozva 7 kor. 60 fill. duplaféddel 14 kor. 50 fill. Roskopf-című sz. hor. gonyóval nyitva 10 kor. Ugyanaz duplaféddel 13 kor. 50 fill. Arany és ezüst nõi órák dús vázlatokban. Az összes órák pontosan fel vannak húzva és a legpontosabban szabályozva, a ezért a 3 évi írásbeli jótállás hiteles. Készítést nincsen! Kicsér-elés megengedve vagy pedig a pénz visszaadatik. A megrendelést utánvet mellett esküdni: Konrad János, első óragyára, Brúx, 738. sz. (Csehország), cs. kir. bírói hites becsú.

HOPPA angol teint regu'ator.

Egészen új és biztos eljárás a szépség ápolására.

Törvényileg védve!!

„HOPPA“

angol teint P regulator.

Szeplőt, májfoltot, pattanást, mitessert és minden arcbetegséget bámulatos gyorsan eltüntet.

Puhítja, finomítja, védi, bársonysimává teszi az arcot és kezeket.

Ára utasítással K 2.50

Főraktár:

Kaiser Vilmos és Társa drogériája

GYÖR, Baross-ut 1/g.
Budapest: Török József, Neruda Nándor
Molnár és Moser uraknál, valamint mindenhol
gyógyszertárakban és drogeriákban.

Kicsér-elés megengedve vagy a pénz vissza.

2 korona



Konrad János első óragyára Brúx 737. szám. (Csehország), cs. kir. bírói hites becsú.

Kittintetve a cs. kir. sas-, arany- és ezüst-érmekekkel.

Sok millió előkelő urhölgy használja

MARGIT-CREMET,

mely zsírtalan, ártalmatlan és rögtön szépíti. A Földes-féle MARGIT-CREME gyorsan és biztosan ható ártalmatlan szer szeplők, májfoltok, bőrrákák, pattanások, kiütések s mindenemű bőr-haj ellen. A világ legelőkelőbb hölgyei használják és elragadtatással beszélnek annak páratlan és csodás hatásáról. Egy téglát elhasználták után arról mindenki meg fog győződni.

Postán utánvetéssel vagy a pénz előzetes befizetése után küldi a készítő: Földes Kelemen győgsz. Arad.



Budapesti főraktár: Török József győgsz. Király-u. 12. és Andrassy-ut 29. Kapható minden gyógyszerárban.

Párisi világtállítás „Grand Prix“ 1900.

Kwizda-féle Restitutions-fluid

cs. és kir. szabadalmazott mosóvíz lovak számára.

Egy üveg ára 2 K 80 fill.

40 év óta az udvari istállókhán, a katonaság és magánosok nagyobb istállóiban használatban van nagyobb elő és utóerősítől, inak merve-ségénél, stb. az idomításnál kiváló munkára képesíti a lovakat.



és bérmentve. — Főraktár: Török József győgsz. Budapest, Király-u. 12. és Andrassy-ut 29.

30 napi megtekintésre,



Arjegyűreket feltételei szerint, tehát kez-kázat nélkül küldöm utánveté a 603. számú „Néparat“ harmo-nikát, hogy mindenki annak föltűnőhatatlan-ságáról meggyőződést szerzhessen. Ezen har-monikának nemcsak a billentyűk, de a mely hangok és légszelepek részére is szavalón, el-törhetetlen megépítéssel vannak, továbbá 10 bil-lentyű, 2 regiszter, dupla hangolás, 48 hang, 3 sor trombita, mahagoni színben fényezve, fekete lécezett színes szék-kele, nikkelveret, dupla fúvóval, fémcsapokéddel. Nagysága 31 x 15 cm. Darabja K 7.40 Magyar önképző-iskola minden harmo-nikához ingyen. Olcsóbb és kisebb harmonikák a harmonika-jútsz megvásárlására főleg gyermekek részére K 2.50, 3.20, 3.80, 5.20, 5.80, finomabb harmonikák K 8.60, 9.50, 10.40, 11.40, 13.50, 14.20 Arjegyű-kelemből választhatók. Harmonikáimra nincsenek vámköltségek, mert minden darab csehországi készítmény. Kérem ezt ügye-lembe venni. Nincsen kez-kázat! Becsér-elés megengedve, vagy a pénz vissza. Székiadás utánveté az érzékelgy hangsz-er-kivitelé czéj által:

Konrad János Brúx 743. sz. (Csehország.) Nagy képes magyar arjegyű 3000-000 több ábrával kívánata ingyen és bérmentve.

KÖVERSEG koral venség. Kincs, arany, sok

minden betegségre kezdődött az emésztési zavarak és az el-hajlás okozta. Azért kell ideje korán, ha a haj nincs még elha-ródva, csak egy kisérletet tenni a világhírű Mander-porral, melynek ára azért oly csekély, hogy minden embernek módjában le-gyen azt megvásárolni. Mander egy doboz 2 kor. 80 fillér. Telje-s teljes orvosi és vegytani bizonyítványokkal és utasítással után-vétellel, vagy a pénz befizetése mellett, azétküldi.

Mad. Mandl Ida, Bpest, Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

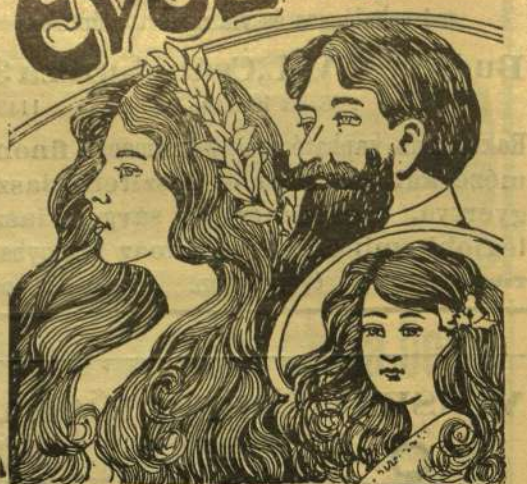
Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

Károly-kört 2/7 TÖRÖK JÓZSEF

EVOE széppé lenni.



NINCS HAJKIHULLÁS! NINCS KOPASZ FEJ!

„Evoe“ hajgyógyító serum

A világ leghatásosabb szere! Evoe egy szuverén, hiva-talosan védelmezett, hatásoslag védett és bebizonyít-hatónan biztosan ható készítmény (szabadalom). Kopasz-ság, hajkihullás, korpa már néhány nap alatt megszűnik. Még ott is, a hol az összes szerek kísérlete látha az „Evoe“ módszer sikere meglepő volt. A haj megtartására, szépi-tésére és meghosszabbítására bizonyosság szerint nincsen jobb szer. A hol jelenleg nincs haj, ott dús hajzat fejlődik. Evoe a hajnak szépséget ad, selyemlágyává és hajlékonyává teszi. Evoe erősíti és felfrissíti a fejbőrt, el-elmozdítja a hajnövést és fejleszti dús, imponáló hajzat. Ara egy nagy üvegnek, mely igen kiadós, frt 2.50.

„Evoe“-csoda-crème a divatos kosmetika diadala redő, persénés, ráncz és bőrtaka ellen. Az Evoe-csoda-crème szép, tiszta rózsás, üde, fiatalos arcszín-t ad. Egy téglát frt 1 és frt 2.

„Evoe“ keleti szépség-szappan rendkívül kellemes, szolid illat, a bőrt bársonyszerű és ruganyos lágyává teszi. Ápolatlan kezünk föltűnő hibéit és meglegben sikeres. Ara egy darabnak 50 kr. Evoe-arcpor lá-tatlan és igen gyönyéd, 1 és 2 frt. Szerinek biztos hatásait kezeskedünk, minélgyva minden kez-kázat ki van zárva. Székiál-dás utánveté mellett a főraktárból

„Evoe“-Gesellschaft, Wien, I/24.
Franz-Josef-Quai 19.

Vezérképviselő: Budapest: Balassa Kornél, drogeria, Andrassy-ut 47.

MATTONI-FÉLE

GIESSHUBLER

TERMÉSZETES SAVANYU-KÚT

Sérben szenvedők



Keleti legújabb találmánya szeren-cesen megoldotta a sérvtűző kére-dest. A cs. és kir. sz. Keleti-fél-sérvtűző, pneumatikus gummi-pe-lottával, a legrégibb és legnagyobb sérvet is visszatartja. Számtalan elismerőlevél a bel- és külföld leg-híresebb orvosától és szaktanárá-ról. Ara: Egyoldalu — K 12. Kétoldalu — K 24. 25 év óta fennálló testgyógyászati (orthopaediai) műintézetben egy fővárosi gyakorló szakorvos ál-landó felügyelete mellett a legkü-lötebb technikát kivételben ké-szűnek:

Műlábak és mű-kezek amputáltak részére Műfűzők és egyenestartók ferdénállók részére. Járó- és támgé-pek csont és izületi (tuber-culikus), angolörkos, rheumás, (elgörbült) betegnek. — Szé-ge-neknek részletes meggyőzés szerint.

Küldökü és lógó has ellen. Fontos 3 hálgyeknek: 1. Görcsérhársnyák értágulás, dagadt és gyermekük ellen. Női kiszolgálás. Kérje ingyen és bérmentve szemlét több ábrá-val ellátott arjegyűreket.

KELETI J. orvossebészeti műszergyáros Budapest, IV., Koronaherczeg-u. 17/a. szám.

Gyár: Központi Városház. Alapított: 1878.



5. SZ. 1907. (54. ÉVFOLYAM.)

SZERKESZTŐ HOITSY PÁL.

FŐMUNKATÁRS MIKSZÁTH KÁLMÁN.

BUDAPEST, FEBRUÁR 3.

Szerkesztési iroda: IV. Reáltanoda-utca 5. Kiadókivétel: IV. Egyetem-utca 4.

Előfizetési feltételek:

Egész évre — 16 korona. Félévre — 8 korona. Negyedévre — 4 korona.

A „Világkrónika“-val negyedévenként 80 fillérrel több.

Külföldi előfizetésekre a postailag meg-határozott viteldij is esatolandó.

A VIRÁGOK VÁROSA.

TORMAY CECILE, a művész-lelkű és finom tollú írónő nagy és kedves szolgálatot tett a ma-gyar főváros közönségének, mikor az *Uránia*-színházban most előadott darabjával ide-hozta nekünk a *virágok városát*, a gyönyörű Fi-renzét, és a kik még nem látták, megismerhes-sék, a kik már látták, az örömeik kedves emlékét lelkükben föltűjthassák. A darab méltó volt az íhletéshez, a minél nagyobb díszeteket róla nem mondhatni, mert a mi Firenzével harmonikus,

az a legszebb széppel, a művészetivel harmóni-kus. Nincs város a világon, a melynek az érde-kessége oly nobilis karakterű lenne, mint az *aranyos Toscana* fővárosáé, mert Firenze érde-kességének matériája, forrása, tápláló ereje, örök üdősége a hiteles, a bizonyos, a törvényeket adó nép, a mely már lepergett évszázadok egész sorával igazolta minden hervadhatóság veszedel-métől való mentességét.

Az olasz, a ki szereti a maga gyönyörű városait fölékesíteni egy-egy építetonnal, *Venezét* la

bella-nak, a szépnak nevezi, *Rómt* la eterna-nak, az örökkévalónak, egy városának se kedve-kedett a disztó jelzők olyan sokaságával, mint Firenzének. Ennek egész bokréta jutott. Nevezik la bella-nak, la gentile-nek, a kellemesnek, a ne-mesnek, a virágok városának, a csipke városá-nak, az olasz Aténnek, ezimere után a piros lilium városának és a kultusz szerint, a mely páratlan gazdagsággal virul falai között, Dante városá-nak. Oly beczéző gyöngödséggel, annyi szerető büszkeséggel beszélnek róla, hogy az idegen is szinte megilletődik, mikor e fédelgetett város



Tormay Cecile „A virágok városa“ című darabja az Uránuban.

A SAN DOMENICO KÖRNYÉKE, FIRENZÉBEN



AZ ELSŐ CSARNOK AZ UFFIZI-GALÉRIÁBAN.

kapujába lép. Maga a természet is egy szerelmes vőlegény módjára bánik vele. Szelíd emelkedésű, mosolygó zöld hegyek ölelik körül, ciprusos és olajfás lejtők, a kékvízű Arno csillogva fut át rajta, hogy tükrében nézegethesse magát ez a deris, kecses és szelíd város, a mely olyan, mint egy fölvirágozott, fehér ruhás majális-királynő.

D'Annunzio egy regényében azt írja, hogy nemzete örökkévaló, mert bebizonnyította, hogy Isten őt választotta a szép kultuszára. Őt tette az örökkévaló szép kincstartójának és gondozójának. Ezt D'Annunzio Firenzében írta és így még neki is el lehet hinni, hogy őszintén gondolta. Mert az bizonyos, hogy nincs még egy város, a melynek a látszólag önmagáért való, tehát legtisztább szép annyira a léleké lett volna, a mely oly nagy és kiáradó hódolással adózna neki, mint Firenze. A művészet ereje csudálatosan áthatotta ezt a várost. Ez ad neki oly sajátos és végtelenül kedves fényt, hogy a mi másutt csak kisebb társaságok, a műveltségben fogékonyra vált lelkek tulajdonsága, itt általános, szinte veszeleztetett sajátosága a tömegnek, mindenkinek. A milyen meglepő, szinte káprázatos és roppantul megvesztegető hatása ez a jelenség, a melynek párját a legnagyobb, a legrégebb, és leggazdagabb kulturájú országokban is hasztalan keresnők, olyan egyszerű és természetes a magyarázata. Csak arra kell gondolni, hogy évszázadok óta a nemzeti egység eszméjét Itáliában egyesegyedül a művészet képviselte.

A nyelv nem volt összekötő kapocs, csak az érintkezés eszköze, olasz állam volt sok, ki elnyomott, ki szabad, egyik a másiknak ellensége és megmontója: de Dante csak egy volt, Rafael is csak egy, Michel Angelo is csak egy és a mit ezek alkottak, az minden olasz volt. Egyaránt szívükbe zárták tiszteletüket és egyaránt büszkék voltak rájuk a hadak, a melyek egymás ellen vonultak és egymás városait dúlták. A művészet, a költészet volt a láthatatlan nemzeti egység szíve.

A művészet ilyen rendeltetése tette sokáig Itália szívévé Toszkánát és benne Firenzét. Toszkána földje a legtermékenyebb Olaszországban, legszebben ott beszélnék Dante nyelvén, legnagyobb művészei, poétái ott születtek. Ez Firenze legnagyobb és örök büszkesége és táplálója annak a páratlan, szinte az istenítésig menő kultusznak, a mely áldozati lángjaival ebben a városban a szépet és profétáit körüllobogja. Ez a kultusz az oka, hogy az olasz írók, ha csak tehettek, dolgozni Firenzébe mennek, holott a nagy kiadók székhelye Milánó és ide sietnek idegen nemzetek kiváló fiai is — harmóniáért, az épülésért, a melyet hivatásuk dicsőítésének és fölmagasztolásának látása ad. Való, Firenzének műkinése is annyi, a mennyi ekkora városnak másnak a világon seholsen jutott, de szinte bajos eldönteni, mi megkapóbb: a látásuk-e

vagy a hatásuk, a csodás megértése, a hódolaté, a mely e művészek alkotásait, emlékeztet, erejét és munkáját körülveszi. A művész, az író, sehol a maga mesterségét úgy pajzsra emelve, sőt oltárra helyezve, jelentőségét úgy igazolva, elismerve és hálával koszoruzva nem láthatja, mint ebben a városban, a melynek levegője és kenyeré a szép, a hol a templomokat is mintha csak első sorban panteonoknak építették volna és a hol a fűszeres is Dante kis szobrával disziti a boltja kirakatát.

A város külső képe az első benyomásban egy kis csalódással szolgál. Firenze nem olyan megkapóan festői hatású, mint Velence, nem olyan modern, mint Turin, nem olyan fényes, mint Milánó, nem olyan gögösen előkelő és hideg pompájú, mint Bologna. A külső csillogás kevés. Azok a híres palazzók, három-négy kivételével, első pillantásra inkább a nagyságukkal hatnak, mint a szépségükkel. A Palazzo Vecchio, a mely hétszáz esztendő óta emeli égnek veszedelmesen karcsú, száz méteres tornyát Firenze leghíresebb tere, a Piazza della Signoria föl, külsejében inkább hasonlít várhoz vagy börtönhöz. Rengeteg nagy, idomtalan testű, vedlett falú köéület; az ember szeme szinte elkáprázik, mikor a kapuján át egyszerre egy fejedelmi pompa dús ragyogásának közepébe lép. Csillogó és tömör disz körös-körül, súlyos pompájú márványoszlopok, szobrok, porfir-medenczés, gyönyörű szökőkút, az az udvar. A terme díszének leírása megtöltene egy könyvet. Hasonló meglepetéssel szolgál a Palazzo Pretorio is, a melynek kopott, disztelen falai a városi muzeum megbecsülhetetlen műkinéseinek tömegét rejtik. Am a külső dísztelenség és belső ragyogás közötti raffiniált és előkelő ellentétnek legesodásabb példája a San-Lorenzo híres tornya. Külsőre tisztára olyan, mint egy fehérre meszelt, vörös bűbő óriás boglyakemence. Az ormótlanlansága szinte bántó és e boglyakemence belseje a világ legragyogóbb kupolaterme. Ez lett volna a szentsír új temploma, ha Paccardino emir a szavát beváltja. Hogy ez nem történt meg, a maga családja sírjának rendelte Medici Cosimo. Nagyon igaz, hogy «ha a Mediciék semmit se tettek volna életükben, a sírjuk is örökké föntartaná a nevüket».

Ez a sírterem huszonkét millió lírába került, ráillik a Giuliano Medici mondása: «A Mediciék lelkének nem illik nyerni a cserén, mikor a mennyországba költöznek belőle». A szomszédos kis fehér márványterem zárandókló helye a művészet híveinek. Itt van a világ két leghíresebb síremléke: Medici Gyuláé, Nemours hercegeé, X. Leó testvéré és Medici Cosimóé, Urbino hercegeé. Emléket faragván nekik Michel Angelo, «a maga halhatatlanságának hirdetésére Isten szavává tette a márványt».

Dante és Michel Angelo: ez a két hatalmas szellem borította szárnyát egész Firenzére. A tisztelet, a mely emléküket, nevüket, munkáikat körülveszi, olyan, a melyet hidegebb ég gyermeke ember fiának elképzelni is alig tud.

A város nagyobbik, az Arno jobb partján elterülő felének közepe hivatalosan a Piazza Vittorio Emanuele, a valóságban a Piazza della Signoria. Nagyon közel esnek egymáshoz, de évszázadok egész sora van közöttük. Az gyönyörű, tágas, szabályos négyszögű tér, falai hatalmas, modern paloták ragyogó üzletekkel, közepén Viktor Emanuel bronz lovas-szobra. A Signoria tere kisebb, formátlan, mintha a kövezete is ugyanaz volna, a melyen Savonarola máglyája füstölt. A Palazzo Vecchio szikár tornya úgy áll a sarkában, mint szigorú őre a multnak, a mely kincsesel és emlékekkel töltötte meg ezt a teret. Tövében az Uffizii kincses palotája húzódik ki az Arnóig, vele szemben a Loggia dei Lanzi nyílt csarnokából az antik szobrászat remekeinek fehér márványa ragyog ki. Ez a város szíve, a hol éjjel-nappal folyton hullámszik az eleven élet. A via Calzajolin, a mely a Signoria terét a dóm-terrel köti össze, reggeltől hajnalig tart a korzó.

A tömegben temérdek az angol. Ők itthon vannak itt. Firenze egy részében valósággal angol város. És pedig a legelőkelőbb részében. A Mediciék egykori fészke a fejedelmi Palazzo Ricordi során a széles Via Cavour gyönyörű palotáiban szinte csupa gazdag ángliusz lakik. Ez a városrész a legcsöndesebb, az utcák néptelenek, a némaságot csak alkonyattájt töri meg a Cascine gesztenyefái felé induló hintók robogása. A Firenzében lakó angolok száma vagy húszezer, van külön templomuk és temetőjük, a pénzes voltuk hatása megérzik az egész városban. A város legelőkelőbb utcájában, a Via Tornabuoniban vannak az angol boltok és ez az angol jelző Firenzében a finomat, a jót és természetesen a drágát jelenti.

Az angol negyedben, kis pálmástér homlokában áll a San Marco. A templom maga nem nagy és nem is jelentős, de a kolostor, most muzeum, tele megindító emlékekkel, Firenze legérdekesebb épületeinek egyike. Az egyemeletes ház oszlopos folyosói gyönyörű, négyszögletes kertet ölelnek körül. Az udvarban, az emeleten, jobbról és balról negyvenhét egészen egyforma, boltozatos kis kamara sorakozik egymás mellé. Az ajtó alacsony, a kamara kicsiny, fehérre van meszelve, a világosság tényérnyi ablakon ömlik feléje. Mindenikben egy a falra festett szentkép, egy barna faszék és ugyanilyen nyoszolya. Híres e czellák között a 12. számú, a mely két tényérnyi kamarára oszlik. Itt lakott és dolgozott Fra Girolamo Savonarola, a tizes szavú dominikánus, a polgári szabadság hős vértanúja. Az íróasztala úgy áll még, mintha most kélt volna föl mellőle; fölötté a falon a kereszt, a melyet kezében tartott, mikor bejárta Firenze utcáit és tizes beszéde harangszavával ébresztgette elbódított népét. Itt a képe is, Fra Bartolomeo munkája: az arc, a szem csupa lélek, tűz és elszántság. A másik híres kamara a 31-es számú. Ez a padovai szent Antalé volt. Üvegsekreányban a szent püspök pásztorbotja, süvege és halotti maszkja, az aranyos Szent-Mihály lova, a melyen holttestét 1459-ben proceszsióban a város utcáin végighordozták.

Szűk és csöndes utcákon jut az ember a nagy sírok templomához, a Santa Crocehoz. A kereszt formájára épített templom fehér és fekete márványhomlokát nem viselte meg a hat-száz esztendő. Az előtte elterülő, kissé sivár tér közepén áll Dante koszorús, fehér márványszobra. Maga a templom valóságos panteon. A kőlapok, a melyeken lép az ember, Itália legnagyobb fiainak koporsóira borulnak. A falakat a súlyos oszlopok közén gyönyörű márványemlékek borítják, a melyeket nagy művészek alkottak a nagyok dicsőségét magasztalva. Itt pihen Michel Angelo, itt Galileo Galilei, Donatello, Machiavelli, Cherubini, itt emelték kenotafiont a Ravennában nyugvó Dante-nak, ide hozták haza Párisból a Pöre Lachaise temetőből Rossini holttestét. Oltárforma fehér márványtombon nagy kőlap hirdeti Toscana hős fiainak nevét, a kik 1848-ban a szabadságért elvérzettek. Mily különös templom! Egy óriási koszorú a márvány hervadatlan fehér vi-

rágából, kötötte a nemzet, Isten házáinak falai őrzik és orgonaszó hangjának fuvalma száll-dogál fölötté.

Hét hid köt hét ívet az Arno hajlékony, karcsú testére. A leghíresebb a Ponte Vecchio. Óriási a forgalom rajta. A két oldala emeletes bazár. A földszinten a híres firenzei ezüstművesek és mozaikrákók csillogó boltocskáik, az emelet a világnak talán leghosszabb folyosója, az Uffizii palotájából vezet a folyón és egy egész utca házainak tetején keresztül a Pitti palota képgyűjteményének előcsarnokába. Ezt a folyosót I. Cosimo építtette 1564-ben. Vasari tervezte és a krónika szerint félesztendő alatt elkészültek vele. Ez a folyosó is tele van képpel, vázlattal, szoborral. Az ember belép az Uffizii kapuján és bolyongván a ragyogó termekben, folyosókon, mikor kilép, a város egész más részében van, túl a folyón, a Pitti palota tövében. A vasrácsos kapu mögöl az olasz király legszebb kertjének, a Giardino Bobolinak fehér márványszobrokkal és virágágyakkal himzett óriási zöld szőnyege mosolyog rá.

Olajfa- és ciprus-erdős hegyek völgyében és lejtőin kanyarognak e városrész szűk utcái. A házakat barnára festették az évszázadok. Hol egymásba zsufolódnak, mint egy ijedt birkanyáj, hol meg hirtelen kitágul a szemhatár. Gyönyörű nagy kertek, széles sétautak, vialék zöld lomberdeje fürdik az aranyos napsütésben. Helyenkint árva magánosságban, magas, négyszögletes torony emeli a kék ég felé lapos tetejét: ezek a porták, a város kapui. Sok-sok százesztendő áthaladt már rajtuk.

Vasárnap délelőtt friss hang csap az utca zájába. Tömérdek csengő éles csilingelése. A falvak népe bevonul a városba. A szekerek alig nagyobb, mint egy gyerekkecsi. A lovascskák szörnyen föl vannak diszítve. A vállukon kis réztornycska: ezen nyolcz-tíz apró csengő, a nyakukban meg — kolomp. A hátukon piros takaró, ezen öklönyi betűvel, kék vagy sárga selymmel kivarrra a ló neve, így: Mio Enrico (Az én Henrikem), vagy: Mia Giulietta (Az én Juliskám). Enrico meg Giulietta olyan csengést-bongást művelnek a csengőjükkel, meg a kolompjukkal, hogy a lármájuk az eget veri. Hadd örüljenek ők is, gondolja magában a gazdájuk, a ki, ha nincs cimborája, folyvást diskurál a lovával, mert az olasz csak akkor hallgat, ha már meghalt.

A falvak népének ez a vasárnapi beáradása a muzeumoknak meg a képtáraknak szól. Vasárnap nincs belépődíj, szabad a gyönyörűség és a derek emberek élnék is a szabadsággal. Az Uffizii világhírt nyolczszögletes termében, a Tribunában Raffael, Tizian, Correggio, Rubens, Van Dyck, Piombo és Dürer képei alatt a medici Venus és Praxitelesz remeke: a tánczó szatír szobra körül valósággal tolong a nép: megható a maga látható nagy meghatottságában.

Es a mint a muzeumok kapui bezáródnak, odakünt már kezdődik a koncert. Egész sereg banda vonul föl. Egyik elhelyezkedik az Uffizii palotája előtt, a másik a Loggia dei Lanzi hatalmas ívei alatt, az antik márványszobrok között, a harmadik a Piazza Vittorio Emanuele, a negyedik a Santa Maria Novella templom előtt való téren; túl a folyón a Giardino Boboli zöld lomberdejéből is muzsikaszó hullámszik le a hegylejtőn. Verdi operáit fújják mindenfelé, mellette még csak Mascagni kap helyet a műsoron. Mikor egyik banda pihen, rágyújt a másik, néha meg egyszerre szól valamennyi és a rengeteg tömeg, örökös hullámszásban, énekkel kíséri a kürtök szavát. Tobzódó bőséggel hánnya virágait az élet és dalok rózsáival szövö tele a verőfény aranyos fátylát, mely a Mediciék boldog városára borul.

Sz. Zs.

KALOTASZÉK VERSEK.

I.

Egy kis házra, szegény házra
Pávagalamb szállott...
— Szegény ember szép leánya
Beszéd el az álmod.

«Azt álmodtam: ezifra szánkón
Reggel érttem jöttök,
A fejemre rozsmaringból
Koszorút kötöttök,



ARNOPARTI RÉSZLET A CASCINE-PARKBAN FIRENZÉBEN.

Öltöztettek patyolatba,
Vittek esküvőre...
Nagyhatalmas szép királyfi
Vitt az esküvőre.»

— Virágszálom, az az álom
Hitegető, hazug álom,
Meg ne ejtsen téged!
Szegény ember szép leánya,
Én jöttem el érted...
Mit felelsz rá? Jősz-e velem?

«Szegény legény, azt felelem:
Ha nem vinnél, meghalnék én,
Száz királyfit odadnék én
Szegény legény, érted.»

II.

Ne járjon fonóba,
A kinek nincs párja!
Hogyha jár, minnek jár?
A boldogját járja...

Nekem nincsen párom,
Neked sincsen párod,
A fonót hát mégis
Csúfira minek járod?
Elejtet az orsót —
S nincs, a ki felkapja...
Nótát sír a lelked —
S nincs, a ki hallgatja...

Menjünk ki a hegybe
Mi szegény két árva,
Akaszdunk magunkat
Egy nagy cserefára,
Egy nagy cserefának
Egy öreg ágára,
Annak is, annak is
Jól a derekára.

Hadd higgyék, hadd higgyék,
Ha látják a holtunk,
Hogy két-egypár voltunk.
Hadd beszéljék rólunk
Másnap virradóra
Hej, a nagy szerelem
Soha se vitt jóra!

Koronghi Lippich Elek.

EGYSZER MEGNYUGSZOM...

Egyszer megnyugszom és erős leszek
S majd könnytelenül járom az utat.
És tűz, víz, nap, zivatar közepett
Vidáman hordom vándorbatyumat.

Egyszer majd elrepülnek álmaim,
Mint könnyű felhők a vihar után
S zaklatott éjék látomásain
Szendergő lelkem föl nem sír talán.

Szivem falán egyszer majd rést nyitok,
Mert makacsul véd múlt emlékeket.
S kiszórok onnan minden lim-lomot,
Fakó babér- és rózsalevet.

Egyszer majd olyan egyedül leszek,
Hogy elfelejtek időt és napot.
S a lét szárnyán cikázom csüggeteg,
Miként az űrben bolygó csillagok.

S távol lesz tőlem: múlt, jövő, jelen —
Távol a zaklató álmok, a vágy —
S a nagy éjben szabadság hirtelen,
Mint egy ismeretlen, fáradt világ.

Erdős Renée.

A NOSZTY-FIÚ ESETE TÓTH MARIVAL.

Elbeszélés.

(Folytatás.)

Irta MIKSZÁTH KÁLMÁN.

Kopereczky annyira elérzékenyült e szavakra, hogy odarohant a trabális öreg hölgyhöz, meglelte, magához szorongatta.

— Oh, moja zlata nyanyika! (Oh, aranyos nénikém.) Milyen édes, jó szíved van. És pasci magának is, Marezelka asszony!

— Jaj, ereszd el, Izrael; jaj, minden csontomat összetöröd. Eredj már, ne okoskodj. Lenmag-kötés van a gyomromon, mind összerontod. Mit nyulkálsz a testemhez! Bizony Isten, még kellemetlenebb a szereteted, mint a haragod. No nézd csak. Beszéljünk egyébiránt a gyöngyökről. Ugy-e négy van még?

— A legszebb, legnagyobb négy, ma chère tante, az egyik pláne száz karátos, királynak való.

— Hát van-e szükséged, vagy nincs? Mert mindjárt elhoztuk a kulcsokat is...

— Ej, ugyan mit képzelnek rólam, hogy én két ilyen szeretetreméltó dámának kosarat adjak? Egy Kopereczky sohase lehet annyira udvariatlan.

— Igazán szép tőled, — mondá gúnyos mosollyal a kapitányné. — Menjünk, essünk át rajta!

Ezzel szó nélkül megindultak kifelé, mert a kék szoba a kastély végéhez ragasztott depen-



TOSCANAI PARASZT-PÁR.

denceben volt, melyet még a megboldogult Kopereczky Boldizsár építtetett, olyan erős falakkal, mint egy bástya; mert egy cigány-asszony azt vetette ki neki kártyán, hogy bent fog égni a házban; nem volt tehát a dependencion semmi éghető anyag, még ablakfa se, a világosságot felülről kapta a helyiség. Bent is csupa kőből, márványból, vashálóból voltak a butorok. Hanem azért mégis bentégett, abban pusztulván el, hogy a mértéktelen ivás miatt meggyulladt benne a pálinka.

Végig kellett menni az udvaron, hol a pum-pás kútnál borzag-lekvárt főztek a béresasszonyok. Bubenik, a ki ott legyeskedett, — mert szép volt az egyik, ej de szép volt, — épen a zsarátnokot paráholta el, mikor az ura szólította.

— Bubenik, a kulcsokat!

— Milyen kulcsokat? — kérde az együgyű, jámbor arccal.

— A kék szobától. Hozd utánunk!

Bubenik ugrott és csakhamar ott is volt a kulcsokkal. Megesikordult a zár a nehéz vasajtóban, mely csak igen ritkán volt kinyitva. Kék szobának biz ezt csak azért nevezték, mert a kék ég egyenesen fölülről mosolygott be ide, de a lapos, rovátkos üvegfedelelet idővel úgy el-lepte a piszok és mindenféle giz-gaz, hogy most alig lehetett látni, a levegő is fülledt volt, mint egy kriptában. A kulcsárné mindjárt elkezdett köhögni odabent. Bubenik vissza akart vonulni.

— Csak maradj itt, mert föl kell emelnünk a vasláda fedelét, magam nem birom.

A félhomályban alig lehetett kivenni a kolosszust, a ládát, mely olyan nagy volt, mint egy szűszék, tömör, kovácsolt vashálóból, roppant vaskarikákkal a falhoz erősítve.

A kapitányné leakasztott a nyakáról egy kulcsot és a láda mellé térdelt.

— Az Atya, Fiú és Szentlélek nevében, — mondá, és megfordította a jobb szélén levő zárbán a kulcsot.

Ugyanezt cselekedte a nyugalmazott kulcsárné is. A középső zárat maga Kopereczky

nyitotta fel nagy csikorgással. Akkor aztán neki rugaszkodtak ketten Bubenikkal és nagynehezen felemelték a fedelét, melyet a Kopereczky-czimer, sárkányok és griffmadarak ékesítettek.

Bent a ládában elárgult irások tetején volt egy bársony tok, a kapitányné nagy óvatosan kinyitotta, kivette belőle a történelmi nevezetességű főkötőt és kegyeletteljesen ajkaival érinté annak aranycsipke fityegőjét, mialatt a kulcsárné még mindig ott térdelt és hangtalanul imádkozott.

— Hány gyöngyöt akarsz? — kérde csendes, ünnepi hangon, Kopereczkyhez fordulva.

— Elég volna csak egy is, — felelte Kopereczky, szintén bizonyos meghatottsággal, — de mivel oly szivesek voltak hozzám, egyiküket sem akarom megsérteni, legyen hát kettő, hogy úgy vésődjék a szívembe, mintha mindenikük adott volna egyet.

Az asszonyok összenéztek, nem szóltak semmit, mire egy kis etuiből ollót vett ki a kapitányné és lenyirta a két legkisebb fekete gyöngyöt.

— Itt van, légy boldog velők! (Pukkadj meg, gondolta titkon.) Ime, a másik, az utolsó kettőt ezennel visszatesszem. Jusson eszedbe, Kopereczky, a jóslat, — szólt aztán ünnepélyesen, — hogy mikor az utolsó gyöngy elfogy, elfognak a Kopereczkyek is. Ne nyúlj a gyöngyökhöz többé. Fiad van.

— Ej, — felelte Kopereczky félvállról, —



TOSCANAI NŐ.

TORMAY CECIL «A VIRÁGOK VÁROSA» CZIMŰ DARABJÁBÓL.



A PONTE VECCHIO.



A SZENT MIHÁLY-TEMPLOM.

hisz ez a kettő is csak egy kicsit vándorolni megy, világot próbálni, de visszatér, mert csak zálogba adom, hogy kiválthassam.

— Beszéd ez csak, Izrael öcsém, bohó beszéd; századok óta egy gyöngy se tért vissza.

Így jutott Kopereczky könnyű szerrel két

fekete gyöngyhöz, a mi szertelen jó kedvre hangolta, kivált mikor az asszonyok eltávoztak.

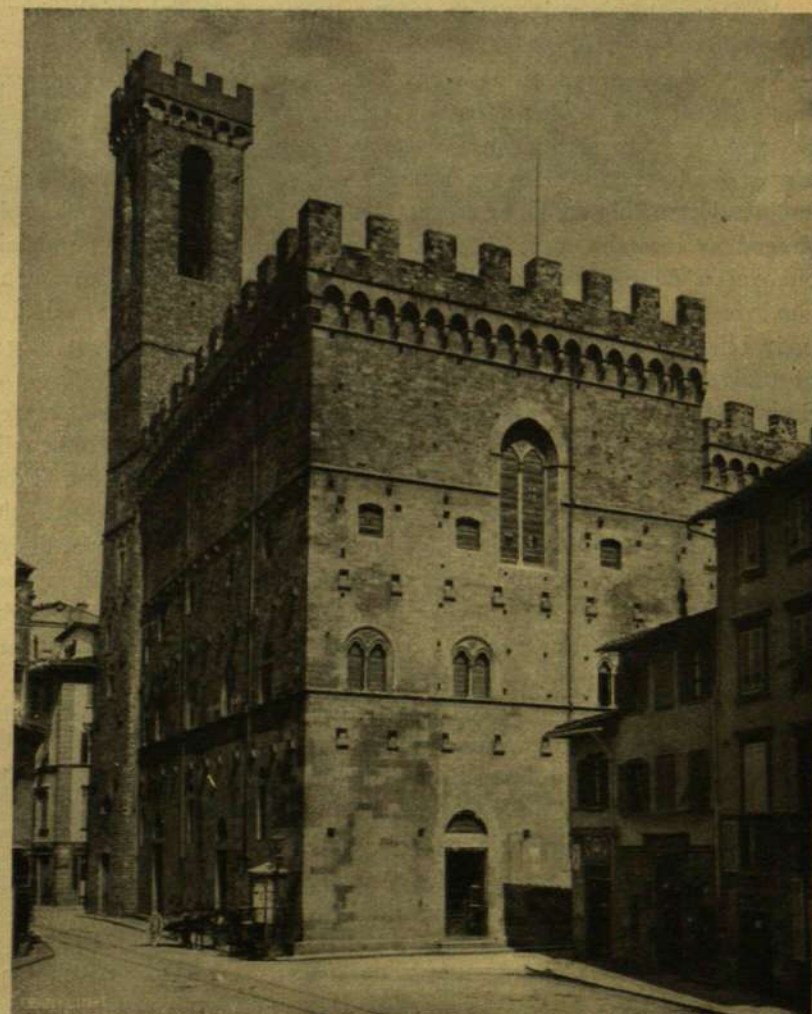
— Te, Bubenik! — mondá, visszatérve a kaputól, a meddig a kapitánynét elkísérte. — Azon gondolkozom, hogy el ne csapjalak-e?

Félni kezdek az eszedtől, Bubenik. Hiszen te veszedelmes ember vagy. Mit adtál te be ezeknek a sárkányoknak? Mivel nyergelted meg őket? Sohase láttam még én ilyet.

Bubenik hamiskásan hunyorgatott s nyeglén vonogatta a vállait.



A DOM CAMPANILÉJE



A PALAZZO PRETORIO.

TORMAY CECIL «A VIRÁGOK VÁROSA» CZIMŰ DARABJÁBÓL.



SAVONAROLA CZELLÁJA A SAN MARCO-MUZEUMBAN.

— Ej, Istenem, hát van egy kis modorom, ez az egész.

Most már semmi se akadályozta, s Malinka másnap útra kelhetett a négyesen Bontóvárra.

— Csak a beszédet el ne felejtse méltóságod megtanulni.

Kopereczky a fejét vakarta.

— Hiszen csak az az egy komisz dolog ne volna ebben a főispánságban.

— Lesz ott még több is. De egyelőre csak a beszédem essünk át.

— Legyen nyugodt, kedves Malinka, bemagolom szóról-szóra. Van arra valami szer vagy micsoda, — úgy emlékszem. Hogy valaki valamikor kavicsot tett a nyelve alá. Valami ilyesféle.

— Az Demosthenes volt, de az azért tette, hogy a dadogástól megszökjék.

— No mindegy, kigondoltam én egy másik methodust, lefordítottam az egész beszédet tótira a kántorral, azt betanulja Kolesszár Mária és éjjel-nappal dünyögi a kis Izrael bölcsője fölött, addig-addig, hogy szóról-szóra megragad az eszembe, mert én meg ott fogok esibukozni a fiú mellett, mikor azután tudni fogom, visszafordítom az elmémbe magyarra, ez már bliktri, s úgy elszavalom Bontóváron, mint a folyóvíz, hogy »Tiszelt Köztörvényhatósági bizottság! A mai politikai viszonyok között, a hazánk ege fölött tornyosuló felhőknek közepette...« Gondolom, így kezdődik? Hát csak ne féltsen engem, amicez.

Megállapodtak arra nézve is, hogy Malinka körül néz Bontóváron s kitanulja a viszonyokat, megismeri a talajt, 19-ikén pedig elébe jön egész Barátházáig, ott megvárja az ő vonatát, beleül kupéjába és kioktatja a teendőkre nézve.

Úgy is történt minden; reggel Bubenikkal bement Trencsénbe, a zsidó szerencsésükre ott hon volt, tizezer forint kölcsönt adott a gyöngyökre, bár kifogásolta őket a szentelen, hogy nem elég feketék és nem elég nagyok, pedig voltak olyanok, mint egy jól kifejtett szőlőszem a vágújhelyi prépost fekete szőlőtökén; a »Nagy Szamár«-nál megebédelték, a hol Bubenikkal kiadta a Nosztyinak átadandó és a Malinkának járó összeget, aztán egyik jobbra, másik balra ment, a négyes vigan röpült Bontóvár felé, Bubenikkal pedig visszakochozott lóháton Krapetzre.

Szép őszi napok jártak ebben az időben, a természet fölvette azt az édes-bús fiziognómiáját, a melylyel legjobban meg tud varázsolni; a szederjesi ispán, Klincsók úr személyesen járt jelenteni, hogy az »Isten útja« erdőben vadkecskék (mouflonok) mutatkoznak, egy egész csapat, Kopereczky búsan ingatta a nagy fejét: — Hagyjon engem. Ne szóljon hozzám. Én elvesztett ember vagyok. Nekem most beszédet kell tanulni.

A milyen öröm volt neki a főispáni méltóság tudata eleinte, most olyan idegessé tette a terminus közeledése. Mert mégis furesa az, hogy mikor az ember zsebében hétezer forint készpénz van, akkor az neki álljon, mint valami diák, beszédet betanulni, a helyett, hogy bemenne Trencsénbe egy kis parázs ferblire. Ez valami természetellenes.

De hát már benne van, meg kell lenni. Még hozzá szerencsétlenség is érte. Egy a faluban csatangoló veszett kutya megharapta a kóst, a mi teljesen kihozta sodrából a bárót. Már azon tanácskozott a feleségével, hogy nem volna-e jó elhalasztani az installációit?

— De milyen cimen?

— Közbejött családi események miatt.

— Ugyan eredj, még nagyobb bolondnak tartanának.

Volt futkározás a szegény »Jóska« miatt (így hívták a kóst). Bubenikkal kihozta Trencsénből a megyei fizikust, a ki dühbe jött, hogy őt állathoz hívják, persze segíteni nem tudott, de azt mégis meghagyta, hogy a kóst agyon kell ütni és elásni, a mit meghallottak a prileszi cigányok és eljöttek a báróhoz rimánkodni, adja oda nekik a kóst ezer szögért, a bőrét majd visszaadják.

— Nem, a kóst nem adom oda, — ellenkezett a báró.

— De há úgy is elásátja a méltóságos úr, kecsit-lábat csókolom.

— De nem ásatom el, nem hiszek a doktornak.

— Biztosán megves, kérem álasán. Bibást legyek, há meg nem ves.

— Akkor legalább látok veszett kóst is, — mondá a báró szomorúan.

— Hát nem lenne szebb kenyergem, há veszett csigányokat látná a méltóságos úr?

Végre is akképp egyezett meg a csigányokkal,

hogy a Jóska átadja nekik megfigyelés végett, hét nap mulva jelentést tartoznak tenni, van-e valami baja; ugyanazt teszik hét hét mulva, majd végül hét hónap mulva, ha akkor se mutatkozik Jóska semmi veszedelmes jel, húsz forintért visszaveszi, ha ellenben csakugyan megveszne a hetes állomások valamelyikén, akkor Klincsók urannál jelentsek Szederjesen, a ki megnézi a kóst, konstatálja a veszettséget s megengedi, hogy isten hírével megehessék. A báró ezért nem követel semmit, az ezer szög se, csak arra tart igényt, hogy ha aztán ettől a hústól a rajkók vagy az öreg cigányok közül megveszne valamelyik, azt ő lőhesse le, mert lőtt már medvét, szarvast, vadkecskét, zergét, csak még cigányt nem.

Ezt a fenforgó szomorú körülmények közt ilyen bölcsen eligazítván, szinte újból kedvet kapott a főispánsághoz (hisz az is csak ilyenekből áll) és a legközelebbi csütörtökön, bár még egy napig várhatott volna (csak hogy az akkor péntek lenne), érzékenyen elbucúzván Vilma-tól, kis fiától, megindult Bontóvárra Bubenikkal, a ki új vadászruhát kapott, ezüst tölgyfa-levelekkel a galléron. Illetőleg előbb csak Pestre mentek, a hol még sok csip-csup elintézni való akadt. Ott kellett átvenni a magyar diszruhát, összevásárolni egyet-mást, beszélni egy-két emberrel a kaszinóban, betekinteni a szabadelvű körbe s bemutatkozni még egy-két miniszternek, stb.

De a legelső dolog volt, mielőtt az »Angol királynő«-be beérkeztek, megtudakolni a portástól, megérkezett-e a kules?

— Nem küldtek ide semmi kulesot. A mi levél vagy csomag jött, mind elküldtem Krapetzre, a hogy parancsolni méltóztatott.

— No, az szép komédia; már most mi az ördögöt csináljak?

— Miféle kulcsról van szó? — kérdé Bubenikk.

— Nem tudom én. A belügyminiszter azt mondta, hogy ide küldi és a nélkül ne induljak el.

— Legokosabb, ha reggel fölmegy méltóságod hozzá és megkérdézi.

— Egyebet nem tehetek.

Másnap aztán föl is ment Kopereczky a várba, de csak az államtitkárral beszélhetett, hogy még nem kapta meg a kulesot, a miről a miniszter beszélt. Az államtitkár csemeté, elküldte a titkáráját, ő tudja hova, valamelyik tanácsoshoz, tudakozódni, mi van a kulcsal, azalatt szívélyesen elbeszélgetett Kopereczkyvel (jóízű, kordialis ember volt az államtitkár), érintvén, a megyében milyen zavaros állapotok vannak, figyelmeztette, hogy nem fog rózsákon aludni, hanem azért ne hagyja el magát.

— Óvatos leszek.

— Az nem jó. Hova gondolsz? A főispán semmi egyéb, mint a miniszter bőrének az a része, a miből szíjjat is lehet hasítani. Óvatos csak a belügyminiszter lehet, barátocskám s épen abból áll az óvatossága, hogy főispánja van. Ha a főispán valami okosat csinál, az a belügyminiszter érdeme, ha a belügyminiszter valami ostobát csinál, az a főispán hibája. Legokosabb hát, ha a főispán semmit se csinál, ha békén esibukozik s hagyja történni a dolgokat. Magyarország kezd a jelentések országa lenni. A főispán minden rendkívüli dolgot jelent. A melyik főispán legkevésbé jelent, az a legjobb főispán, a mely megyéből a legkevésbé ügydarab érkezik fel, az a legjobban kormányzott megye. Ezeket jegyezd meg magadnak. És a másikat is, a mit mondtam... Voltál-e valamikor szolgabíró?

— Nem voltam.

— No én voltam, még akkor nem volt eltörülve a viginti quinque solidos, s láttam, hogy a delinquens ilyenkor úgy játssza azt ki, hogy a nadrágja fölé még egy másik jó vastag nadrágot húz, nos hát el ne felejtse, hogy te vagy a belügyminiszternek az a bizonyos vastag felső nadrágja.

Kopereczky szinte szédült e beszélgetés ereje alatt, jó szerencse, hogy visszatért a titkár jelenteni:

— A kules már a múlt héten elküldött a bontómezei főispán úrnak az »Angol királynő«-be.

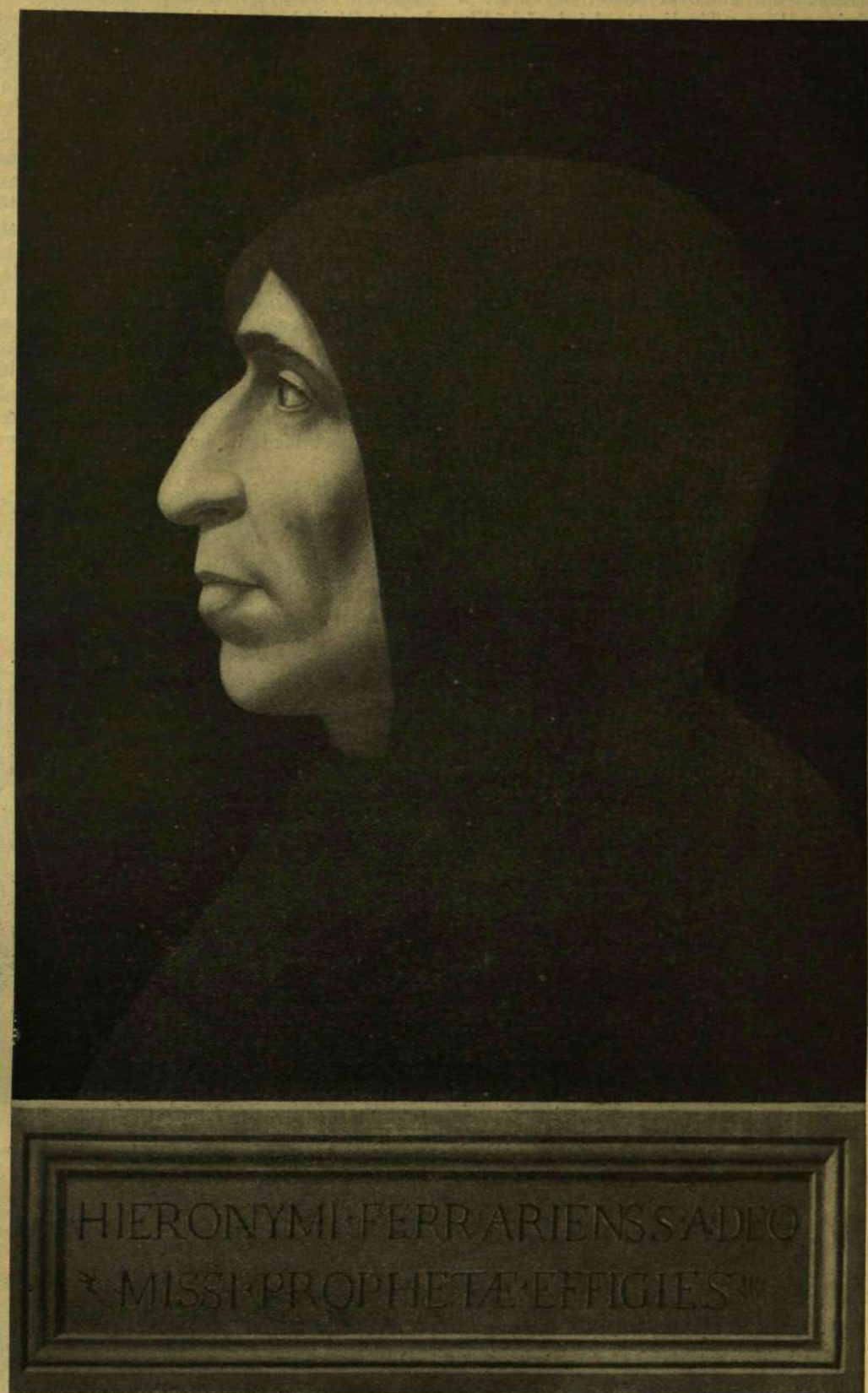
Ejnye, ez már fatális eset. Kopereczky visszakocsizott a szállodájába és követelte a kulesot a portástól. Az mennyire-földre esküdözött, hogy vakuljon meg, ha csak látta is a kulesot, főhányt a páholyában minden zeg-zugot, mind hiába, Kopereczky a haját tépte dühében, hogy mit fog most csinálni. Kikereste táskájából a miniszteriumtól kapott leveleket, melyeket a portás utána küldött s melyeket otthon csak felületesen olvasott el, s ime megtalálta az egyikben, hogy mellékelve küldik a kulesot. A levél még most is ott volt azon módon a borítékban, de a kules hiányzott. Tűnődtek rajta Bubenikkal, mitől lehet az a kules, hogy a miniszter olyan fontosnak tartja? Talán a megyeházától? De hiszen a megyeháza nincs becsukva. És ha be volna is csukva valami, a mi szükséges, hiszen nem lehet az olyan ok, hogy ne merjen a miatt elindulni, mert talán csak van Bontóváron lakatos, vagy mi a szösz?

Mindezeknél fogva, miután minden egyebet elvégeztek, másnap korán reggel elhajtattak az indóházba és a félhét órai vonattal megindultak Bontóvár felé. (Folytatása következik.)

KOPENHÁGA.

»És a csodálatos Kopenhága, úgy, a hogy az ember délelőtt faluról bejőve találja. Oly fantasztikusnak tűntek fel sürgés forgása, fehérre meszelt ablakai s utcáinak gyümölcsessége: az éles világításban háza oly valóság nélkülieknek látszottak s azt a benyomást keltették, mintha valami esend űlne rajtuk, melyet még az utca zaja s a kocsi gördülése se volna képes elriasztani.« Egy finom, szinte túlfinom dán író, Jacobsen J. P. egy regényében található ez a leírás, mely kitérően fejezi ki Kopenhága legbensőségesebb és mégis legmindennapi, legmélyebben fekvő és mégis legfelszínesebb sajátosságait, mondjuk: lelkét. Egy kissé általánosabb, de gyorsabban felfogható nyelvre fordítva, azt lehet mondani, hogy Kopenhágában legjellemzőbb egy régi, több száz éves kultúrának összeolvadása egy városképpé a legfrissebb, legmodernebb civilizációval. Régi, üttört-kopott, de nemes rajzolatú kulisszák közt a legrealisabb, legmodernebb lüktető élet játszódik le itt. Az a fantasztikusság, a házakra mintegy leboruló esend, melyről Jacobsen beszél, ezt a régi százados multat jellemzi; a kocsi, és pedig villamos és motoros és mindenféle más kocsi zaja, a gyümölcs-szag s a többi nagyon is realis fül-és orr-inger viszont a jelen zajosságának és elevenességének bizonyossága.

Ez a kettősség, a méltóságteljes múlt s a pezsgő jelen folytonos összevegyülése nemcsak az első benyomás, de az állandó alapjelenség is Kopenhágában. Legfeljebb még egy járul ehhez: az éjszakiság. Igen, a dán főváros már egy éjszakai nagyváros, már nem Közép-Európához tartozik, már egy új éghajlat ujdonságaival kedveskedik, helyesebben szólva, kellemetlenkedik a Délről jövő fázékony emberfiának. Még nem rendelkezik ugyan az éjjeli nap csodálatos tüne-ményeivel, mint skandináv fővárosai, Stockholm és Christiania s az orosz metropolis, Szentpétervár, de azért már szintén skandináv város, szintén már Éjszaka jellemző sajátosságai ömlenek el rajta. Itt van mindjárt az időjárás. Egy esomó dán író, első sorban Jacobsen, valósággal ünneplik a napfényt. Leírják mintegy előlről, hátulról, reggel, délben, este, nem tud-



SAVONAROLA ARCZKÉPE FRA BARTOLOMMEÓTÓL A SAN MARCO-MUZEUMBAN.

nak betelni vele, szinte újból felfedezik. Mit jelent ez? Azt, hogy itt már a szép napos, pláne forró és izzó napsütés nap már ritkaság s így különös erővel ragadja meg az embert. Nálunk Magyarországon, vagy pláne Olaszországban, ha lehetne, eladnák a napfényt; mindenesetre az olyan nap, mikor az ég csillag-fejedelme egész ragyogó ábrázatát felénk tárja, nem esemény erre mifelénk.

Ugyanez az éjszakiság nyilatkozik meg a gyümölcs-kultuszban: óriási gyümölcs-esernyőkben árulják a dinnyét, szőlőt, banánt, narancsot, fügét, körtét, almát s természetesen az eprek és más boggyófélek mindenféle fajtáját. Mindezt azonban nagyobb részt külföldről hozzák s drágábban árulják, mint nálunk. Itt a nemesebb gyümölcs még nem olyan megszokott, majdnem kenyérrangú táplálék, mint nálunk és még délebbre, de ép azért jobban megőrizte esemege-hatását. S végül még egy éjszakai tünet. A thea megbecsülése. Csak éjszaken méltányolják igazán a theát. Nem vegyítik szesz-szel, s ép azért, mikor én egyszer hozzá rumot kértem, a pincér alig értette meg, pedig különben igen jól értett németül. A szamovár nemcsak orosz dalokat zümmög: tud dánul is.

Nem akarok azonban idilli aprólékoságha veszni, mikor egy nagy, majdnem félmillió

város arczképét akarom, ha csak vázlatosan is, megrajzolni. Először is itt vannak a hasonlóságok, melyek minden európai fővárosnál kö-zösek: egy régi belváros, melynek magja a fejedelmi kastély, főúttjai a városi életnek leg-népesebb útterei s szélei nagy, széles boulevards, melyek régi város-falak és védő-árkok helyén keletkeztek. Ezek a tipikus sajátosságok majdnem mind megvannak Párizsban, Berlinben, Bécsben, sőt Budapesten is. Miként azonban Budapesten a Duna jelenléte különössé teszi a város képét, azonképen Kopenhágot is sajátossá alakítja át a kikötő s az előtte elhú-zódó tengerszoros. Itt megint egy más város-típus, egy másik szépség-fajta varázsát kínálja az utazó elé. Mikor a hajó távozik az erődök, hadihajók, kereskedelmi hajók, halászbárkák, rakodó-partok közül s lassan kibontakozik a város kupoláival, tornyaival, kürtőivel, zöld parti sétányaival, egész óriási háztömegével, ez egyike ama szépségeknek, melyek jogosan pá-lyázhatnak a »föld legszebb látványossága« címre.

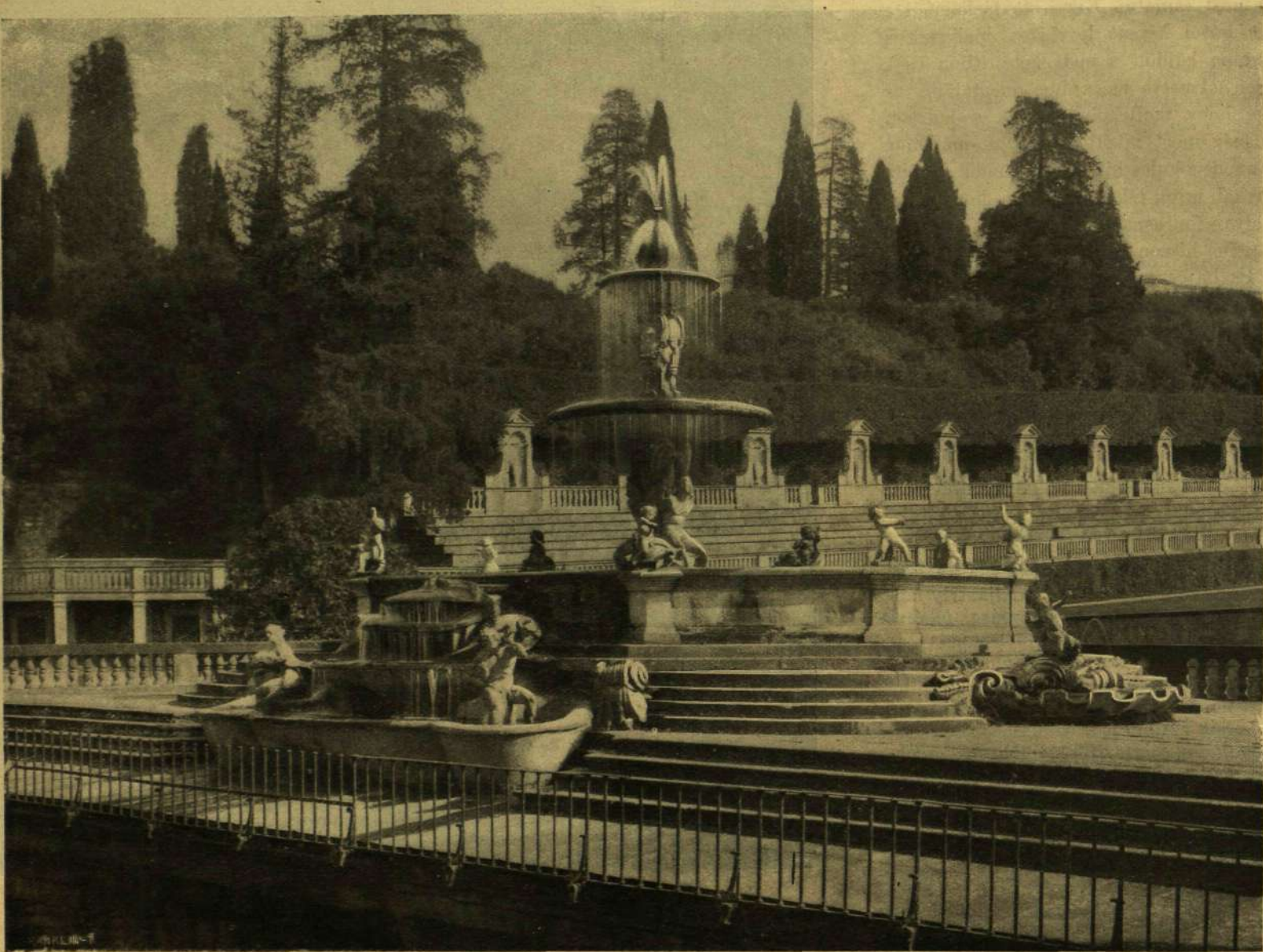
Bent a városban a legfejlettebb kultur-élet folyik. Dániának csak egy nagy városa van, de ebben megvan minden, a mit a nyugateurópai civilizáció és kultura komolyat és vidámat kitalált. Mégis azonban egy téren különösen

gazdag és fejlett Kopenhága: a szobrászat terén. Ha kereskedelmi utazóval beszél az ember a dán fővárosról, ez a Tivoli után kérdezősködik, egy nagy mulató-kert után, mely az Ós-Budavárak és Wenedig in Wien-ek hetvenesztendős öse. Ha tengeri emberekkel, az a világ legelső yacht-klubját, a királyi Yacht-Clubot fogja emlegetni. Mindenki, főleg azonban a művelt s a műveltnék látszani akaró — tehát valóban mindenki — megteszi ezt a megjegyzést: Thorwaldsen persze megnézte? Igen, Thorwaldsen Kopenhága banalitása. Mivel a régi stíli, tudálékos utazás nem is volt egyéb, mint egyes városok múzeumainak és műemlékeinek végig-robotolása, érthető, hogy Kopenhága neve az idegen számára összeforrott legnagyobb művésznék s leghíresebb múzeumának nevével: Thorwaldsennel. Dánia nagy fiának az a múzeuma tényleg igen érdekes is. A múzeum tulajdonképpen egy sir. Egy négyszögletű emeletes épület, mely a mester egyszerű, márványlapfedte sirja köré

lyeket fionom izléssel és temérdek pénzzel maga számára összegyűjtött, Kopenhágának ajándékozta. Párist kivéve új francziákat, a kik pedig a szobrászat terén ma az első, ily gazdagon képviselve sehol se lehet látni. Meunier, Falguière, Delaplanche, Dubois, Barrias, Chapu és Rodin művei közt sétál itt a látogató. Ime Thorwaldsentől — Rodinig. Csak tíz percnyi út a két múzeum egymástól és mégis egy évszázad van közöttük. A szobrászat fejlődésének utolsó százada. Érdekesebb ellentét alig képzelhető is el, mint a nyugodt, szabályos, összhangzatos, lehetőleg mindig a tipust kidomborító Thorwaldsen s a nyugtalan, szinte az elrajzolásig jellemzetes s szinte túlzóan individualizáló Rodin. Ez igaz, ez a francia mester szívéhez szól a ma neurasztenikus, realizmushoz szokott, gyorsan ható ingerekre éhes, hosszas szemlélődésre nem hajló fiának. De nemcsak Rodin, többi összes társai? Meunier, Falguière, Barrias is mind azt hirdetik, hogy ma egy más, nyug-

latogatóba, kirándulásra és — találkára. S oly biztosan kormányozzák magukat a nagy forgalmú utcák kocsai és villamos-tömekelegesen keresztül, hogy az embernek okvetlen az a feltevés kél agyában, hogy ezek a hölgyek az életben is ép ily biztosan megtalálják az útjukat.

De nemcsak a bicziklik városa Kopenhága, hanem a kerteké is. Úgy látszik, az tény, hogy a dánoknak hazájukban a természet nem nagyon változatos formákban kínálkozik, mert hisz bármennyi szépségbeli gazdagságot tár is fel a tengerpart és az erdős-rétes síkság, ezek mégis egy viszonylag szűk skála változatai csupán. A természet ama mesterséges remekiben viszont, melyet a kertművészet megteremtett, egy kis területen rendkívül változatos és ellentétes szépségek halmazhatók fel. S valóban, ilyen remek van is néhány Kopenhágában. A régi, lebontott várfaalak helyén s a terep régi színvonal-különbségeit felhasználva itt, az Örted-Parkban s a Fűvész-kertben két igazi kert-



SZÖRÖKÚT A PALAZZO PITTI KERTJÉBEN.

van építve. Ha az ember az első emelet folyosójáról letekint, látja az örökzöld-diszított sirt. S ha a folyosóról betekint a termekbe, látja a dán Phidias műveit. Lent a sirban és fönt, a művekben: nyugalom! Ez a Thorwaldsen mai kritikája. Nem lehet rövidesen azt mondani, hogy elavult, banális, sablonos s más efféle, heves vérmérsékletű művészifjak ajkairól szívesen elröppenő gáncs-szavakat. A mai legtöbb ember idegrendszerének és lelkének talán tényleg kissé üres ez az éjszakai görögség. De azért bizonyára vannak még, a kik épen ebben a művészetben lelik kedvüket.

Mindenesetre érdekes ez a múzeum már azért is, mert alkalmat szolgáltat egy tanulságos összehasonlításra. Ma már ugyanis csak a leghíresebb, de nem legértékesebb szoborgyűjteménye Kopenhágának a Thorwaldsen-múzeum. A legértékesebb az új glyptotéka, a Ny Carlsberg Glyptotek, melyben a modern plasztika, különösen elsőrangú francia mesterek találhatnak ragyogó keretben helyet. Érdekes keletkezése is van e műcsarnoknak. Egy magánember, egy Jacobsen nevű milliósos serfőző építtette, s beléje helyezve mindazokat a műkincseket, me-

talánabb, de szabadabb és szenvedélyesebb művészet vezeti a vésőt, mint a szabályos Istenalakokat teremtő Thorwaldsen korában.

Kijövet e múzeumokból, egy régi, folyton megújuló, de nem gyöngülő hatású benyomás fog el: mennyivel szebb, vonzóbb, melegebb a valószínű élet, még a legrealisabb, legszenvedélyesebb, legmelegebb művészetnél is. Különösen ez a vidám kopenhágai városi élet. Ezek a szelid, szőke, egészséges típusú, vidám emberek, a kik gyalog, kocsin villamoson és bicziklin össze-vissza száguldoznak. Főleg bicziklin. Sehol a világon annyi kerékpárt nem láttam, mint Kopenhágában. Ha e jármű első elterjedési korszakára gondolunk vissza, mikor még nálunk is elég sokan hódoltak neki, halvány fogalmat se nyerünk arról, hogy milyen szerepe van még mindig Kopenhágában. Nem túlzás, ha azt mondom, hogy minden második ember gépen ül. Olykor, ha az ember körülnéz, több kerékpárost talál az utcán, mint gyalogjártót. S a kerékpárosok közt több nő, mint férfi. Mert itt a nők, és pedig az úri, előkelő hölgyek és kisasszonyok is használják ezt a kényelmes járművet. Ezen mennek a piacra, bevásárolni,

csecebecsét, két elragadó miniatüre-kozmost teremtett a művészi fantázia. Egy akkora helyen, mint két-háromszor az Erzsébet-tér, a viznek, rétnak, erdőnek, sziklának, hegynek oly változatos, gazdag s e mellett művésziességű végül kivezet a tengerig, a szépségek szépsége mellé. Igen, a Lange Linieről, egy hosszú, tengerbe nyúló földnyelvről nézni a tengert, valóban a szépségek szépségébe való elmerülést jelenti. Különösen estefelé, mikor a kikötőkben, szigeteken s a távoli svéd partokon kigyúlnak a parti lámpák, a hajótűzek, a világítótoronyok, mikor a nagy hajótestek egyre inkább sötétödő tömegekként fekszenek a vízre s az az egész kép átalakul az árnyék tömegtelen árnyalatú halmazává, melyben mint egy második csillag-sereg ragyognak a különböző színű és erejű fényforrások. — ekkor szép egy séta a Lange Linien, ekkor érzi az ember, hogy Kopenhága a földkerekségnek egyik legszebb pontja. Szász Zoltán.

A HÉTRŐL.

A pamflet. *Sainte Beuve* azt írta, hogy minden írásművek leggaládabb fajtája a névtelen levél. *Sainte Beuve* tévedett. Van ennél még alacsonyabb műfaj is. A pamflet. Lényegében ez is névtelen levél, mert név rendesen nincs a borítékján, ha pedig van, az bizonyára hamis név. A czélja, tendenciája az, hogy valakit a becsületében megtámadjon, tisztességét megfosztva, befeketítsen. A karaktere is rokon tehát a névtelen levélével. De fölülmulja a névtelen levelet két dologban. Először a galádsága méreteivel. Névtelen levelet lehet írni mindenkinek és akárkiről. De a pamflet közérdeklődésre spekulál, áldozatul tehát olyan embert kell kiszemelnie, a kinek az erkölcsi épsége, tisztessége, becsülete bizonyos értelemben a köz kincse, becsé és értéke egy nagyobb közönségnek, esetleg egy egész nemzethez. Egy névtelen levél megbolygathatja egy embernek, eset-

séges ember nemcsak, hogy nem használja, de a kezével se érinti. A ki egy pamfletet olvas, az úgy cselekszik, mint a ki tolvajkulcsot akaszt az óralánczára, vagy feszítő vasat hord sétapálcájának. Már pedig ilyen diszre ugyan ki vágyakoznék?

A párbaj ellen már sok mindent megpróbáltak. Hoztak ellene törvényt, indítottak ellene mozgalmakat és alakítottak ellene szövetségeket és ligákat. Ez a sok mindenféle akció nem is maradt hatástalan, az emberek ma a művelt világban mindenütt kevesebbet párbajoznak, mint régebben, de a páros viaskodást teljesen kiküszöbölni a perdöntő eszközök és formák közül idáig jóformán csak Angliában sikerült. A legkevésbé minálunk Magyarországon. Nálunk még szinte mindennapos dolog a párbaj és az ellene támadt mozgalmak hatása inkább csak a párbaj veszedelmes karakterének fokozatos megszűlésében nyilvánult. Orvosi nyelv-

igen előkelő társaságában. Volt ott egy úr, a ki előadta, hogy neki már kilencz párbaja volt.

Egy igen ismert nevű öreg generális, a ki kilencznél több esztában bizonyította be a bátorságát, megkérdezte a lovagot:

— És uri emberekkel verekedett mind a kilencz alkalommal?

— Természetesen. Csak nem vereksem nem uri emberekkel!

A generális erre szó nélkül fölkel és távozott. Természetesen megkérdezték tőle, mi volt az oka ennek a feltűnő távozásnak. Meg is mondta nyíltan:

— Semmi kedvem se lehet egy olyan ember társaságához, a ki már kilencz korrekt uri embert sértett meg, vagy kilencz korrekt embert kényszerített rá a viselkedésével, hogy őt megsértse.

És többé nem is állt szóba a viadokok orosz-lánszivi hőisével.

*



INDULÁS A VADÁSZATRA. — Garay Ákos rajza.

leg egy családnak lelki nyugalomát, békéjét és boldogságát: de egy pamflet, egy sok ezer példányban szétroptított névtelen levél, emberek millióinak tehet kárt a lelkében. Ez az egyik dolog. A másik meg az, hogy a névtelen levél nem mindig fináncz-manőver is, a mely pénzbeli zsákmányt hajt. A pamflet mindig az. Ez pénzért rabol becsületet. Vagy egy összegben, vagy hatos részletekben zsarol pénzt, de mindig pénzért. Ennek a dolognak a köz tudattá lett ismerete az oka és természetes magyarázata annak, hogy a hol igazán művelt és egészséges lelkű társadalom van, a pamflet-írás nem lehet virágzó üzlet. Jogos jóérzéssel mondhatjuk, minálunk Magyarországon sem az. Csak igen kivételes és igen izgatott időkben esik meg néha, hogy ilyen csúnyasággal dolga akad a rendőrségnek. És az a meggyőződésünk, hogy a rendőrség ilyenkor is meglehetősen fölösleges munkát végez. Az ilyen bünt hatás-talanná teszi magának a közönségnek egészséges erkölce, izlése és tisztességtudata. Nagyon jól tudjuk már, hogy egy ilyen pamflet igazában micsoda. Tolvajkulcs, feszítővas, betörő szerszám. Az ilyen szerszámot pedig a tisztess-

ven szőlve a kórság nem ritkult meg, de enyhébb lefolyásúvá változott. Ma már nem lövöldöznek az emberek egymásra kendővegről és a karddal verekedő ellenfeleket az emberséges vívómesterek úgy körülszavargják pengeálló se-lyemmel, mintha csak éjszaksarki utazásra öltöztetnék föl őket. De azért a párbiald még így se sorozható a legegészségesebb foglalkozások közé, mert a pisztolygolyónak nincs mindig több esze, mint annak, a ki elűti: teljes mértékben méltánylást érdemel tehát az a legújabb akció, a melylyel két fenkölt lelkű és kiválóan nemes gondolkodású magyar úrasszony: Széll Kálmán és gróf Csáky Albinné a magyar nőket sorakoztatják a párbajellenes törekvés fehér lobogója alá. Semmi kétség benne, hogy ez az akció a maga czéljáért többet tehet, mint minden eddigi elődje, mert sok igaz van abban, hogy a férfi legtöbb erénye és legtöbb hibája — a nőért van. Ha a párbajhősköds nem lesz többé virtus a nők szemében, hanem ennek az ellenkezője, minden férfi óvakodni fog attól, hogy párbajhős legyen. A párbajhősköds különben földé az emlékeztetőnkben egy esetet, a mely két év előtt történt egy nagy fürdőhely

A szeggyentábla. Rendeletben tiltotta meg gróf Andrássy Gyula belügyminiszter azoknak a szeggyentábláknak a fölállítását, a melyeken az alkotmánytalan kormány híveinek a neveit akarta átadni az utókor ítéletének a vármegyék fölháborodott hazafias közönsége. A milyen értéket volt ez a fölháborodás, olyan méltányos és emberséges gróf Andrássy rendelete is, a mely a megtorlásnak ezt a módját elkerülendőnek mondja. A bűnös megérdemli a büntetést, de büntetni csak a bűnöst szabad. A vétkes nadrágját ki kell porolni, de csak akkor, ha ő benne van, illetve ő van benne a nadrágban és nem más. Mert az ilyen kiporolásnál nem a nadrág a fő. A szeggyentáblán nem emberek lógnak, hanem nevek. Már pedig a név olyan nadrág, a melyet igen sok ember visel, nemcsak a bűnös, hanem egy sereg ártatlan is, a ki semmivel se szolgált rá, hogy végigverjenek rajta. Az is megeshetik, sőt a dolog természeténél fogva nagyon valószínű, hogy a megtorlásnak ez a sok élű módja nem is annak fájna legjobban, a ki rászolgált, hanem azoknak, a kiknek a neve az ő minden bűnük nélkül került volna a szeggyenoszlopra. Nincs kizárva, hogy volt a

pellengérré itéltek között olyan is, a ki a többek közt azért vállalkozott arra, a mire vállalkozott, hogy — csúffá tegye a familiáját. Már pedig attól igazán óvakodni kell, hogy a megtorlás ebben a szándékukban — a segítségükre legyen.

Színház és közönség. Ugynevezett telivér színházi emberek — és ilyen telivér meglehetősen bőven van már ebben a nagy városban — tüzes botrányt jósoltak abból az alkalomból, hogy egy nagyon népszerű primadonna, a ki egy rövid időre megszűnt népszerű lenni, megint visszatért a színpadra. A színházi botrány minálunk Budapesten igen-igen ritka dolog. Demonstrációkat a mi színházainkban a közönség nem szokott csinálni. Ellenséges demonstrációkat meg éppenséggel nem. A temperamentumának szabad lobogást enged olyankor, ha nagyon tessék neki valaki vagy valami a színpadon: de ha megfordítva van a dolog, oly tartózkodó, oly fegyelmezett viselkedésű, mint talán egyetlen egy más nemzeti közönség sem. Ez egy eredendő gavallér vonása a magyar publikumnak, a melyben van uri elnézés, respektálása a védtelenségnek és a tulajdon erkölcsének. A magyar közönség nem püsszeg és nem fütyül, ha a színpadon még olyan hamisan énekelnek és még oly homorúan domborítanak is. Az egyszerű debreczeni civis nagyon karakterisztikus magyarázatát adta ennek a magaviseletnek. Velencében járván, elment egy színházba is. A tenorista átkozottul rekedten zengett, a mire a publikum, olasz szokás szerint irtóztos püsszegésben és dühös lármában tört ki. A mire a mi emberünk megcsóválta a fejét és így szólt:

— Én már restellenék ilyet csinálni, ha még annyira sajnálnám is a bilta drát.

Ellenséges színházi tüntetés minálunk csak olyan esetben van, ha hazafias érzésünket vagy nemzeti érdekünket éri inzultus a színpadról. De konstatalni kell, hogy még ott is, a hol a füttyölés, püsszegés, szóval a nem tetszés hangos nyilvánítása bevett szokás, mint például az olaszoknál, ez a demonstráció mindig a színpad közvetlen, folyó mozgalmainak kritikája. Szól a rossz darabnak vagy a rossz előadásnak, de soha se visszhangja vagy következése olyan dolgoknak, a melyek a színpadon kívül valók. A közönség a világon mindenütt éri és tudja, hogy ítélkező joga a színházban csak a fölött van, a mit a színház tetszésének vagy nem tetszésének bírálatára bocsát: darab fölött és előadás fölött. Az a körülmény, hogy a primadonna nagy fizetésért szerződött-e az igazgatójához vagy kicsiért, ép oly kevésbé lehet a közönség kedvének irányítója, mint az, hogy a direktor olcsón bérlje-e a színházat, vagy drágán bérlje. Ennyire mélyreható a közönség művészi érdeklődése sehol a világon se lehet.

TATÁRRABSÁG.

REGÉNY.

(Folytatás.)

Irta PEKÁR GYULA.

IV.

A lengyel korona Görgényen.

A tanácsurak keseredetten mendégéltek ki egymás után a teremből. Mikor végre Korniss Ferenéz betette maga mögött az ajtót, a Fejedelelem rászólt a mozdulatlan várakozó vén hopenesterre, Kékedy uramra:

— És most szóljon kegyelmed Mosdóssy uramnak, hogy hamar hordassa be ide a lengyelből érkezett ládákat. De szaporítsa legyen ám a dolognak! Ne tapadjon sokat azzal a hopenesteri bottal, ne diszkuráljon... Nem akarom, hogy kiczégezze a szándokomat!

Mig a bámuló öreg oda volt, Rákóczy György pillanatig magába szállva meredt a földre.

— A Császár? — töprengött, — eh, ajándékkal majd lekenyerezem én Porciát meg Auersperget! A Nagyvezér? Csahol a sztambuli eb, de azért még nem rágta meg a szíjját, nem fogvott el még a türelme. Két győztes hadjáratot vittam már beleegyezése nélkül, a moldvait

és havasalföldit, utólag majd ezért a harmadikát is megenged. A kozák, a tatár?...

Önkénytelenül is a követektől hozott ajándékokra tekintett, melyek szép rendben álltak ott a majesztás grádica körül. Megrugdosta kicsit a prémes kozák találokat, a fegyvereket s aztán megbökte sárga csizmája hegyével a khán serlegét is. Érintésére a serleg felborult és szájából vastag aranyfolyással dült ki a sok pénz. Erre már felesillant a szeme, veleszületett fukar sovárgással nézte és számlálta a szépen guruló tallérokat. De megzavarta valami a kalkulát, valami gyermekállat nyitott háta mögött. Persze, a kölyök-párducok voltak; ébredve ott pihentek a fejedelmi szék bársónya alatt. Aranyláncuk még mindig a karfán csillogott, úgy a hogy Szerim Mirza odabogozta volt. A Fejedeleme kedveskedve cizorgatta meg a pettyes, csecsemő fenevadakat:

— Simák vagytok és veszedelmesek... És igaza volt a Mirzának, ti csak nőhettek! Hadd lám a körmötöket, vajjon belém kaptok-e valaha?...

Aztán a finom aranyláncot vette szemügyre: — Hát vastagabban is küldhetek volna, — vékony ez a lánc... hm, hamar szakadhat ez a tatárbarátság! Ármányos nép, vajjon már előre is nem szakadára szánták-e?

Megcsóválta a fejét.

— Mit forralnak? Beste khánja mindig kevesli az évi ajándékot, adót akar tőlem, annyit, mint a Szultán... Most fenyegetőzik, — eh, csak azért is királylyá kell lennem, hogy lerázam végre magamról ezt a szégyent! Különben — tette hozzá, — elküldöm hozzájuk még egyszer Száva Mihályt követnek.

Ekkorra azonban már nesz hallatszott a majesztás melletti kárpitajtó felől. Nyitott az csak hamar s Kékedy és Mosdóssy uraimék léptek be rajta. Utánuk pár meghitt, öreg rend szolgáló hozta be a hét különféle formájú, kisebb-nagyobb ládát. Öreg pántos, ócska koffereknek tetszetek, a melyekkel a szepesi kalmárok szoktak közlekedni Morva és Erdély közt. A mint hogy alázatos formájú késmárki kereskedőnek volt öltözve az a Páncél Demeter is, ki a máhla megöl előkerült s a Fejedeleme előtt térdet hajtott. Milyen közezős és görnyedt volt! Ő Nagysága bizony alig ösmert rá benne kedvelt palotás kapitányára! Páncél Demeter hamar lerugta a csizmáját s kihúzta belőle a belső talp alá varrott levelet. Klobusiczkytól, a Fejedeleme felsőmagyarországi jószágigazgatójától volt a levél, egy lengyel pártos úr segélyével ő másoltatta le s csináltatta meg morva mivesekkel a koronázási ereklyéket. Rákóczy György sietve futotta át Klobusiczky számadásait s a végsősummánál bizony üstökéhez kapott. Temérdek pénzbe került a dolog... de hát elvégre is a krakkói trónról volt szó s másként nem lehetett! Ő mint fegyveres hódító nem várhatott arra, hogy a ravasz János Kázmér magától kiadja neki a felségjeleket, neki már koronás királyként kellett várakozó lengyel hívei közt megjelennie.

A kapitány halkan, sebesen jelentett:

— Sok bajt kóstitam az úton Nagyságod szolgálatában! Mióta Illsházy uram a tavaszon megfogadta a Nagyságodhoz készülő svéd követeket, Welling és Sternbach uraimékat, azóta nagyon ügyvelnek a Bécshez vonó magyarok s nehéz a Császár halóján átlábolni. Engem is többször elfogtak, kotortak is a ládákban, de szerencsére jól pakkolt Klobusiczky uram...

Hát ebben igaza volt Páncél Demeternek: a nyiló ládából egyelőre csupán a szép renddel rakott fajlandis és kamuka-szővetek tűntek elő; s csak a hogy mélyebbre nyúltak, akkor kerül-

tek napfényre a rejtett kincsek. Elsőbb a kesztes markolatú és nyiló-virág végű arany jogarra akadtak rá, aztán a gyönggyel hímezett vörös bársony szandálokra. A második láda fenekén feküdt a skarlát kazula és az arannyal szőtt alba, a harmadikban a fehér selyem dalmatika, a negyedikben a drágaköves, súlyos palást, az ötödikben a sazarikeresztes keztyű, a zománzos arany zóna s mélyen eldugva a királyi gyűrű. A hatodik koffer prémáru közl végre előkerült a rövid arany-kard, mely tökéletes mása volt a Lokjetek Boleszló királyi szabályának. A Fejedeleme mohón kapta kézbe s lázasan vizsgálta. Igen, rajta volt markolatán a négy evangalista, rajta a szalagos és zászlós arany-bárny...

— De hol a korona? — tört ki aztán, türelmetlenül nézve körül.

Páncél Demeter mosolyogva térdelt le a hetedik láda mellé. A legkisebb, legőcskébb, legrendább volt ez mind között, olyan, a milyet utazó eselődök szoktak a szekér hátuljára feltenni. Most is csak aféle istállókötéllel volt keresztbe átkötve. A kapitány felpattantotta fedelét s aztán óvatosan kezdte bontogatni a beléje gyömösölt szennyes inget és egyéb szegényemberes fehérneműt. No, csillant már valami az ujjai közt! Látszott előbb a gömbös, rubintos csúskereszt, aztán a zománzos korona-abroncs és végül kinőttek a rongyok közül a körben nyiló nagy aranyliliomok is. Csupa gyémánt és smaragd voltak a lilomok, szemfényt vevő tüzelt ragyogtak.

A Fejedeleme látható megilletődéssel nézte a korona kiemelkedését. De nem nyúlt hozzá. Hagyta, hogy Páncél Demeter kivegye alóla a selyembe takart aranyalmát s aztán mindkettőjüket odátette a többi felséges jelvény mellé az asztalra.

— Nagyságod szolgálatára immár megválnánk!

De Rákóczy György még mindig nem tudott szólni. Nem is látta többet a meredten várakozó Kékedy, Mosdóssy és Páncél uraimékat, csak ledült az asztal mellé egy öreg székbe s lekonykölve a karfára, nézte a királyi díszszel pompázó asztalt. Végre feleszmélt és intett az uraknak, hogy elmehetnek. Mind a hárman külön-külön irányban indultak a terem három ajtaja iránt s betevén maguk mögött az ajtót, megálltak odakint a kilincs előtt.

Magára maradv a Fejedeleme, mélyen felsehajtott. Korona, jogar, kard és aranyalma, — mily csábítóan ragyogtak ezek ott előtte! Egy pillanatra komoran gondolta át még egyszer a lengyel válllaltal járó minden veszedelmeket, de mentől sötétebbnek látta a jövőt, a korona csak annál csábítóbban fényeskedett előtte ez éjben. A pro és kontra kétségbeeső ellensúlyozták egymást lelke mérlegén, mit vessen még egyik vagy másik serpenyőbe, hogy végre dülőre kerüljön a dolog?... Egy gyűrűt és nyilván sokszor olvasott levelet húzott ki dolmánya pitykái közül. És összevont szemöldökkel merült olvasásába újból.

Furcsa levél volt ez. A sárospataki ex-professor, tudós Comenius uram írta s a bujdosó morva prófétának, Drabik Miklósnak legutóbbi szent jóvondoléseit tartalmazta. A Fejedeleme parancsára ugyanis külön theologus bizottság hallgatta ki a protestáns rajongót Patakon s mély megfontolás után meg is győződött látománynak isteni eredetéről. Most hát, — írta Comenius, — csak az marad hátra, hogy Nagyságod szót fogadjon a «Lux in tenebris» istenes parancsának és szent szövetségbe gyűjtse Európa minden protestáns fejedelmeit! És ha Istennek haragját nem akarja magára vonni, ne

habozzék Nagyságod! Izeni a proféta: «Rákóczy György királylyá lesz, a Mindenható szemelte ki arra, neki kell a Habsburgok Babilonját megdöntenie! A hol kinálkozik, kezdje meg a háborút; a töröktől ne féljen, fordítsa le számukra a Bibliát, mert ők is meg fognak térni. A Fejedelemeasszony szeretné elbontani a teret, de már késő... Siessen Rákóczy György, mert neki királylyá kell lennie: Isten szent akarata!...

Vallásos Rákóczy György illetőre olvasta el ezt a parancsot sokszor. A «királylyá lesz!» szó egyre lángolóbban gyúlt ki előtte a levél többi betűi közül. És még hozzá Isten szent akarata? Hallgasson-e még tovább a tanácsurak s az erdélyi protestáns papság ellenkezésére; a Mindenható rendeletével szemben szabad-e haboznia? Ihletettnek érezte a perczet. Lelkében a Drabik jóslata végkép a háborús oldalra billentette a mérleget.

— Isten újja billenti háborúra! — szólt felkelve, — az én Istenem akarja, hát meg is kell segítenie. Hogy eddig is haboztam!...

Az asztalhoz lépett. Vége volt a tételődésnek. Felszabadult benne a kalandos dicsvágy és szilaj virtusa lett urrá a Fejedeleme egész lényén. Fogta a királyi palástot és vállára csatolta, baljával a jogar és arany-alma után nyúlt, jobbával pedig a koronát vette kézbe... Azonban tulajdon e perczben neszt hallott a háta mögötti kárpitajtó felől. A kint őrködő Páncél Demeter tartóztatott valakit.

— Ki az? Ki mer ide most bejönni?!

— Én, Nagyságod hitvese, a Fejedelemeasszony.

Báthory Zsófia jelent meg az ajtóban. De nem volt egyedül; mögötte anyja alakja látszott, sőt véle jöttek Rhédey, Barcsay és Kemény János uraimék is. A Fejedelmet pillanatra színt elragadta hevessége, zavarodottan akarta kiutasítani a merészkedőket, de aztán mást gondolt. Úgy a hogy állt, palástban, koronával kézben, gögösen vetette fel a fejét és szólt:

— Különbön annál jobb. Csak jertek be, jöjjenek be uram, kegyelmeitek!

Bejöttek. A királyi pompa láttára az urak dőbönve álltak meg. Báthory Zsófia és az anyja azonban keserű könnyekben törtek ki. A Fejedelemeasszony letérdelt ura elé:

— Ne tegye Nagyságod!...

Zakrzeska Anna is leborult a lábához:

— Ne menjen Nagyságod hadba az én lengyel hazám ellen!

Rákóczy György sötétlen nézett rájuk:

— Ha az én Istenemmel volnátok, erre nem kérnétek!

— De könyörgünk mi is, — kezdte öreg Rhédey, s észrevéve a Drabik-féle levelet az asztalon, hozzátette: ne higgyen Nagyságod a morva imposztornak, nem Istentől való az ő szava!

— Nagy jó uram, — kérte Barcsay, — veszedelembbe megyünk!

Kemény János összekulcsolta kezeit:

— Vad gyomrában lesz a temetésünk! Elvész most Erdély!

De a Fejedeleme csak makacsul vetette fel a fejét:

— Háború lesz, Istennel együtt én akarom. És én abszolutus Fejedeleme vagyok!

Báthory Zsófia észrevette a mozdulatát s felsikoltott:

— Ne!... ne tegye fel Nagyságod azt a lengyel koronát!

— De igen is! Imhol magam teszem én a fejemre ezt a királyi lengyel koronát. E percztől fogva egybenő homlokkal és ha egyszer



Imhol magam teszem én a fejemre ezt a királyi lengyel koronát.

vesznie kell, csak fejemmel együtt veszhet az el!

*

Odakint a folyosón háborodottan néztek egymásra az urak.

— Hát rostával merítjük a kútból a vizet, — szólt Rhédey uram, — Isten előtt mondom: Nem lehet Ő Nagyságát meggyőzni!

— Háború? Lengyel királyság? — folytatta Barcsay bosszusan, — no csak aztán gyalog is megállja, a mit így lóhátról fogad!

— Én azt mondom, poklul járunk, — tört ki Kemény János, — de hát Ő Nagysága akarja, ő fújja a gőzölgő szentet a maga végső romlásra. Urak, mindent megtettünk, többet nem tehetünk. Ha baj lesz, Isten ítéljen! Ő taszított el minket, nem mi szakadtunk el a Fejedeleme kontósétől.

Báthoryné ezalatt az asszonyok palotájába, ott is a maga ágyasházába vonzolta a sápadt Fejedelemeasszonyt. Magukra zárta az ajtót s aztán mintegy védőleg ölelte magához kétségbeeső leányát.

— Isten büntetése, — sügta, — a mért elhagyadt hítedet... Uram, szabadíts meg a gonoszról!

Keresztet hányt magára, aztán rettegve nézett körül a homályos szobában. Odakint esteledni kezdett már, s idebent egyre sötétebb árnyak bújnak össze a mennyezetes ágy függönye mögé a sarokba.

— Leányom, — sügta tovább, — anyád vagyok, lelked nyugalmát kell visszaadnom. Itt csak egy segít.

— Mit akar velem, édes anyám?

Zakrzeska Anna nem felelt, csak görcsösen vonta őt tovább, oda a mennyezetes ágy mögé a homályba.

— Ne, édes anyám, — ne!...

— Oda jer velem, oda kell jönnöd!

Pillanatig szinte küzdöttek ott egymással a sötétben, de a lengyel asszony erősebb volt. Félretolt egy öreg karos-széket s aztán sebesen nyitotta ki a falba csinált rejtett kárpitajtót. Kis örökmécses fénye világított elő az üregből, feszület és szentkép csillant és bársonyos térdplő feketéltet alatta.

— Anyám!...

A VIDÁMSÁG HÁZA.

REGÉNY.

Irta Wharton Edith; angolból fordította Schöpfung Aladár.

ELSŐ KÖTET.

I.

Selden meglepetve állott meg. A nagy központi pályaudvar délutáni tolongásában fölfrissült a tekintete: megpillantotta Bart Lilyt.

Szeptember elei hétfő nap volt s Selden egy sietős vidéki kirándulásról tért vissza munkája mellé. De mit csinál ilyenkor a városban Miss Bart? Ha vonatra várt volna, azt lehetett volna hinni, hogy utban van egyik vidéki kastélyból a másikba, melyek ebben az évadban, a new-yorki saison zárta után, szükségese nek látják az ő jelenlétét, — de erre semmi jel nem vallott. A leány a tömegtől elkülönülve állott, hagyva az embereket elvonulni maga előtt a perron vagy az utca felé, olyan határozatlan kifejezéssel, mely — Selden úgy gyanította — egy nagyon határozott célnak az álarca is lehet. Egy-szerre az jutott eszébe, hogy hátha várt valakit, — de hogy ez a gondolat mért többenti meg, azt maga sem tudta. Bart Lilyt nem látott semmi különös dolog, de Selden soha nem tudott bizonyos érdeklődés nélkül ránézni: épen az volt a jellemző reá nézve, hogy mindig fölkelte a találgatást, hogy legegyszer-

rúbb tényei is úgy tündek fel, mintha messze-menő célszavak fűződneek hozzájuk.

A kíváncsiság rávette Seldent, hogy eltérjen az ajtó felé vezető egyenes irányból s a leány előtt menjen el. Tudta, hogy ez, ha nem kívánja, hogy észrevegyék, látatlanná fogja őt tenni s próbára akarta tenni ügyességét.

Selden úr! Micsoda szerencse!

Lily mosolyogva lépett előbbre, majdnem möhön, abbéli igyekezetében, hogy elfogja őt. Egyik-másik utas, a mint elrohant mellettük, visszazétt egy pillanatra, mert Miss Bart olyan jelenség volt, a mely fölkelte még annak a figyelmét is, a ki siet elérni az utolsó vonatot.

Selden sohasem látta őt sugárzóbbnak. Élénk feje, kiemelkedve a tömeg tompa színeiből, még feltűnőbbé tette itt, mint a bálteremben, sőtét kalapja és fátyla mögött visszanyerte leányos lágyaságát s arcszínének frissességét, melyet már kezdett elveszteni tizenegy évi éjszakázás és fáradhatatlan tánczolás után. Hát csakugyan tizenegy éve már — tűnődött Selden — s csakugyan megérte már huszonkilencedik születésnapját, mint a. hogy vetélytársnői mondják?

— Micsoda szerencse! — ismételte a leány. — Milyen jó, hogy idejött megmentésemre!

Selden jókedvűen felelt, hogy életének ez legfőbb célja s megkérdezte, hogyan kell megmenteni?

— Mindegy, akárhogy — akár csak ha leül velem beszélgetni egy padra. Az ember végig ül egy cotillont, mért ne ülhetné ki egy vonat érkezését? Nincs itt semmivel sem melegebb, mint Van Osburgh asszony társalgójában s az asszonyok sem csunyábbak itt semmivel sem.

Nevetve állott meg, hogy aztán megmagyarázza, hogy az imént érkezett meg Tuxedóból, Trenor Gusztikhoz igyekszik Bellomontha s lekésést a 3 óra 15-ös vonatról.

Más vonat pedig nem indul fél hatig. — Megnézte ékköves kis óráját. — Két óráig kell várni s nem tudom, mit kezdjek magammal. A cselédem bement a városba ma reggel bevásárolni számomra egyetmást s egy órákor elindult Bellomontha, a nagynénem háza csukva van s nincs a városban egy lélek ismerősöm. — Panaszosan nézett körül az állomáson. — Mégis csak melegebb van itt, mint Van Osburghéknál, az igaz. Ha ráér, vigyen valahova egy kis levegőt színi.

Selden kijelentette, hogy teljesen rendelkezésre áll. A kaland mulattatta őt. Mint néző mindig kedvét találta Bart Lilyben s az élete utjai annyira kívül estek az ő körén, hogy egy pillanatra mulatságot szerzett neki az a hirtelen bizalmasság, a melybe a leány ajánlata avatja.

— Bemenjünk Sherryhez egy csésze teára? A leány beleegyezéleg mosolygott, de aztán elfintorította arcát.

Ilyenkor hétfőn nagyon sokan vannak a városban, biztos, hogy egész csomó unalmas alakokkal találkozánk. Öreg vagyok ugyan, mint egy anyóka s nem volna semmi a dologban, de ha én elég öreg vagyok, *ön* nem az, — tette hozzá vidáman. — Majd meghalok egy csésze teáért... de nincs valami esőndesebb hely?

Selden visszamosolygott rá. A leány óvatosságára csaknem ép annyira érdekelte, mint meggondolatlanosságai: biztos volt benne, hogy mind a kettő ugyanannak a gondosan kidolgozott tervnek egy-egy része. Miss Bartról ítélt, mindig arra nézett első sorban: mi lehet a célja?

— New-York meglehetősen rosszúl van ellátva ebben a tekintetben, — mondta, — de első sorban kocsit fogok keríteni, aztán majd csak kitalálunk valamit.

Átvezette a leányt a hazatérő kirándulók tömegén keresztül, ríktó kalapos, sápadt arcú leányok, lapos keblű asszonyok közt, a kik papírosba takart csomagjaikkal és pálmalevél legyezőkkel küzdöttek. Lehetséges, hogy Lily is ugyanabból a fajtából való, mint ezek? Ennek az átlag-nőiségnek durva, közönséges volta érezte vele legjobban, mennyire kiváló ő.

Egy pillanatnyi záporosó lehütötte a levegőt s a felhők még mindig frissítően függöttek a nedves utcák fölött.

— Milyen pompás! Menjünk gyalog egy

darabon, — mondta Lily, a mint kiléptek a pályaudvarról.

A Madison Avenue felé indultak s ott sétáltak tovább. A mint a leány hosszú, könnyű léptekkel mellette sétált, Selden érezte, hogy közeléte pompás gyönyörrel tölti el: kis fülének finom mintázása, hajának bodros hulláma — vajjon mesterséges-e a fénye? — és egyenes fekete szemöldökének sűrű növése. Minden erőteljes és válogatottan előkelő volt rajta, izmos és finom. Seldennek az a homályos érzése volt, hogy ez a leány sokba került: hogy nagy tömeg közönséges és csunya embernek kellett magát feláldoznia, hogy ő létrejöhesse. Nyilvánvaló, hogy azok a tulajdonságok, melyek megkülönböztették őt a hasonmások tömegétől, főleg külsők: mintha a szépség és válogatottság finom zománca alkalmaztatott volna a durva agyagra. De ez az analógia nem elégítette ki, mert a durva szövet nem tűri el a finom kidolgozást. Nem lehetséges-e, hogy az anyag is finom, csak a körülmények alakították mulandó formába?

A mint erre a pontra ért tűnődéseiben, előbújt a napfény s Lily kinyitva napernyőjét, véget szakította Selden szemlélődésének. Egy-két pillanattal később a leány megállott.

— Oh, Istenem, milyen melegen van és milyen szomjas vagyok! Ez a New-York pedig micsoda rettenetes hely!

Kétségbeesve nézett körül a sivar utcán.

Más városok a legszebb ruhájukat veszik fel nyár időben, de New-York mintha ingüjjben ülne. — Szemei a melléktutakban jártak. — Valakiben volt annyi humanizmus, hogy néhány fát ültetett oda. Menjünk az árnyékuk alá.

— Örülök, hogy az utcám elnyerte helyeslését, — mondta Selden, a mint a sarkon befordultak.

A maga utcájá? Hát itt lakik?

Érdeklődve nézett az új tégla és homokkő homlokzatú házakra, melyek fantasztikus változatosságban terpeszkedtek, megfélelve az amerikaiak újdonság utáni mohó vágyának, — de frissek és hívogatók voltak függőnyeikkel és virágos erkélyeikkel.

Bizonyosan itt a *Benedick*-ben. Micsoda csinos épület! Azt hiszem, most látom először. — Végignézte a bérházat márvány kapuboltijával és György angol király idejét utánzó homlokzatával. — Melyek a maga ablakai? A hol le vannak eresztve a függönyök?

Igen, ott, a legfelső emeleten.

— És az a csinos kis erkély is a magáé?

Selden habozott egy pillanattal.

Jöjjön fel és nézze meg, — mondta aztán.

Szolgálhatok egy csésze teával s ott nem találkozunk unalmas alakokkal.

A leány elpirult, — mindig értett hozzá, hogy kell a kellő pillanatban elpirulni — de oly könnyedén vette az ajánlatot, a hogy mondva volt.

Miért ne? A dolog nagyon is csábító, — megkoczkáztatom, — jelentette ki.

Oh, én nem vagyok veszedelmes, — mondta Selden ugyanazon a hangon. Valóságban pedig sohasem tetszett neki a leány annyira, mint ebben a pillanatban. Tudta, hogy utógondolat nélkül fogadja el meghívását, hisz ő sohasem lehet tényező a számításában. Ezért beleegyezésének spontán volta meglepő s majdnem üdítő volt.

A küszöbön Selden megállt egy pillanatra, lakáskulcsát keresve.

Nincs nálam senki, de van egy szolgálóm, a ki állítólag minden reggel eljön s remélhetőleg elkészítette a teához valókát s szerzett egy kis süteményt is.

Bevezette a leányt valami előszoba-felébe, a melynek fala régi metszetekkel volt teleaggatva. Lily észrevette a leveleket és levelezőlapokat, melyek halomba voltak rakva egy asztalon a keztyűk és botok között. Aztán egy kis könyves szobába jutottak, a mely sötét volt, de kedves, a falai tele könyvekkel, a pallóján kopott, de csinos török szőnyeg, odább egy fényezett íróasztal s — a mint Selden előre megmondta — az ablak mellett egy alacsony asztalkán a teakészesség. Könnyű szellő áramlott be a mouseline függönyökön s behozta a friss virágillatot az erkélyről.

Lily sohajtva ült le a kopott bőrszékek egyikére.

Milyen élvezet, ha az embernek ilyen la-

kása lehet, egészen a magáé! Micsoda nyomorúság, asszonyoknak lenni!

Mélyeség elégedetlenséggel hajlott hátra.

(Folytatása következik)

SZONGOTT KRISTÓF.

1842—1907.

Végére jutván gyönyörű álmainak, a múlt héten szép csöndesen elszenderült egy ritka érdekességű kultúrpus, a historiai tudomány-nak egy valóságos fehér hollója; a fanatizmusban, rajongásban és fajszeretben mérhetetlenül nagy armenista létező: Szongott Kristóf. Pár esztendő híján felszázados írói munkásság után nem volt az ő életének egyetlen olyan pillanata, mely nagy lángolásokkal és nagy tévedésekkel ne lett volna egybekötve. Az ő temperamentumával más eredménye nem is lehetett történetírői működésének, mint hosszú, kikerülhetetlen és biztos tévedések láncolata. Ha csak nagyképű és pózokban kiváló tudós lett volna, három sorban elintézhetőnek életét, de ő épen a tévedésinél fogva volt érdekes, kiváló és szeretetreméltó. S tévedései biztosítják számára azt az egyetemes és őszinte megtiszteltetést most, melyben a magyar sajtó emléket részesíti.

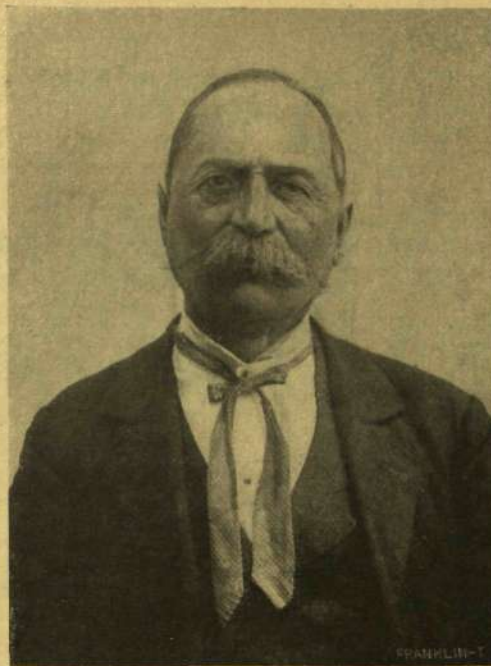
A mit mások naivnak, kritikátlanoknak, vagy épen túlzónak láttak historiai, őstörténeti, főképen pedig faji kérdésekben, mindezeket megtoldotta ő hatványozott kritikátlansággal, de olyan fajtával, melyben benne volt lelkenek egész rajongása. Ha más viszonyok között születik, ha kedvezőbb pozícióban vihette volna hivatását, bizonyára egyike lett volna lebirhatatlan fanatizmusával az ország leghíresebb nevelőinek, kinek hatását a maga hivatáskörében évtizedek generációi is megérezték volna.

Am, hogy sorsa egy elszigetelt vidéki városka egyszerű világába vetette, a vidéki környezet alakító ereje alatt lényének legemesebb tulajdonságai összevegyültek egy csomó tökéletlenséggel s ezek a tulajdonságok tudományos programjában és világnézetében is revalálódtak. Az ő szemében két tökéletes és világtörténeti jelentőségű nép létezett és él ma is a földön: a magyar és az örmény. Ez a két népfaj egymásra nézve abban a szerencsében is részesült, hogy nemcsak önmagukban, hanem kölcsönösségükben is a legszebb erkölcsi és származási tulajdonságok birtokosai. A magyar és az örmény Szongott szerint a legközvetlenebb rokon egymással, sőt még ennél is több: a magyar egyenes gyermeke az örménynek. Dicsérje más a zürjéneket, rebegjen magasztaló szólamokat a tudósok ajka a votjakokról, akár a finnekről, ugorokról és cseremiszekekről, de Szongott büszke volt mindig arra, hogy ezt a gyanus atyafiságot sohasem ismerte el. Nem szedett-vedett, eseléd sorban élő nép a magyar, — ábrándozott az ábrándok nagymestere az ősek őseiről, — hanem vitéz, harcziás, irástudó és keresztény, ki anyai ágon görög és római, atyai ágon pedig bibliai eredettel dicsekedhetik.

A Horvát István paradicsomába, hol Ádám és Éva magyarul értekeztek és az Urísten magyar neheztelő szavak kíséretében fejezte ki rosálását Ádám gyöngeségén, ime Szongott is eljutott, hiszen a Noé bárkája tudvalevőleg örmény földön, az Ararat hegyén kötött ki. De mit Noé és mit Ararat hegye? Belekapaszkodott ebbe a gyönyörűen kiszínezett családfába olyan képeket is, melyek a görögöknél és rómaiaknál is híresebbek. Ott vannak a szumir-akkád törzsek, melyekről a tudomány most deríti fel a legnagyobb eredményeket. Szükség esetén tíz-húsz, esetleg száz örmény szóval, nyelvészeti úton is bebizonyítja ő, hogy ezek őseredeti szumir szavak, melyek szumirból jutottak az örménybe és az örményből a magyarba is átvándoroltak.

Komolyan hitt Szongott az ilyen teóriákban, de sokkal komolyabban, mint az átlag-tudósok a maguk hivatásában. Ebből a hitből rá nézve az egyéni kötelességeknek soha meg nem szűnő kategorikus imperatívusai háramlottak. Őt nem tanította senki nyelvekre, a tudomány könyháinak közelébe sohasem fért, hírből sem ismerte a kutatás módszereit, a problémák, örök felkiáltójelek és bezárt kapuk előtt való járás nehézségét sem tapasztalta, mert ő a tudós eszközeivel dolgozott ugyan, de voltaképen lírikus volt, kinél az érzés a fő. Mint fiatal ember el-

végzett önszorgalom útján pár iskolát s azzal szülővárosába került, hol ez a kvalifikáció akkor épen elég volt. Ilyen magárahagyatottságban fogott hozzá a nyelvek tanulásához, az íráshoz, olvasáshoz és a nagyobb studiumokhoz. Szerette végtelenül fajtáját és a magyart, mely az ő fajrokonait ortalomban részesítette s ebből a nagy elfoglaltságból nőttek ki tudományos működésének csirái. Lefordította Petőfi több költeményét, kiadta a Himnusz és a Szózat örmény fordításait, megírta az örmények történetét, az erdélyi örménység beköltözésének históriáját, tanítómestere, Gábrus Zachariás élet-rajzát stb. — *Armenia* című havi folyóiratának megindítása előtt. Az Armenia 1886-ban indult meg az ő szerkesztésében és az ő költségén mindvégig. A tudományos armenizmus és a magyar armenisztika ezzel a lappal kezdődil: aztán a mi kulturánkban. Most már négyzere-sedtek feladatai, mert a szerkesztés és tanítás munkáján kívül a levéltári kutatás óriási fáradságai, tanulmányozás, az adatszűrés és ezenfelül a családfentartás komoly kötelességei is ráneheztek. De mindezt ő nagy szeretettel és heroizmussal viselte. Dolgozott szakadatlanul, kora reggeltől késő estig s egymásután adta ki munkáit, melyekben a tévedések és elfoglaltságok majdnem lapoként szemünkbe botlanak, de olyan ember tollából, ki sem hivatalt, sem rangot, sem anyagi előnyöket, sem kitüntetést nem hajhászott ezzel magának: csak a nemzeti dicsőséget iparkodott szolgálni. Vagyonát, egészségét, ifjúságát és férfikora legszebb éveit egy magasztos, ideális célnak áldozta oda s így folyt élete halála napjáig. Utolsó munkája két héttel halála előtt jelent meg *Magyarok eredete és őslakai* címmel s ebben a könyvében hirdeti programmszerűleg a magyar-örmény rokonság elméletét. Kétségtelen, hogy tévedések tömegével teljes ez a könyv, de nem ez a lényeges benne. Ő hitte utolsó betűig mindazt, a mit irt, s hogy nagyszabású lélek volt, hogy kiváló emberi tulajdonságok éltek lelkében, életével bizonyította be, melyben kevés volt az öröm, ellenben soha meg nem szűnő volt a munka, vagyis egy ideális gondolatnak a martírok szívósságával és makacsságával való szolgálata. Hamar el fogtak munkái, de élni fog benne már el is avult munkái, de élni fog ben-



SZONGOTT KRISTÓF.

nők és hatni fog továbbra is az a határtalan lelkeség, melyet beléjük lehelt. Erdemekben gazdag élet után január 24-én hunyt el 67-ik évében Szamosújvárott és 26-ikán temették el az ottani főtemplom kriptájában számára kijelölt diszshelyben. Az általa alapított *Örmény Múzeum* nevében dr. Herrmann Antal egyetemi magántanár búcsúztatta el. *Zuboly.*

KÖSZEGI-BRANDL GUSZTÁV KIÁLLÍTÁSA.

Nagy emberekre nemcsak életükben, de haláluk után is sok mindent reáfgognak. S az ilyetén posthumus inceselkedés valószínűen még ártóbb, mint az eleven bőrre való nyilazgatás. Mert az eleven oroszán — alkalomadtán — elbánnik még a hízogőkkel is, de a halott oroszán? Annak a talpát bizony már a rágalom sem bizsergetti meg.



ARCZÉP-TANULMÁNY.



GYERMEKEK.

KÖSZEGI-BRANDL GUSZTÁV KIÁLLÍTÁSÁBÓL.



EGY NAGYKÉPŰ LOVAG.



VERKILIS.



A BÜCSÚFIA.

codik tovább a néző. Hát éjszaka talán lát valamit? — hangzik el a kínos point. Ez a kép is szakasztott ilyen. Lehet, hogy a piktor megfestette az őzt, de aztán ráborította az egésze a ködöt s most nem látni — semmit. Hasonló elvek szerint keletkezett — többek között — a tárlat egy másik képe. Az nem fekete, hanem fehér, kétségbeesetten fehér. A címe: *Hó*. Igaz lehet. De ha az volna alája írva, hogy «a tejje vált tenger», akkor is igaz volna. És mindaddig igaz volna minden aláírás, a míg holmi fehérségekről szólna. Még akkor is, ha azt mondaná: fehér vászon darab, festés előtt.

A mikről szólottam, azok a képek a tárlat gyöngéi. Vannak azonban a tárlatnak — és hála Istennek, sokkal nagyobb számban — gyöngyei is. Képek a melyeknek a megsejtelése őszinte, mélységes szenzációkat, művészi hangulatot ébreszt. Az *Andante* bájos női alakjában csakugyan benne vibrál a zene lágy, hullámzó ritmusa. Virtuóz munka a *Női arcok* (103) a melyben egyszerre két karaktert is ad a piktor: a modellét, de meg a magáét is. Benső értékben és pittoreszk hatásban egyformán kitűnő dolog az «Ágak között», a mely plein air ugyan, de ritka szerencsével lefokozott tónusban tartva.

Külön fejezet illeti a tárlat három képét, a melyek, ha egymagukban volnának is, érdemessé tennék a régi tőzsde-épület fölkeresését. Az «Arcok tanulmány» az egyik; több finomságot — mint a hogyan K. Brandl modelljének mousseline köntösét megfestette — jóformán lehetetlenség

vászonra lehelni. Bravúros könnyedség jellemzi a «Fátyolos hölgy»-et, de érzés, komolyság, művészi előkelőség a legszerencsésebb harmóniában azon a képén egyesül, a mely a tulajdon

feleségét ábrázolja. Művészi értékén fölül vonzó ereje a tárlatnak az is, hogy a belőle származó haszon a «Női kézimunkát értékesítő Klotild-egylet» üdvös céljainak elősegítésére szolgál.



PRÓBA.



JÉGGYALULÁS.



A FALU A VAJDARVAYI VÁR ELŐTT.

JÉGÜNNEPELY A VÁROSLIGETI TAVON.



A BUFFET-SÁTOR.



JÉGKONFLIS.

DIVATLEVÉL.

Változatosabb és — valljuk meg őszintén — szélesebb még nem volt a divat, mint a milyen jelenleg. Amul szemmel nézzük alkotásait, gyönyör-

kodunk ötleteiben, de egységes divatról beszámolunk nem lehet. Az iránya annyiféle, hogy ezeket egyesíteni merő lehetetlenség volna, de másrészt mindenki megtalálhatja az ízlésének megfelelőt. Alkalom e különböző alkotások viselésére búsan

kinálkozik, hiszen most éli fénypontját a fővárosi társasélet.

A fényzőzömbön úszó hangversenyternek egész kiállítását gyűjtik magukba a pazar öltözékeknek. Hogy e közben mindenfelé csillog a gyémánt és színes tűzket szórják a többi drágakövek, azt talán mondanom is fölösleges. A ruhák anyaga mindenképen alkalmas arra, hogy poétikus hatást keltsen. A selyemruha és a pókhálókony szövetelek úgy simulnak, mintha lenge felhőbe takarnák a nők alakját. Az alja természetesen selyem e ruháknak, de azt is puhán választják.

A díszek gyönyörűek és szinte művészi hozzáértést követelnek meg. Első helyen állnak a csipkék, de csak olyanok, a minőket a csipkeipar remekinek nevezünk. Nem gyári alkotások vezetnek, melyeket végszámba vetnek piacra a gépek, hanem a kézzel készülték, a melyeket eddig csak főrangú hölgyek viseltek. Örömmel látjuk, hogy e divat szorgalomra buzdítja a nőket, mert a családokban mindig sürűben készítik az irlandi, brüsszeli, valamint a magyar halasi és csetneki csipkét. A leg-hálásabb kézimunkák ezek, mert becsük mindig megmarad. Anyáról-leányra szállhat a valódi csipke és mindegyik a kincsesládájában fogja őrizni.

Azonfelül kézi hímzéssel is sürűn díszítik a ruhákat. Színes selyemmel vagy aranyzállal öltik a mintákat, melyek között — a magyar bál ruháin — nagyon sok lesz a tulipán. Ott ugyanis mindenkinél magyar ruhában, gyöngyös pártában kell megjelennie és ruhájának anyaga kizárólag honi kell hogy legyen. A szép eszme szolgálatában a főváros legelőkelőbb hölgyei buzgólkodnak, elsőrangú művészekkel együtt. És ilyenkor látjuk csak, milyen kincse van a mi történelmünknek — az egykori nagyszonyainak viselésében. Ha igazán megszeretnők, versenyre kelhetnénk Párisal — itthon.



CSILLAG.

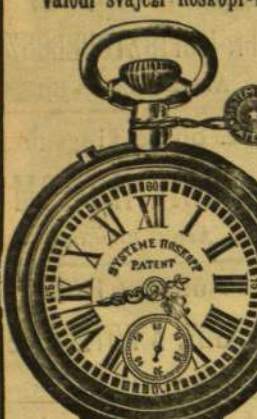


KÖRÖZÉS.

3 évi írásbeli jótállás! 8 minőségben verseny nélkül!

5 korona!

valódi svájci Roskopf-rendszerű patent-borgony-remontoir-óra



masszív szolid anti-magnet, horoggyűrűvel, valódi email-mutatólappal nem papírpapírral, bálványellátva, valódi n. keltokban, sarokfedéssel a mű feletti, 36 óráig jár (nem 12 óráig járó óra) díszített és aranyozott mutatókkal, pontosan szabályozva 3 évi írásbeli jótállás, drága K. 35. 3 darab — e 14. Másodpercmutatóval e 6. 3 darab — e 17. Valódi ezüstökben másodpercmutató nélkül — e 10. 3 darab — e 38. Másodpercmutatóval e 12.50 3 darab — e 33.

Nincs kockázat! Becserélés megengedve vagy a pénz levonás nélkül visszafizetettük! Szétküldés utánvétel vagy az összeg előzetes beküldése ellenében

Konrad János BRUX 736. Csehszlovákia, es. kir. hites becsü.

Gazdagon illusztrált árjegyzékünk, mely több mint 3000 ábrát tartalmaz órák, arany, ezüst és zeneművekről, látszer, bőrűk, dohányzókelekről, asztalok, szerszámok, háztartási tárgyak és játékokról kívánata bárkinek ingyen és bérmentesen megküldjük.



Armo Excellent

az előkelő világ kedvelt divatillat-szere!

Zsebkendő-illatszer
Eau de Toilette
Eau de Cologne
Toilette-arcpörz
Sachet.

Minden nasonszertű üzletben kapható, ha nem, akkor

A. MOTSCH & Co.
Wien, I., Wollzeile 9.

Amputáltak!

A Keleti-Jéle műlábak és műkezek a legjobbak és legteljesebbek!



A csont megebeszélése ki van zárva!
Elegáns és könnyű járás!
Több évi jótállás!!!

Keleti J. orthopaediai műintézete jótállás és legelősebb gyári árak mellett készít:

Műlábakat és műkezeket a legelősebb techn. kivitelben. részére műfűzőket, egyenesítőket stb. a chirurgia legmodernebb elvi szerint. Kévébő vagyonosok nagy árendésményben részesülnek

Betegtoló kocsik rokkantak és lábadozók számára gyári árak mellett, nagy választékban!

Képes árjegyzéket ingyen és bérmentve küld

KELETI J. orvosi műszergyár
Budapest, IV., Koronaherceg-utca 17. szám.

Sok millió előkelő urhölgy használja a világhírű Földes-féle

MARGIT-CREMET,

mely szírtalan, ártalmatlan s rögtön szípi. A Földes-féle MARGIT-CREME gyorsan és biztosan ható ártalmatlan szer szeplők, májfoltok, bőrtakak, pattanások, kitéések s mindenféle bőrbaj ellen. A világ legelősebb hölgyei használják és elragadtatással beszélnek annak ártatlan és csodás hatásáról. Egy téglai elhasználat után erről mindenki meg fog győződni!

Postán utánvételre vagy a pénz előzetes beküldése után küldi a készítő:

Földes Kelemen gyógyszer, Arad.

Serravallo

CHINA-BOR VASSAL

erősítőszert gyengélkedők, vörösgények és lábadozók számára. Étvágygerjesztő, idegerősítő és vérjavító szer. 3000-nél több orv. vélemény. Kínáló íz. Hygienikus kiállítás 1906. Legmagasabb kitüntetés.

J. SERRAVALLO, Trieste-Barcola.

Vásárolható a gyógyszerárakban feltüntetett árakban 4 K 2.60, egész literes üvegekben 4 K 4.80.

1900. párisi világkiállításon Grand Prix.

Kwizda-fluid.

Kigyójel (Touristfluid.)

Aromatikus bedörzölésre az idegek és izmok erősítésére.

1 üveg ára 2 korona.
1/2 üveg ára 1 kor. 20 fill.

Erősítő és erőtmegetető szertől eredményesen használják az összes turisták, kerekpárosok és lovaglók nagyobb túrák után. Kwizda-fluid valódi csak a Kwizda-Fluid védjeggyel. Kapható minden gyógyszerárban. Képes árjegyzék ingyen és bérmentve.

Főraktár: **Török József** gyógyszerész, Budapest, Király-u. 12. és Andrássy-ut. 26. sz.



RÉTHY BELA

GYÓGYSZERÉSZ

VEDJÉV

PEMETEFÜZÜKORKA

BÉKÉSCSABÁN

ÁRA 60 fillér.

Kicsérélés megengedve vagy a pénz vissza.

7 korona

Kéjen saját órákban nagy képes magyar árjegyzéket ingyen és bérmentve.

4022. sz. Fekete acél remontoir-óra

fehér v. fekete számlappal. Fehér óra és üvegirtó ábrones aranydobozból, jól igazított óra és óraművel és 3 évi írásbeli jótállással.

csak 7 korona, ugyanaz kettős fedéllel 8 korona.

Megrendelhető: **Konrad János** első óragyárában BRUX 737. szám. (Csehszlovákia) es. kir. bírós. feleltetett becsü.

Kitüntető a cs. kir. sas-, arany- és ezüst-érmekekkel.

Legkedveltebb, legjobb hajfestőszert a

MELANOGENE

fekete és barna színben.

Ezen kitűnő és ártalmatlan készítménnyel haját, szakált, bajuszt pár perc alatt feketére vagy barnára lefesteni. A szín állandó és a természetes színtől meg nem különböztethető. Ártalmatlan és alkalmazása igen egyszerű. Nem piszkít. 11284

Ára 2 korona 80 fillér.

Budapesti főraktár: **Török József** gyógyszer, Király-u. 12. és Andrássy-ut. 26. sz. Kapható minden gyógyszerárban.

Evoe széppé lenni.



NINCS HAJKIHULLÁS! NINCS KOPASZ FEJ!

„Evoe” hajgyógyító serum

a világ leghatásosabb szere! Evoe egy szuverén, hivatalosan védett, hatóságilag védett és bebizonyítottan biztosan ható készítmény (szabadalom). Kopaszág, hajkihullás, koppa már néhány nap alatt megszűnik. Még ott is, ahol az összes szerek kísérlete hiába az „Evoe” módszer sikere meglepő volt. A haj megtartására, szepítésére és meghosszabbítására bizonyoság szerint nincs jobb szer. Ahol jelenleg nincs haj, ott das hajzat fejlődik. Evoe a hajnak szépséget ad, selyemlágyságot és hajlékonyságot tesz. Evoe erősíti és felírítja a fejbőrt, erősíti és előmozdítja a hajnövekedést és fejleszt, imponáló hajzat. Ara egy nagy üvegnek, mely igen kiadós. 12.30.

„Evoe”-csoda-crème

a divatos kosmetika diadala redő, persenné, ránc és bőrtak ellen. Az Evoe-csoda-crème szép, tiszta rózsás, üde, fiatalos arcszínt ad. Egy téglai 12.30.

„Evoe”-keleti szépség-szappan

rendkívül kellemes, szolid illat, a haj hárszínűvé és ruganyos lágyává teszi. Ártalmatlan kezéssel feltétlen biztos és meglepően sikeres. Ara egy darabnak 50 kr. Evoe-arcpörz láthatatlan és igen gyönyörű, 1 és 2 frt. Szereink biztos hatásért kezessétek, minélgyva minden kockázatot ki van zárva. Szétküldés utánvételre vagy a pénz előzetes beküldése mellett a főraktárból

„Evoe”-Gesellschaft, Wien, 1/24.
Franz-Josef-Quai 19.
Vezérképviselet Budapest: Balassa Kornél, drogeria, Andrássy-ut. 47.

VERSENY ÉBRESZTŐÓRA

amerikai rendszer, minden helyzetben jól jár, szolgálalképes jó minőségben, 10 és pontos járással 3 évi írásbeli jótállással, dr. hja K 2.90, 3 darab K 8. — Éjjeli világító számlappal K 3.30, 3 darab K 9. — Kockázatot kizárva! Becserélés megengedve, vagy a pénz vissza! Szétküldés utánvételre vagy a pénz előzetes beküldése mellett

KONRAD JÁNOS első óragyár BRUX 739. szám. (Csehszlovákia) képes 3000-nél több ábrát tartalmazó magyar árjegyzéket ingyen és bérmentve küldöm.



A „HOPPA”

angol teint regulator gyors hatása meszerű. Egészen új és biztos eljárás a szépség ápolására.

Főlegessé teszi a krémet, kenőcsöt, szappant, poudert s egy-maga pótolja mindezt. Főlegessé teszi a kenést. Elismerő levelek legelősebb hölgyektől.

Szeplőt, májfoltot, bőrvörösséget, mitesszert, pörsest, pattanást bámulatos gyorsan eltünt. Puhítja, ifjítja, üdíti, finomítja az arcot és kezeket.

„HOPPA” angol teint regulator
„HOPPA” angol teint regulator
„HOPPA” angol teint regulator
„HOPPA” angol teint regulator

Ára: 2 kor. 50.
Ára: 2 kor. 50.

Főraktár: **Kaiser Vilmos és Társa** drogeriája
GYÖR, Baross-ut 1/g.

Budapest: Török József, Király-u. 12. és Andrássy-ut. 26. szám. Molnár és Moser, Koronaherceg-ut. 11. Elmer és Ringer, Andrássy-ut. 37. sz. Nernia Nándor, Kossuth Lajos-utca, ugyancsak az összes vidéki gyógyszerárakban és drogeriákban.



VASÁRNAPI UJSÁG

6. SZ. 1907. (54. ÉVFOLYAM.) SZERKESZTŐ HOITSY PÁL. FŐMUNKATÁRS MIKSZÁTH KÁLMÁN. BUDAPEST, FEBRUÁR 10.

Szerkesztési iroda: IV. Reáltanoda-utca 5. Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utca 4. Előfizetési feltételek: Egész évre 16 korona. Félévre 8 korona. Negyedévre 4 korona. A „Világkrónika”-val negyedévenként 80 fillérrel több. Külföldi előfizetésekre a postailag meghatározott viteldj is csatolandó.

Dr. GÜNTHER ANTAL.

DEÁK FERENCZ, Horvát Boldizsár, Szilágyi Dezső miniszteri tárcáját. Günther Antal vette át. Multja tanúsítja, hogy méltó utód. Közvetlen elődeinél szerencsésebb konstrukciója egyéniség.

Első látásra az új igazságügyminiszter a régi magyar táblabíró típusa. Puritán, intelligens, tanult, sok szívvel, derült kedéllyel, minden ízében magyar.

Klasszikus egyénisége a képzettségben modern. A verseny tömkelegében azonban nem divatos módszer szerint boldogult: praepotentiához, a könyvek ügyes adminisztrálása útján előtérbe tülekedéshez nem volt hajlama, — izlése tiltotta. Valamelyes számoly sem állott a többiek fölé emelkedéshez rendelkezésére, a reklám pedig nem fért a karak-teréhez.

Ő tanult és dolgozott. Elmélyedt a jogbölesek műveibe, — üdülést pedig családi életében és Goethe, Shakespeare, Milton, Tasso és Dante öröknyagy alkotásaiban, Heine lyrájában és költészetünk gyöngyeiben talált.

A külföldi alkotmányok ismeretében ép úgy jártas, mint közjogunkban, melynek egyik legalaposabb ismerője és munkása. Első rangú kriminálista, a civilisban is teljesen otthonos.

Mint közjogász már egész fiatal korában, az 1879-ben megtartott VII-ik jogászgyűlésen tűnt ki. E jogászgyűlés állandó bizottsága a következő kérdést tűzte ki megvitatásra: „Kiváncos-e, hogy a bírói kinevezéseknél és előléptetéseknél követendő eljárás törvényhozásilag szabályoztassék? — ha igen, mily elvek, szolgáljanak a megállapítandó szabályok alapjául?”

Dr. Günther Antal készítette el a szakvéleményt. Ebben a nagy apparatussal megszerkesztett alkotmány-politikai essayben átkalauzol bennünket az összes művelt államok bírói szervezetén s a bírói

hatalom elnyerésének különféle módjain, mindenütt rajongással méltatva a szabadságszolgálatot, a selfgovernment egyes alakulatait s gondosan óva a túlzott centralisatiótól, mely abszolutizmushoz vezet.

Már e munkájában is fel-felcsillan nagy nyelvismere. Főképpen eredeti angol, francia, olasz és német forrásokból merített érvek egész arzenáljával indokolja meg következő indítványát:

„Mondja ki a jogászgyűlés, hogy kiváncosnak tartja a bírói kinevezéseknél és előléptetéseknél követendő eljárás törvényhozási szabályozását. Szükségesnek véli e tekintetben azt, hogy a bírói kinevezésekre és előléptetésekre maguknak a bíróságoknak hatályos befolyás biztosíttassék; elvként mondatván ki, hogy a bírói testületnek kiegészítése bizonyos műkö-

dési időtartamhoz kötött kinevezési, illetőleg fokozatos előléptetési kvalifikáció megállapítása mellett kizárólag az igazságszolgáltatás, vagy a jogtudomány terén hivatásuknál fogva működő egyének köréből történjék.”

Az akkori viszonyok között, a mikor a bíróságok kandidációval befolyása, sőt nyilvános rangsor, híján még az ellenőrzés lehetősége nélkül is történtek a bírói kinevezések, sokszor a politikai, közigazgatási, gazdasági közéletben kívált, de sem a jogszolgáltatás, sem a jogtudomány egyéb terén tájékozottságot nem szerzett férfiak sorából, Günther actioja nagy horderejű reformot sürgetett.

Az igazságügyi kormány képviselőjében a genialis államtitkár: Csemegi Károly szállt szembe Günther Antallal.

Tudjuk mi volt az, ha valamit Csemegi ostromolt meg. — Vele szemben a viadalból nem szokott ép esont-rendszerrel kikerülni az ellenfél.

Akkor az egyszer azonban Csemegi vesztette el a csatát.

Gyönyörű viaskodás volt. Két európai látókörű jogász, felszerelve az ékesszólás és jogtudomány teljes fegyverzetével.

Günther Antal érvelésével meghódította a jogászgyűlést (ebben gróf Mailáth György akkori ország-bíró is), s javaslata tulnyomó többséggel elfogadást nyert.

Ezzel a tényével vált a mostani igazságügyminiszter úttörő-jévé azon részben már a 80-as években, részben a Szilágyi Dezső igazságügyminisztersége idejében törvényekbe (1891. XVII.) és rendeletekbe foglalt garancziális szabályoknak, melyek ma a kinevezéseknél maguknak a bíróságoknak is adnak befolyást.

De Günther Antal egész politikai multja is nyilvánvalóvá teszi, hogy ha valaki, hát ő szívén viseli a bírói kar függetlenségét.

Már az említett jogászgyűlésen is szóba került a bírák anyagi helyzetének alkotmánybiztosítéki befolyása. S ime a fejlemények oda vezettek, hogy Günther Antal mint államtitkár tetemes részt vegyen a



Erdélyi fényképe.

Dr. GÜNTHER ANTAL.