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Legszebb karácsonyi és újévi ajándék a 
SZép CSillár vagy 
díszes asz ta l i l a m p a 

Mielőtt csillárszükségletét fedezné, ok¬ 
vetlen tekintse meg modern 

gázésvillamos csillár¬ 
mintatermeinket. 
Gyári árak. — Előnyös fizetési feltételek. 
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KAPHATÓ 'MINDENÜTT* 

Sorsolási tervezet. 
É v e n t e 6 h ú z á s . 
deczember 27, február 25, április 25. június 25, augusz-
tus 25, október 25. 
Utolsó húzás 1859 ben. 

Nyeremények jegyzéke 
1 főnyeremény 1.00O.OOO 
1 5OO.OOO 
1 3OO.OOO 
2 « IOO.OCO 200.000 
2 « 75.OOO 150 COO 
f nyeremény 5O.OOO 50.000 
1 « 30.000 30.000 
3 < 10000 3O.OOO 
6 « S.OOO 30.000 
3 « S.OOO 9.000 
9 « I.5OO 13.500 

15 t I.OOO 15.000 
48 < 50O 24.000 
30 < 40O 12.000 

60O < 20O 120.000 
Minden sorsjegy okvetlen kisorsoltatik. 
Kisorsolt sorsjegyek a nyeremények kifizetése után értéküket 
továbbra is megtartják és a további hozásokon is részt vesznek. 
Ennélfogva minden sorsjegye több nyereményt is nyerhet. 

Ha nem társaságban akar játszani, 
hanem egyes Konvertált Jelzálog-sorsjegyeket egyedüli nyerési 
joggal óhajt beszerezni, ügy az J8»3: XXXI. t.-cz. ajapján 
kiállított egyes Konvertált Jelzálog-sorsjegyről szóló részletiv 
is rendelkezésére áll. 

EOV MILLIÓ KORONA IWERHETO 
egy Konvertált Jelzálog-sorsjegygyei a legközelebbi deczember 27-iki húzáson. 

A világ legjobb sorsjegye a 

Konvertált Jelzálog-Sorsjegy, 
A Konvertál*, Jelzálog-Sorsjegyeknek van évenkint a legtöbb húzásuk. 
A Konvertált Jelzálog-Sorsjegyeknek vannak a legtöbb nyereményeik. 
A Konvertált Jelzálog-Sorsjegyeknek vannak a legjelentékenyebb főnyereményeik. 
A Konvertált Jelzálog-Sorsjegyek biztosítékot nyújtanak, hogy egyszer okvetlenül kisorsoltatnak. 
A nyerési esélynekazSO-szeresére való f okozása czéljábó l a «Fortuna- sorsjegytársaságot alakítottuk. 
A «Fortuna» sorsjegytársacág 50 tag számára 50 Konvnrtált Jelzálog-sorsjegyből áll. 
A tagok egymástői függetlenek és mindenjtag a következő jogokat önállóan élvezi: 
Minden tag a sorsjegytársaság tartama alatt a részjegyén feltüntetett . 

50 drb Konvertált Jelzálog-sorsjegygyei játszik. 
és igényt tart a nyeremények ötvened részére. Nagyobb nyereményeket a húzás után 
azonnal szétosztunk. Minden tag a sorsjegytársaságnak 4 év múlva történő feloszlatásakor 
a részjegyen feltüntetett sorsjegyek közül 

1 drb eredeti Konvertált Jelzálog-sorsjegyet kap. 
Egy részjegyének ára 48 havi részlet á 5 kor. 9O fill. 
Az első havi részletet postautalványon kérjük. A további részletek portómentes beküld-
hetésére postabefizetési lapokat fogunk rendelkezésére bocsátani. 
Az első részlet vétele után rögtön megküldjük a megrendelő nevére kiállított részjegyet, 
mely 50 Konvertált Jelzálog-Sorsjegy sorozatát és számát tartalmazza. Ezzel biztosítva van 
a nyerési joga már a legközelebbi 

1913deczember 27-iki húzáson, 

főnyeremény egy millió korona. 
Különös kedvezmény: Az első két részlet, vagyis 11 korona 80 fillér egyszerre való 
beküldése esetén a harmadik részletet nyugtázzuk, tehát a harmadik részletet ingyen. 
Sorsolási jegyzéket minden húzás után küldünk. 
Utánvéttel részjegyeket nem küldhetünk, ennélfogva megrendeléseknél leoalább az első részlet beküldendő. 

FÜVÁROSI VÁLTÓflZLET-TÁRSASÁB, JUtar és Társa ., Sas-utcza 23/25. 
Alapittatott 1874. évben. 

52. SZ. 1913. (60. ÉVFOLYAM.) HÓ 
SZERKESZTŐ 

ITSY PÁL. BUDAPEST, DECZEMBER 28. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vánaegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetein-utcza 4. 

Egyes szám 
ara 40 fillér. 

Előfizetési í 
teltételek: \ 

Egészévre _ _ 
Félévre _ _ _ 
Negyedévre _ 

90 korona. 
1O korona. 

6 korona. 

A iVüágkrónikát-vaí 
negyedévenként 1 koronával 

több. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg¬ 

határozott viteldíj is csatolandó. 

Mikor leszáíl a szent homály, 
És villognak a piczi fák: 
Titokzatos, niély áhítatban 
Elnémul a zajos világ. 
Hegyoldalon, szűk völgybe lenn 
A leggyorsabb láb is pihen. 
Egy pillanatra mind megállunk: 
Játékot oszt Jézuska nálunk ! 

Csak egy nem állhat meg soha. 
A gépnek nincs karácsonya! 
Fáradhatatlan, súlyos lába 
Bevágtál ködbe, éjszakába. 
A gépnek sürgős útja van. 
Sziklák fölölt, síkos jegén, 
Beláthatatlan síneken 
Örökké csattog, búg, rohan ! . . . 

S az, a ki fönn, a gépen álf, 
Nyugalmat épp úgy nem talál. 
A perez, a mit mindenki más 
Leköthet: ennek indulás ! . . . 
De társak nélkül nincsen ó', 
Vas-gép vasmarku mestere: 
Megy híven és bátran vele 
A kalauz, a fékező. 

Ezernyi gyertya ég, lobog, 
Az emberek mind vígan vannak. 
De ők a fényes városok 
Hosszú során csak átrohannak. 
Nézik sováran, messziről, 

- Ércz-kó'telesség katonái -
Miképen gyúinak sorra föl 
A drága ünnep karcsú fái! . . . 

És míg a roppant gép szalad, 
Száz állomáson végig-zúg\a: 
Bús mélázással otthonukba 
Tér vissza minden gondolat. 
Ég náluk is Jézuska fája, 
De fél-öröm lehel csak olt, 
Meri a család, az elhagyón. 
Aggódva gondol az apára!. . . 

Ó,, névtelen hősök hada, 
Javúl-e sorsod valaha? 
Karácsonyunkban lesz-e részed ? 
Vágy akkor lesz csak pihenésed, 
Ha majd rohansz a nagy, fekete gépen 
Végstácziódra, rémesen dörögve, 
Megállasz egy kis fakereszt tövében,. 
És ott elalszol, békén, mindőrökre!... 

Ábrányi £mí/. 

Franklin-Társulat nyomdája, Budapest, IVM Egyetem-utc** 4. 
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ín. 
Ádler Géza a bankban szobatársa volt Kara-

pancsy Lorándnak. Karapancsy Loránd a kor¬ 
szellem áldozata volt, mely azt trombitálta az 
úricsaládok fülébe, hogy adjátok fiaitokat va¬ 
gyonszerző szabadpályára, melyen munkájuk a 
maguk javára kamatozik s a hol vállalkox.ó 
kedvüknek tág tere nyílik. Ezért az érettségi 
után fiát nem a jogra, hanem a kereskedelmi 
pályára adta, utána rögtön beszerezte a Magyar-
Szlavón Bankhoz. Karapancsy Loránd a le¬ 
mondás bús mosolyával lépett be ebbe a hiva¬ 
talba. Abban az életkorban, melyben összes 
barátai a jogi egy etem én bálrendezösködtek, pár-
bajoztak és politikai mozgalmakat rendeztek, 
ő már naponta hét órát töltött a büróban. De 
hála Adler Gézának, a kivel, mint ők magukat 
kifejezték, egy gályapadhoz kötözve, húzták az 
evezőt, gyorsan beletörődött pályájába. A két 
fiatalember hamar megértette és megszerette 
egymást. Együtt dolgoztak, együtt lumpoltak 
és együtt szőtték álmaikat, melyek részint véres 
forradalomban, s az összes bankdirektorok le-
nyakazásában csúcsosodtak ki, részint a Kara¬ 
pancsy és Adler bank megalapítása körül forog¬ 
tak. A bankalapítás rendesen a hó elején került 
s/óba, ellenben a forradalmat megdöbbentő 
következetességgel, mindig a hónap vége felé 
tervezgették. Zilált pénzügyi viszonyaikban is 
rendületlenül támogatták egymást, bölcsen úgy 
okoskodván, hogy a semmi akkor se lesz keve¬ 
sebb, ha két felé osztják. Két fajtájú magyar 
találkozása volt ez, olyan két fajé, mely ha 
ebben az országban mindig és mindenütt meg¬ 
találná egymást, és vállatvetne, az valóságos 
szerencse volna Szent István birodalmára nézve. 
Mind a kettő a hazai talajból fakadt, hivatását 
csak itt találhatta meg és rendeltetését csak itt 
tölthette be. Az egyik, a ki gyökereit a múltba 
eresztette, képviselte az őserőt és a szilárdsá¬ 
got, a másik, a ki erős karjait a jövő felé tárta, 
képviselte az életrevalóságot és a mozgékony¬ 
ságot. Az első, a pesszimista bús magyar, a ki 
ha bajba kerül, elcsügged, azzal vigasztalja ma¬ 
gát, hogy több is vészelt Mohácsnál, a nélkül, 
hogy igyekeznék a csávából kimászni. A másik¬ 
nak, ha bajba kerül, az a csatakiáltása, hogy 
le*~ móíj szőlő l(í</y kenyérrel, aztán kidolgozza 
magát a hínárból és újra talpra ugrik. 

Ezen a bizonyos április huszonegyedikén, 
nemcsak Adler, hanem Karapancsy napja is ko¬ 
mor felhőkbe burkolódzva emelkedett a hegyek 
fölé. 0 is sokat elsajátított már Adler életfilo¬ 
zófiájából és a szegénység el len való berendez¬ 
kedéséből, de mégis nehezebben tudta az örvé¬ 
nyeket megúszni. Különösen nagyszámú hite¬ 
lezőinek rendben tartása okozott neki sok i'á-
ni'ltsMgot és kellemetlenséget És hozzá még 
mennyi bosszúságot szereztek neki az adósai! 
Mert természetesen adósai is voltak, hozzá 
lia«n;iló űriliúk, a kik, ha valami kedvező alka¬ 
lom kínálkozott. k.;>x..-t'ggd megfizették a tarto¬ 
zásukat, ellenben gentleman ellenes és inkor¬ 
rekt eljárásnak tekintették, ha Karapancsy őket 
a tartozásukra figyelmeztetni merte, így tehát 
t-/ a visszafizetés oly bizonytalanul és rendet¬ 
lenül történt, hogy az államháztartás egyen¬ 
súlya szempontjából semmi fontossággal nem 
bírt. Adler Géza segítsége nélkül nem is tudta 

volna a veszedelmes szirteket rejtő vizeket meg¬ 
úszni. 

A mai napon tehát mind a ketten fanyar 
kedvvel jelentek meg a hivatalban, de mindent 
egyszerre elfelejtettek, mikor a postás eléjük 
tette a három legutolsó abbaziai kurlistát és az 
ott rendezendő mulatságok prospektusát. Ezt a 
tavaszi abbaziai kirándulást ugyanis együtt 
szokták megtenni s az erre szükséges költség, 
•400 korona, már együtt is volt a takarékpénz¬ 
tárban. Az áldott könnyelműség kedves tündére 
egyszerre levette a vállukról a napigondokat, 
s nagyuraknak érezték magukat, a kik senkivel 
se cserélnek a földön. A listákból egyszerre 
előböngészték a régi ismerősöket. Ott van ked¬ 
ves barátjuk, Csetvertinszky Ciril herczeg. ki¬ 
nek két orosz trapperével ők is kucsirozni 
szoktak. Ott van az olasz operett társulat, mely¬ 
nek tagjaihoz szoros barátság fűzte őket. Ott van 
az az amerikai család, melynek két szép virágszá¬ 
lával tenniszezni és vitorlázni szoktak. A prog-
ramm szerint lesz jachtverseny, tenniszverseny, 
virágkorzó, tavaszibál, regatta, Metternich her-
czegné által rendezendő gardenparty, szóval 
táncz, zene, flört, virágillat, bimbófakadás, sze¬ 
relem, tavasz és ifjúság. Ragyogó arczczal ter¬ 
vezgettek s csak akkor szálltak le egy kicsit a 
verőfényes magasságból, mikor Karapancsy egy 
pakli legolcsóbb trafik czigarettát vett elő, mely 
ujságpapirosba volt csomagolva. Ez a látvány 
egyszerre visszaszólította őket a földi nyomorú-
ságba. Tudnunk kell, hogy ez a traíik-ezigaretta 
náluk azt a végső szükséget jelentette, mely a 
hajótörötteknél is csak akkor áll be, mikor 
koczkát vetnek, hogy melyiket egyék meg ma¬ 
guk közül. Rágyújtottak, de puszta megszokás¬ 
ból, élvezetük nem volt több, mint a kéményé, 
mely közömbösen okádja a füstöt. 

- Van pénzed ? — szólt Karapancsy. 
- Van. A Eried-félo rendes tiz korona. Hát 

neked ? 
- Ne is kérdezd, IV. Béla óta ily nyomor 

nem volt hazánkban. 
— Számokban kifejezve ? 

- Tizenhét fillér. 
- De a garderobnak nincs hijja? 
- Semmi. Koplalok, le ahhoz hozzá Jiem 

nyúlok. Különben hogy mehetnénk el Abbá¬ 
ziába? Igaz, mit viszünk magunkkal? 

- Mindent. Frakk, szmoking, redingot, tel¬ 
jes sötétkék ruha. tiszta fehér ruha, lakk-czipő, 
tennisz-czipő és sárga lábbeli. 

- És mennyi az abbaziai tőkénk? 
- Négyszázbét korona és tizenöt fillér, a 

kamatokkal együtt. Csak elég lesz tizennégy 
napig, ha pedig nem, a tizedik napon haza 
vitorlázunk. 

- L'gy van, — szólt Karapancsy, - - és mi¬ 
kor indulunk le ? 

A két czimbora zavartan nézett egymásra. 
Két hete beadták már a vezérigazgatóhoz kér¬ 
vényüket, melyben azt kérték, hogy szabad¬ 
ságukat most vehessék ki. Azóta semmi hír. 
Csak most jutott eszükbe, hogy hátha meg se 
kapják a kért vakácziót'/ Nagyon könnyen meg-
eshetik, mert munka most nagyon sok van a 
bankban, s a fiatalságot nem igen szokták ilyen¬ 
kor elereszteni. 

- A mufti már tavaly nagyon csóválta a fe¬ 
jét, — szólt Ádler, — s figyelmeztetett rá, hogy 

mennyivel kellemesebb lesz majd nyáron el¬ 
menni márczius helyett. Azt hiszem, hogy el 
se eresztett volna bennünket, ha közbe nem 
jön a svihák Bindernek az esete. 

- Miféle eset ? 
- Ez az ember a legzseniálisabb ürügyek 

alatt el tudta bliczcz3lni a hivatalt. Többek 
közt tavaly két hétig elmaradt, azt hozván fel 
okul, hogy a gyerekei sarlachban szenvednek. 
s ő nem jöhet be a bankbéli családapák közé, 
nehogy azok innen haza hurczolják a ragadós 
betegséget. Aztán kisült, hogy a gyerekei csak 
valami ártatlan bárányhimlőbeii szenvedtek. 
Nos, ezzel a Biiiderrel szembeállítva, mi oly 
kitűnő, lelkiismeretes és pontos tisztviselőknek 
tetszettünk, hogy a mufti mást gondolt és meg¬ 
kaptuk a szabadságot. Tudod mit, Lóránd? 
Eredj fel hozzá és érdeklődjél a dolog iránt. 

Karapancsy tagadólag rázta meg bozontos 
fekete haját. 

- Hogy én tizenhét fillérrel a zsebemben a 
vezérigazgató elé álljak és abbaziai szabadsá¬ 
gomat sürgessem : no, ekkora szemtelenség 
csakugyan nincs bennem. 

- Ugyan ne pózolj. Ki tud a te tizenhét 
filléredről? Én, te, meg a magyarok Istene. Ez 
pedig elég diszkrét társaság, bízhatol benne. 
Meg aztán ki beszél Abbáziáról? A mufti arról 
nem tud semmit és nem is kell neki tudnia 
róla. Ne felejtsd el, hogy mi Sárbogárdra uta¬ 
zunk, hetven éves, beteges édes anyám meg¬ 
látogatására, kinek ilyenkor tavaszszal szoktak 
a krízisei lenni. Te pedig, mint jó barátom, el¬ 
kísérsz és nálunk töltesz két hetet. 

Karapancsy engedett végre a rábeszélésnek 
és bejelentette magát a vezérigazgatónál. Egy 
negyedóra múlva bosszús ábrázattal tért vissza 
és dühösen az asztalára vágta a kalapját. 

- Befucscsoltunk komám. Tárnái, ez a nya¬ 
valyás drukkmeister, tegnap beadta neki a 
maszlagot, hogy osztályunk nyakig ül a res-
tancziában, ezért most nem mehet el senki. 
Sárbogárdra azt mondta, hogy az elég közel 
van, akár minden szombaton lemehetsz . . . 
Ostobául csináltuk a dolgot, sokkal jobb lett 
volna Stuncz bácsit megkörnyékezni. 

- Igazad van, — felelt Géza, — és ezt a 
föladatot magamra is vállalom. 

Néhány perez múlva már bekopogtatott Stuncz 
bácsi szobájába, előadta kettejüknek a kérvé¬ 
nyét és melódramatikus hangon érintvén az 
öreg Adlerné betegségét, Stunez úr támogatá¬ 
sát kérte. Stuncz úr szelíd, szürke szemét át¬ 
hatóan a fiatalemberre szegezte. 

- Maguk ketten tavaly tavaszkor is szabad¬ 
ságot kértek. 

- Igenis, mert tetszik tudni, a tavasz az az 
idő . . . 

- És aztán - - vágott a szavába Stuncz, 
a szabadságukat Abbáziában töltötték? 

Adler Géza nagyot nyelt ijedtében, ez a fene 
ember mindent tud. Igaz volna, hogy ő a bank¬ 
béli emberek tetteinek ellenőrzésére fönnálló 
titkosrendőrség feje? Nem, nem lehet, ennél 
sokkal becsületesebb képe van. Nyugodtan ál¬ 
lottá ki Stuncz úr tekintetét, mely jóakarata 
mosolygással nyugodott rajta és zavartalanul 
így felelt: 

— Oh kérem, az egészen véletlen volt. Van 
egy közeli rokonom Abbáziában, a kinél ingyen 

lakhatom, hát mért ne ragadjam meg néha az 
alkalmat ? 

Stuncz úr csöndesen nevetett. 
- Maga nagy stratéga, Ádler. Magának min¬ 

den veszedelmes ponton áll valakije. Az egyik 
helyen beteg, öreg édes anyja, a másikon egy 
közeli rokona . . . Megjegyzem, hogy én nem 
szemrehányásként említem ezt az Abbáziát. 
Alihoz igazán semmi közünk sincs, hogy a 
tisztviselőink hol töltik el a szabadságukat. 
Mondhatom, hogy magam is nagyon szívesen 
lemennék, ha ráérnék. No dó lássa, én csudál-
kozom azon, hogy két ilyen fiatal szeleburdi, 
mint maga és Karapancsy, ezen a nagykapu 
helyen jól érezzék magukat. Nem unatkoznak ? 

- Egy cseppet sem, - - felelt buzgón Ád¬ 
ler, — először is a szezon most veti a legma¬ 
gasabb hullámokat, azután mi mindenkit ös-
merünk és mindenben részt veszünk. 

Itt észrevette, hogy egy kicsit elgaloppirozta 
magát és szerényen hozzátette : 

- Tetszik tudni, a rokonom, a kit említet¬ 
tem, beíratott bennünket a fürdői kaszinóba és 
Karapancsynak is van ott egy nagybátyja, egy 
nyugalmazott generális . . . 

- Ö is ilyen jól be van rendezve? -
szólt Stuncz úr, különösen megnyomva az is 
szócskát. 

De Ádler észrevette, hogy Stuncz úr szóra¬ 
kozott és nem ott jár az esze. Úgy is volt. 
Stuncz úr Török Sándorékra gondolt, vagyis 
arra, hogy a Török-család szórakoztatása szem¬ 
pontjából ennek a két ügyes fiúnak valami 
hasznát lehetne venni Abbáziában. Először 
mennek oda, kérdés, hogy találnak-e ösmerő-
sökre, ez a két fiú mindenesetre alkalmas 
lenne arra, hogy a mulatságokba elkísérje őket. 

- No jó, Ádler, még ma beszélek a vezér¬ 
igazgató úrral és pártolom az ön kérését. Ha 
azonban megkapják a szabadságot, rögtön men¬ 
jenek el, mert két-három hét múlva a maguk 
osztályából vidékre delegálunk egy pár embert, 
s akkorra már itthon kell lenniök. 

Ádler Géza mint a forgószél rohant vissza 
Karapancsyhoz. 

— Minden készen van fiam, azonnal fogj a 
pakkoláshoz ! 

- Megkaptuk a szabadságot? 
- A fejemet teszem rá, hogy egy óra múlva 

itt lesz írásban, nem csak megkaptuk, de való¬ 
sággal unszolt, hogy rögtön szíveskedjünk el¬ 
utazni. Hiába, Stuncz úr kitűnő ember. Hogy 
tévedt ez az ember egy bankba, mikor ennek 
az országos szeretetház igazgatójának kellene 
lenni. Ezennel gazembernek nyilvánítok min¬ 
denkit, a ki azt meri állítani, hogy Stuncz 
bácsi a muftinak a spiczlije. Lehet, hogy ő 
mindent tud, legprivátabb dolgainkat is, de ezt 
nem használja fel senki ellen. 

A két fiatal ember előtt egyszerre rózsaszínű 
ködben úszott az egész világ, azonfelül a Lipót¬ 
város szürke, mogorva házai is, mindennapi 
munkájok gályarabságának tanyája. Fölugrot¬ 
tak, egymásba kapaszkodtak és hamarjában el-
lejtettók a szürke medvetánczot, melyet a múlt 
télen ők vezettek be nagy sikerrel egy lipót¬ 
városi társaságba. Ádler Gézának igaza volt: 
még delet se harangoztak, mikor ott feküdt 
előttük a szabadságoló levél, Stuncz úr saját¬ 
kezű Írásával. Ádler végig futotta és így szólt: 

- Egy nagyon gyanús passzus van benne, 
melyet czélzásnak is lehetne venni. 

- Mi az ? 
- Hallgasd meg ezt a passzust: Szabadság¬ 

idejük ma, április rM-én este hat óra 35 percz-
kor kezdődik. 

— Nos? 
— Nos, a fiumei gyorsvonat pont hat óra 

35 perczkor indul. Úgy látszik, a felsőbbség 
teljesen tisztában van velünk. 

— Azaz Stuncz úr, ez pedig egészen más 
dolog. 

Ádler gondolkozva nézett maga elé. 
- Reméljük a legjobbat, de nekem balsej¬ 

telmeim vannak. 
Tévedések kikerülése végett még csak annyit 

jegyzünk meg. hogy az a két kifogástalan an¬ 
golsággal öltözködött ifjú gentleman, a ki az¬ 
nap este hat órakor a keleti pályaudvaron köz¬ 
feltűnést keltett, nem a középafrikai tavak ki-
kutatására kiküldött brit misszió tagja volt, 
hanem a két bankszittya, Karapancsy és Adler. 
Úgy voltak öltözködve, mint a tropikus klima 
hősei Lengyel Menyhért drámáiban. 

- Sárbogárd egy perez ! — üvöltött a rekedt 
kalauz és a vonat megállt. 

- Te Géza, nem furdal a lelkiösmeret ? 
- Miért? 
- íme, gyorsvonati sebességgel robogsz el 

a fiúi kötelességek helye mellett. Nem jut 
eszedbe szegény beteg, öreg édes anyád ? 

- Dehogy nem, a lelkiismeret azonban nem 
furdal. Először is az édes anyám nem is olyan 
öreg, másodszor az Ádlerek anyai ágon nyolcz-
van-kilenczven esztendőt szoktak megérni, s biz¬ 
tosra veszem, hogy az én jó anyám még leg¬ 
alább két-három évtizeden keresztül részesíteni 
fog anyai szeretetében. Harmadszor, olyan egész¬ 
séges, mint a makk, s valósággal lelke és össze¬ 
tartó ereje a mi családunknak. Vele szemben 
semmiféle mulasztás nem terheli a lelkemet. 

- No hát akkor gyerünk, konduktor, — fe¬ 
lelt Karapancsy, végigfeküdt az ülésen, s a két 
ifjú csakhamar az igazak álmát aludta. 

IV. 

Undine, a forrás tündére, ez volt a czíme 
annak a nagy tavaszi ünnepnek, mely hivatva 
volt Abbázia fáradt idegzetű és elnyűtt tüdejű 
közönségét szórakoztatni. Az ünnepséget az ab¬ 
baziai munkanélküliek és éhező iskolás gyer¬ 
mekek számára rendezték, noha a lakosság su¬ 
gárzott a jóléttől s a szenvedők eme két kate¬ 
góriájának nyoma se volt a városban. Az ünnep 
valóságos világkongresszusa volt mind ama 
chablonoknak és banalitásoknak, melyeket va¬ 
laha fürdőbiztosi elmék Biaritztól Bivaly-Füre¬ 
dig kitaláltak. Még konfetti dobálás is volt, 
virágcsatával egybekötve s végül következett 
az Osztrák-Magyar Monarchia nemzetiségeinek 
hódolata egy pánczélba öltözött asszonyság, va¬ 
gyis Ausztria előtt, melynek kiemelkedő moz¬ 
zanata az volt, hogy stockernui eredeti sziu-
indiánok csárdást tánczoltak. Ezt a látványos¬ 
ságot a magyarok kedvéért szőtték be, nem is 
sejtve, hogy minő sületlensóget követnek el 
vele. De hát honnan sejthették volna, mikor 
ezek a jámbor magyarok a külföldön mindent 
lenyelnek és sohasem panaszkodnak. 

A virágcsata különös élénkséggel folyt a Pa-
lace Hotel előtt, melynek ablakaiból néhány 
vasút- és bányakirály nézte a sokadalmat. De 
lehet, hogy ezeket is csak a fürdőigazgatóság 
szerződtette. Különös föltünést keltett egy föl¬ 
virágozott automobil, melyben az olasz szín¬ 
társulat két csillaga foglalt helyet, két hófehér 
ruhába öltözködött elegáns fiatalember társasá¬ 
gában, a kik állítólag Rockfellernek, a világ¬ 
hírű milliomosnak unokaöcscsei voltak. Mi 
azonban megsúghatjuk, hogy ez a két ifjú Ka¬ 
rapancsy és Ádler volt. Az autó nagyon nép¬ 
szerű volt és százával zúdultak rá az apró 
virágbokréták, a temperamentumos olasz höl¬ 
gyek visítozva röpítették vissza a holmit. 

A Palace Hotel előtt egy virágbokréta úgy 
találta fejbe Ádlert, hogy ijedtében a lélegzete 

is visszaszaladt a tüdejébe. A dobást egy tiszta 
szívből jövő, csengő, üde lánykaczaj követte. 
Érezni lehetett, hogy a ki ezt a skálát végig 
kaczagta, soha életében nem búsult öt perczet. 
Akkor is legföljebb az elhunyt kanáriját siratta. 

- Teringettét, — kiáltotta Ádler — ezt egy 
tenniszbajnok keze sújtotta. 

És mind a ketten odanéztek, a honnan ez 
az iménti élénk derültség hangzott. Abban a 
perczben Adler elsülyedt a virágok és prima¬ 
donnák közé. És így szólt Karapancsyhoz: 

- Szent Isten micsoda meglepetés! Azon a 
földszinti balkonon a mufti családját látom. 

- Nyugalom, a mufti nincs ott - - felelt 
Karapancsy - - ezt a dobást revanchiroznunk 
kell. 

Mielőtt azonban munkához foghattak volna, 
a balkonra nyíló nagy duplaajtó fényáradatá¬ 
ban megjelent Török Sándor magas alakja. 

— Előre soffőr! — adta ki a parancsot Ád¬ 
ler s az autó meglapult hőseinkkel tovább 
illant. 

Gyakorlott és sok megrendeléssel elhalmozott 
novellisták az ilyen helyzetekre egy nagyon ta¬ 
láló hasonlatot tartanak készen és azt habozás 
nélkül le is irják. Részint azért, mert jobbat 
nem találnak, részint azért, mert nincs is ide¬ 
jük újat kigondolni. Azután meg vannak meg¬ 
gyökeresedett frázisok, melyeket mint régi jó 
ösmerősöket a közönség is mindig szívesen 
üdvözöl. Ez a hasonlat a következő volt: Mint 
a derült égből lecsapó villám, úgy hatott a 
fiúkra a vezérigazgató jelenléte. Első pillanatra 
érezték, hogy ezzel az ő abbaziai vidám éle¬ 
tüknek vége. Úgy nem élhetik végig ezt az 
abbaziai kis kirúgást, hogy a vezérigazgatójuk 
észre ne vegye, ha pedig meglátja és megtudja, 
hogy ők miket csinálnak, akkor örökre vége 
van az ő komoly hírnevüknek, és ezzel a bank¬ 
nál való karrierjüknek is. Tudták ugyan, hogy 
Török Sándor nem roszmájú ember, a ki ezért 
könyörtelenül elitélné és üldözné őket, de bi¬ 
zonyos, hogy magában rosszalja s önkényte-
lenül is az a nézet fog benne gyökeret verni, 
hogy ők megbízhatatlan és könnyelmű fráterek. 
Ez pedig baj. A távolság köztük sokkal nagyobb 
volt, semhogy megmagyarázhatták volna neki, 
hogy ez egy teljesen ártatlan jellegű kirándu¬ 
lás. Sokkal ártatlanabb, mint a lóverseny, vagy 
a kártya. Az egész kedvük elment a mulatság¬ 
tól, felültettek két olasz színészt az autóra, ők 
pedig beültek egy korcsmába búsulni. 

- Ösmernek bennünket a Török lányok ? — 
szólt Karapancsy. 

- Nem lehetetlen, hogy Ösmernek úgy, mint 
mi ösmerjük őket: látásból. Miért kérded? 

- Mert ha a mulatságunk fuccs és ők még 
nem vettek észre, hát akkor szökjünk haza. 

- Gondolkozzunk. 
- Mert megjegyzem pajtás, hogy arra én 

nem vagyok hajlandó elkölteni véres verejték¬ 
kel szerzett négyszáz koronánkat, _hogy a világ¬ 
tól visszavonulva, két hétig a strandon unat¬ 
kozzam, miközben a vezérigazgató a távolból 
atyailag legeltesse rajtam a tekintetét. Mi bajod 
Géza, hogy úgy magad elé meredsz? Megállt 
az eszed? 

— Meg, de csak azért, hogy svungot vegyen. 
- Ihletre van szükséged ? Ehhez fiam, nem 

elég a sör . . . pinczér, egy üveg pezsgőt. 
Ádler nem ellenkezett, csakhamar ott állott 

előttük a gyöngyöző ital, Karapancsy szeme 
ragyogni, Ádler fülczimpája vörösödni kezdett. 
Ez jelentette, hogy a lelki motor működni kezd-
Ádler volt az első, a ki megszólalt: 

- Világos előttem, hogy a vezérigazgató és 
családja jelenlétében nem járhatjuk el rendes 
tavaszi kankánunkat. De az is világos, hogy 
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minden szó nélkül nem szökhetünk el, mert 
hátha észrevettek. Holnap délelőtt tehát talál¬ 
koznunk kell vele, azután illa berek, hazafelé 
fordítjuk a szekerünk rúdját. 

- A ménkű üssön bele a szerencsénkbe, -
szólt elkeseredetten Karapancsy, — ki álmodta 
volna, hogy dicsőségünk ilyen hamar véget ér ? 
És most visszamegyünk Pestre? 

- Dehogy megyünk. Hát Sárbogárd mit vé¬ 
tett? Most kezdődik a kugliszezon. 

— Csak? Ez nekem kevés. Hát tűzoltó-
majális nem lesz ? Azt a keserű rézangyalát en¬ 
nek a czudar világnak! Ha az a tükör olyan 
nagy nem volna, Istenuccse belevágnám ezt a 
pezsgős üveget. 

- Helyes, legalább egyszerre megszabadu¬ 
lunk a négyszáz koronától. Halt! Türelem fiacs¬ 
kám, majd Sárbogárdon. Ott magasabb szín¬ 
vonalon állnak a vendéglők, mert tükörfogyasz¬ 
tásra is be vannak rendezve. Ne keseregj azon, 
a min már változtatni nem lehet. 

A pezsgő egy kissé lelket vert beléjük s aztán 
lementek a mólóra, hogy az úgynevezett ve-
lenczei éjszakában gyönyörködjenek, mely ab¬ 
ból állott, hogy hatszáz darab papiros-lampiont 
meggynjtottak a vizén és a parton. De bár¬ 
merre jártak, mindenütt gondosan körültekin¬ 
tettek, nehogy véletlenül a vezérigazgatójukba 
beleütközzenek. Természetesen az ösmerőseiket 
is kikerülték, hogy valami zajos mulatságba 
bele ne keveredjenek. 

Éjfélkor mindenki hazatakarodott és Abbázia 
elcsendesedett. Csupán azok a magyarok voltak 
ébren., a kik a Qaarnero-kávéházban alsóztak. 

Másnap reggel ÁdJer és Karapancsy legko¬ 
molyabb ruhájukat vették föl, melyben a fekete 
színek domináltak. Úgy festettek, mint egy kül¬ 
döttség, mely Kajászó Szent Péter számára 
járásbíróságot kér a minisztertől. Ilyen módon 
elkészülve, kimentek a strandra, azzal a szán¬ 
dékkal, hogy a vezérigazgatójukkal találkozza¬ 
nak. Nem is sokáig kellett várakozniok, ott jött 
Török Sándor, még pedig egyedül. A fiúk na¬ 
gyot köszöntek és úgy tettek, mintha tovább 
akarnának menni. De Török Sándor természeté¬ 
nél fogva nyájas és közlékeny ember volt és 
megállította őket. Pár közömbös szó után Adler 
kissé tremoláztatva hangját, így szólt: 

- Nem volt időm vezérigazgató úrnak meg¬ 
köszönni a szívességét, mely épen a tempó 
jött, mert édes anyámat sürgősen le kellett 
hozni Abbáziába és otthon nem volt senki, a 
ki ide kisérje. 

— De csak nincs valami komoly baj ? 
- Úgy látszik, ez a gyors eljárásunk elejét 

vette a nagyobb betegségnek. Most már szembe¬ 
tűnően jobban érzi magát. 

- No bravó. És hol laknak? 
- Voloszkában van egy nagyon jó és olcsó 

szanatórium. Abbázia nekünk nagyon zajos és 
őszintén megvallva, nagyon drága. 

Ebben a pillanatban az ügy még kedvező 
fordulatot vehetett volna, ha Török Sándornak 
eszébe jut vala a fiúkat felszólítani, hogy ma¬ 
radjanak a társaságában s így aztán bemutat¬ 
hatta volna őket a családjának. De úgy látszik, 
Adler Géza túlságosan melodramatikus hangon 
exponálta szenvedő édes anyját és a voloszkai 
olcsóságot, a gyöngéd fiú á'arczában jelent 
meg, a ki egy pillanatra sem hagyhatja el a 
súlyos beteg ágyát, így aztán Török Sándornak 
nem jutott eszébe őt e nemes feladattól elvonni 
és a maga társaságához csatolni, így estek kútba 
Stuncz Domokos úr számításai is. Lehet külön¬ 
ben, hogy Tői ők Sándor úgy vélekedett, hogy 
majd találkoznak még. Denique az lett a vége, 
hogy udvariasan köszöntek egymásnak, a vezér¬ 
igazgató úr ment jobbra, a kajászó-szent-péteri 
küldöttség pedig balra. 

Valami két hét múlva egy gyönyörű májusi 
reggelen óriási zene-bona uralkodott a sár¬ 
bogárdi vasúti állomáson. Sárbogárdon ugyanis 
pár nap óta Maszlagi Dömötör belső-somogy-
tolna-baranyai egyesült színtársulata tartott 
előadásokat, itt vendégszerepelt Eápolthy Csibi, 
a magyar színművészet egyik legközelebbi re¬ 
ménye. Onagysága előttevaló este búcsúzott el 
a Nebántsvirágban, a mire fáklyásmenet, ban¬ 
kett és tánczmulatság következett, mindez a 
primadonna tiszteletére, reggel aztán Sárbogárd 
intelligens ifjúsága Csibi kisasszonyt zeneszó¬ 
val kikisérte az állomásra, mert neki a gyors¬ 
vonattal Budapestre kellett utaznia. Az ifjúság 
vezérei természetesen Adler és Karapancsy vol¬ 
tak. A czigánybandát egy négyökrös szekérre 
rakták, ugyanez vitte a primadonna koszorúit 
is, a szekér után következett egy csomó kocsi 
az aranyifjúsággal és a színtársulat férfi- és 
nőtagjaival. Leghátul megint egy szekér, me¬ 
lyen a Fehér Bárány pinczérei jégbehűtött 
pezsgőt hoztak. Az állomás első osztályú váró¬ 
termében a társaság rögtön tánczra perdült s 
vigan lejtettek mindaddig, míg a gyorsvonatot 
jelző harang meg nem kondult. Ekkor a czi-
gány belefogott a Eákóczi-indulóba, mindenki 
egy tele pezsgős poharat ragadott föl s Csibi 

FOGYNAK A HONVÉDEK. 
Fogynak a honvédek, a régi honvédek, 
Orölgeti őket lassanként az élet, 
Jön a szomorú hír, hol innét, hol onnét: 
Ismét oda lett egy negyvennyolczas honvéd! 

Valahol minden nap honvédet temetnek, 
S beh sivár képe van a kis gyászmenetnek : 
Nagy sírás-rívással nem búcsúznak tőle, 
Száraz szemmel viszik ki a temetőbe .' 

Szegénynyel a világ nem sokat törődik, 
Úgyis csak láb alatt vala immár ő itt! 
A mi volt, az elmúlt! Ki gondol most arra ? 
Más világ van, más nap süt most a magyarra ! 

Csak az öreg vezér sírdogál magában, 
Hogy honvédéi közt oly nagy pusztulás van ! 
Hogy a kiket egykor úgy szeretett, féltett: 
Xem sokára mind a temetőbe tértek! 

Mert, mikor a magyar szivek még lángoltak, 
E hősök mind, mind az ő fiai voltak, 
Ő vezette őket sok szép viadalra, 
Egyik diadalról másik diadalra | 

De már így maholnap csak ő maga lesz itt, 
Megvárja, míg kedves fia mind lefekszik, 
S ha már mind aluszik az egész családja, 
Fáradtan lepihen maga is utána. 

Aztán jön, a minek e] kell egyszer jőni: 
Kezdi a feledés a fátyolát szőni, 
S temetőről halkan temetőre menve, 
A honvédek sírját betakarja rendre. 

Csak az a jó Isten, az tartja majd számon: 
Kit-kit merre ringat szanaszét az álom, 
S nőhet a feledés másnak az idővel: 
A hős honvédeket nem felejti ő el. 

Mikor a hegyekre, dombokra, rónákra 
Virágos tavaszt nyit atyai jósága : 
Legelső mosolyát mindjárt nekik küldi, 
Legszebb virágait sírjaikra tűzi. 

S ha elérkezik a verőfényes nyárszak, 
Megparancsolja a vándor délibábnak, 
Hogy a mezőket, hol honvédsírokra lel, 
Vegye ölbe szépen a hozzá emelje fel. 

kisasszony kíséretében kitódultak a perronra. 
A vonat dübörögve robogott be s egyre lassab¬ 
ban mozgott. Ekkor Adler Géza fölemelte a 
kezét, az ordítozás megszűnt, ő pedig elkezdte: 

- Szép csillag a honszerelem, gyönyörűsé¬ 
gesen ragyog, szegény hazám te, neked kevés 
van ilyen csillagod, mint Eápolthy Csibi őnagy-
sága, a kit az Úristen sokáig éltessen. Tuss! 

Iszonyú ordítozás és vad zenekaosz keletke¬ 
zett. A vonat megállt, a hálókocsi első osztályú 
fülkéjének egy ablaka nagy robajjal leszaladt 
és kidugta a fejét Török Sándor vezérigazgató 
úr. Adler és Karapancsy épen térdre akartak 
ereszkedni Csibi őnagysága előtt és bucsúcsókot 
készültek lehelni bársonyos kacsójára — de ez 
a látvány megdermesztette őket. Csak a szemük 
forgott s tekintetük hol egymásra, hol a vezér¬ 
igazgatóra esett. Török Sándor nyájasan így 
szólt: 

- Örömmel látom, hogy a kedves mama 
már egészen jól érzi magát. 

- Valóban egészen jól — hebegte Adler. 
- Úgy látszik, Sárbogárdon korán kelnek az 

emberek. 
- Valóban nagyon korán - - visszhangozta 

bután Adler. 
Ekkor Karapancsy arczán halvány mosoly 

jelent meg. Úgy látszik, valami mentő ötlete 
támadt, s Adler rémülten nézett reá, mert tudta 
jól, hogy a barátja mentő ötletei rendesen az 
ötlet szülőjét szokták fejbe kólintani. Kara¬ 
pancsy így szólt: 

- Áthelyezték a főszolgabírót, azt búcsúz¬ 
tatjuk. 

Szerencsére a kínos jelenet ezzel véget ért, 
mert a vonat megmozdult és csakhamar tova 
robogott. Adler dühösen a földhöz vágta a cse-
perke kalapját. 

- Ennek a feneembernek mindenütt ott kell 
lenni! Hát látott már valaki ilyen pechet! 

Karapancsy pedig -mélabúsan megszólalt: 
Urak és hölgyek vége a mulatságnak. 

Gyere Géza pakolni, este utazunk Pestre. 
Mikor a következő hó elsején Adler Géza 

100 korona külön tantiémet kapott s a vezér¬ 
igazgatótól egy privát levelet, melyben az irta, 
hogy ezt a pénzt a főszolgabíró áthelyezési költ¬ 
ségeinek a fedezésére kapja, vidáman így kiál¬ 
tott fel: 

— No pajtás, most már nem félek semmitől, 
mert ebben az emberben van humor, tehát nem 
lehet rósz ember. 

(Vége.) 

JÁTSZANI ELFELEDTÜNK. 
Te még nem ismered a nagybetűket, 
Én nem tudom az erret ejteni, 
Érted? Legyünk két boldog kisgyerek. 

Ne bánd, hogy rosszak itt az emberek. 
Tudok egy szép helyet, hol senki sem jár, 
Gyerünk, siess, ott vár sok tarka játék. 

Lásd, itt a hinta, bánatosdi máskép. 
Segíts nekem, majd én beleülök. 
Ne hajtsd nagyon. Félek, leszédülök. 

Emitt két ugró, csörgő lapda, nézd. 
Jaj át ne üsd l a szomszéd kertjiben 
Többé sosem találod meg szivem. 

Oh, így nem játszom ám veled, te rossz ! 
Enyémet eldobod s megtartod tied? 
Lapdát nekem ! Add át nekem szived. 

. . .Lám, ígyen bántjuk egymást játszva mi. 
Mindent tudunk. De egyet elfeledtünk, 
Vagy tán nem is tudunk mi játszani. 

Mosolytalan lebeg a lét felettünk... 
Lányi Viktor 

ZENÉLŐ ÓRA. 
Elbeszélés. — Irta KRÚDY GYULA. 

Petőfi Zoltán számtalan próbálkozás és csaló¬ 
dás után végre teljesen megbizonyosodott, hogy 
Pesten senki sem rajong érte, kalapját tehát 
mélyen a szemébe húzta, a köpenyege gallérját 
az arcza elé hajtotta, a fal mellett bandukolt 
az utczán, miközben a köhögést is visszafoj¬ 
totta. Persze: meggyűlölte az embereket, a kik 
közönbösen lépkedtek el mellette, a nők párisi 
divat szerint öltöztek, kis virágos kalapokat 
illesztettek fejükre és mosolyogva, vigan cse¬ 
vegve mentek a Váczi-utczában, miközben & 
Dunáról friss tavaszi szél ömlött a városba. Új 
házak, idegen paloták keletkeztek a régiek he¬ 
lyén, fényes bolti czímerek terpeszkedtek ott, 
a hol nem régen még kis boltok voltak s 
a boltajtó előtt a gazda bánatos megindult¬ 
sággal emelte m-g kalapját Zoltán előtt; ned¬ 
ves szemű szép úridámák összesúgtak mögötte : 

- Nézd, a Petőfi fia ! 
Oh, hogy gyűlölte az új palotákat, a melyek 

az új kort, a réginek feledését, a múltnak el¬ 
tűnését jelentették számára. Ezek a házak már 
nem látták márcziusban az apját, — talán azt 
sem tudják, hogy az apja a világon volt! A far¬ 
sang szokatlanul hosszúra nyúlt abban az esz¬ 
tendőben és a női divatkereskedések fényes ki¬ 
rakataiban báli meghívók díszlettek, valamint 
báli ruhák. Zoltán hiába hallgatózott az embe¬ 
rek beszédére, az utczán, a kávéházban, az 
anyja szalonjában senki sem beszélt már köl¬ 
tészetről, sem a költő-királyróL Az új házakkal 
új emberek költöztek Pestre, a kiknek arczán 
Zoltán falánk, mohó, szinte fénylő éhséget vélt 
látni a közelgő tavasz és nemzeti újjászületés 
után. Ezek között az emberek között senki sem 
volt, a ki azt mondta volna: «mit ér az alkot¬ 
mány, ha már Petőfi nincs többé ! mit ér a 
tavasz, ha ő már nem dalol róla!» Dóltájban 
szinte arczátlanul hangosak voltak a népek a 
Váczi-utczában, fiatal hölgyekre epekedve néz¬ 
tek divatos fiatal emberek, még az idősebb urak 
is felejteni látszottak mindent és ibolyabokré¬ 
tát tűztek a kabátjukra. 

- Ezeknek csinálta meg az apám a már-
cziusi forradalmat! — gondolta magában Zol¬ 
tán mély megvetéssel és szinte betege lett an¬ 
nak, hogy többé egyetlen asszonykéz sem si¬ 
mogatja meg az arczát, mint még tavaly ilyen¬ 
kor, midőn Pestre jött és atyjának méltó utóda¬ 
ként ünnepelték a női társaságokban, névtelen 
szerelmes leveleket kapott a leányiskolából és 
egy rajongó szép özvegyasszony gyakran várta 
bérkocsin az elhagyott Városligetben, midőn is 
együtt sétálgattak a szagosodó fák alatt. 

Zordon és nagy tél jött, a Duna befagyott, 
háborús hírek jártak a levegőben, bálok szen-
zácziói, színházi esték izgalmai töltötték be a 
nők lelkeit, Petőfi fiát úgy megszokták Pesten, 
mint a pipás törököt a dohányos bolt előtt. 
Valóban nem lehet csodálkozni, hogy Zoltán 
felhajtotta a kabátja gallérját és megutálta az 
egész életet. 

Az elmúlt Magyarországból mintha csupán 
egyetlen ember maradt volna meg s ezt a fér¬ 
fiút Bácsbodrogi úrnak hívták, vándorszínész 
volt, a ín gyalogszerrel kirándult Pest környé¬ 
kére (néha még Hatvanig is kutyagolt) és Zol¬ 
tánt nagy rivalgással szokta üdvözölni a Zenélő 
órában. Zoltán határozottan boldogabbnak érezte 
magát, ha Bácsbodrogi úr a fővárosban tartóz¬ 
kodott és esténkint lehajtott fővel ültek a bor¬ 
házban. A vándorszínész elmerengve pipázott, 
mert már meglehetősen idős ember volt, Zol-
láii mélységesen hallgatott, a honfi-bú, a sze¬ 
relem, az atyjától örökségben maradt lant, 
furcsa anyjn és kínzó betegségének gondolatai 
úgy repkedtek ködös feje körül, mint téli estén 
lappangva szálldosnak a varjak a havas torony¬ 
tető körül. Bácsbodrogi úr, miután igen jól 
ismerte a hallgató fiatalember gondolatait, egy-
egy mély sóhajtással vagy egy-egy elnyomott 
«hej haj»-jal kisérte az esteli zenét, a mely 
Zoltán lelkében zengett. A fiúnak mindig volt 
annyi pénzd, hogy a vacsorát kifizesse, Bács¬ 
bodrogi úr pedig nem igen dicsekedhetett sok 
ilyen ismerőssel. 

- Lisznyai doktor azt mondta, - - szólalt 
meg egy estén Zoltán, — hogy falura kell járni. 
Például a gödöllői erdőben sétálni, levegőt 
szívni, a fűben heverni. 

Bácsbodrogi úr szokás szerint sokatmondó-
lag legyintett: 

- Nem érti azt a doktor. Vannak némely 
betegségek, a melyek valóságos áldások. Száz 
éves lehetsz a tüdőbajoddal és ugy-e jó, hogy 
megvan? Eáfoghatod valamire bús életednek 
okát. Pedig a baj egészen más. Az emberek a 
mai korban hitványak lettek, nem értik s nem 
becsülik a Petőfi fiát. _ A költőnek siker kell, 
mert arra szomjazik. Érzem én e kor nyomo-
rultságát épen úgy, mint te. Hová lettek a régi 
tapsok, a diadalmas esték, a temérdek babér, 
a melylyel utam be volt hintve? Hová lett? 
Hitványak az emberek, fiam. 

A poharak összekoczczantak a tizenhat éves 
ifjú és a hatvan esztendős vén színész kezében. 

A hosszúszárúból ismét megindult a füst a 
maga útjára, a mennyezet felé, kisérve mély 
sóhajtással, «hej-haj»-jal és Zoltán bús gon¬ 
dolataival. 

- Mégis megpróbálom, - - mondta Zoltán 
jó darab idő múlva. — A doktor a szivemre 
kötötte és legalább nem látom Pestet egy na¬ 
pig. Vasárnap délben a gőzössel Gödöllőre me¬ 
gyek. Tartson velem, bátyám. 

-— Hogyne! — felelt szolgálatkészen Bács¬ 
bodrogi. Én-e megiszunk még egy meszelylyel. 

A gőzösről Zoltán és a vén színész társasá¬ 
gában egy ifjú hölgy is Gödöllőre érkezett. 
Baranghy Valéria vidéki színésznő volt ő, a ki 
szerződés keresése végett a napokban Pestre 
érkezett és véletlenül Bácsbodrogi úrral talál¬ 
kozott. Az öreg szinészúr nyomban meghívta 
a gödöllői kirándulásra, «a hol Petőfi fiával 
töltik a szép tavaszi délutánt.* Valéria mindig 
lelkesedett a költészetért, örömmel vállalkozott 
az utazásra. 

— Kár, hogy nem főzünk gulyást az erdő¬ 
ben, — mondta és rózsaszínű arcza, a melyen 
az ifjúság láza lengedezett, mint a vadrózsa¬ 
levelek a szélben, ragyogva fordult Petőfi Zol¬ 
tánra. Baranghy kisasszony még kezdetén volt 
pályájának s Bácsbodrogi úr szívesen vette 
pártfogásába a kis színésznőt, mert biztos si¬ 
kert vélt elérni. A kis virágos kalapka a szi-
nészhölgyecske fejéu húsvéti jókedvvel libegett 
ki a gödöllői országúira, Bácsbodrogi bácsi 
vállra vetett boton vitte az elemózsiás kosarat 
a háttérben, mint vándorlásai közben a ruha¬ 
tárat. Valériának zöld napernyője volt és hím¬ 
zett szerb ujjasa, barna szemében még ott bo¬ 
rongtak a gyermekálmok, de a szive és hangja 
mái- nőies volt, a mint a lehajtott fejű Zoltán 
mellett lépkedett és az úton feltünedeztek a 
nagy fák, a melyeknek ritkás lombjai közölt 
pontosan lehetett látni a varjufészkeket. 

— Ne búsulj un, Zoltánka, — mondta a kis 
hölgy anyáskodó hangon, — lássa, az én éle¬ 
tem sem csupa rózsa, mégis víg vagyok. 

Zoltán a színésznő keze után nyúlt és meg¬ 
fogta. 

- Valamikor az apám is erre járt, — mondta 
Zoltán hirtelen felcsillanó tekintettel és a fejé¬ 
vel a gödöllői erdő felé intett. 

- Én is áricsaládból származom, — foly¬ 
tatta Valéria elmerengő hangon. - - Sok re-

gényt, színdarabot olvastam gyermekkoromban, 
mert a távoli rokonaim között van Déryné. És 
elszöktem a színházhoz. 

Zoltán erősen fogta a fiatal hölgy kezét. 
- Az apám is gyalog járt, mint a vándor¬ 

színészek, — mormogta. 
- A vándorszínész ! Az volt az én életem 

ideálja! — sóhajtotta Baranghy kisasszony. — 
Kár, hogy nem minden úgy van a színészetnél, 
mint a regényekben olvasható. Manapság már 
nincs igazi vándorszínészet. 

- Az apám még vándorszínész volt s ván¬ 
dorszínész vagyok én is, - - felelt Zoltán. — 
A mint egészséges leszek, pályázok Bácsbod¬ 
rogi úrral! Nekem szabadság kell. 

- Márczius volt, mikor elhagytam a szülei 
házat, a fák már rügyeztek és forspontos sze¬ 
kerén egyedül utaztam éjjel a pusztán, míg 
reggel megtaláltam a társulatot. Kis szerepet 
játszottam a «Nancy-i leány»-bán. 

Zoltán levette a kalapját a fák alatt. Távol 
az erdei tisztáson a tavasz lilaszinű árnyai lej¬ 
tettek. Megszorította a leány kezét. 

- Erdőkben szeretnék aludni a nagy fa 
alatt a füvön és reggel tovább menni. Bolyon-
gani egyik tájról a másikra s pusztai csárdá¬ 
ban hallgatni a zivatart. A Dunán csónakázni, 
holdvilágos éjjel négyökrös szekéren utazni 
szerelmesemmel, régi várromokat felkeresni s 
gyalog menni Egerbe : ezt szeretném. 

— Oh, én meguntam a vidéki múzsa szellős 
hajlékát. Pesti színésznő akarok lenni. Talán 
a Nemzetinél . . . 

- A szél és vihar volna jóbarátom, Megyeri 
öreg színész a pártfogóm, a farsangot Szat-
márott töltenem s ha egykor divatlap-szerkesztő 
lenne belőlem Pesten, biz'Isten nyugodtan be¬ 
fejezném az életemet. 

— Zoltánka, — mondta epekedő hangon 
Baranghy kisasszony. - Úgy szeretném, ha 
megcsókolná a kezem. 

- Szívesen. 
- És itt az arczom. 

—- Azt is. 
Bácsbodrogi úr hosszú léptekkel közelgett H 

háttérből. 
- Talán* már elég is volna a sok hiábavaló 

kutyagolásból. Sehol sem kell estére színházat 
játszani. Telepedjünk le és együnk. 

Valéria kibontotta az elemó/siás kosarat, 
abroszt teritett a fűre, a pirosló bort metszett 
üvegében úgy helyezte el, hogy átcsillant rajta 
a napsugár, sonkát és hideg sültet bontott ki 
a papirosokból, a szeletelő keit megfente egy 
kövön. 

Zoltán egy faderéknak támaszkodva állott és 
merengő tekintettel, fedetlen fővel nézett bele 
az erdőbe. 

Baranghy kisasszony a terítéssel elkészülve, 
lábújjhegyen Zoltán háta mögé lépkedett, gyön¬ 
géden vállára hajtotta a fejét s egy percznyi 
csend után halkan sóhajtotta : 

— Olyan embert szeretnék szeretni, a milyen 
maga, Zoltán. 

Zoltán csendesen sóhajtott. A kezével az er¬ 
dőre mutatott. 

— Mily sokszor aludt szegény apáin ebben 
az erdőben! 
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A MOZGÓPOSTA. 
A budapesti pályaudvarokról mindennap kö­

zel száz vasúti kocsi indul levelekkel, csoma­
gokkal megterhelten az ország minden része 
felé, sőt a külföldre is és ugyanennyi kocsi 
szállítja az ország fővárosába azokat a külde­
ményeket, a melyeket a feladóik ide czímez-
tek. Ezek a vasúti kocsik együttvéve : a mozgó­
posta, külön-külön pedig mindegyik önálló 
postahivatal, a melyben a végállomásokon és 
útközben beérkezett küldeményeket rendeltetési 
helyük szerint irányítják, a levélpostai keze­
lést és a rovatolási munkákat elvégzik. Azt tartja 
egy postás-mondás, hogy a mozgóposta a posta 
vérkeringése. Találó nagyon ez a megjegyzés, 
mert ez a szerve a postának állandóan moz­
gásban van, itt soha sincs pihenés, éjjel-nappal 
jönnek-mennek a különböző berendezésű posta­
kocsik, a mozgópostás keze sohasem pihen 
az asztal mellett, ha a vízszintes rekeszek egy 
pillanatra kiürülnek, már éleset füttyent a 
mozdony, új zsákok kerülnek levelekkel tele­
rakva a kocsiba, a rekeszek tábláira új állo­
másnevek kerülnek és a postás megint dolgo­
zik tovább, a míg el nem érkezik a végállo­
másra. 

A mozgópostás munkája nem a vonat indu­
lásakor, hanem az indulás előtt három-négy 
órával kezdődik. Ekkor már ott ül az asztala 
mellett, megérkeztek a zsákok, a melyeknek 
feldolgozásához idejekorán kell hozzáfognia. 
Budapesten most három hivatal szedeti ki a 
levélszekrényekből a közönséges leveleket és 
ugyancsak három hivatal végzi az egyéb kül­
demények irányítását is. A Budapest 4. számú 
(főpostai), a Budapest 7a. számú (keleti pálya­
udvari) és a Budapest Gá. számú (nyugati 
pályaudvari) postahivatalok. Itt a közönséges 
leveleket részben városok, részben a főbb út­
vonalak szerint csoportba szedik, valamennyit 
beleteszik zsákokba, a melyeket lekötnek és 
pecséttel ellátnak. A pénzes leveleket tartal­
mazó zsákot lakattal zárják le, ennek a lakat­
nak az egyik kulcsa az irányító hivatalnál, 
másik a mozgóposta tisztjénél van, de a la­
katot csak úgy lehet felnyitni, ha előbb a 
kulcscsal áttörik a zár fölé erősített vékony 
papirost, a melyen a feladó hivatal pecsétje 
van. Ezért a zsákok felnyitásakor elsősorban 
azt nézik meg, vájjon nincs-e megsértve ez a 
papiros, a melyet biztonsági zárlatnak nevez­
nek és csak ennek megállapítása után nyitja 
ki a zsákot a mozgópostás, a ki megnézi azt 
is, hogy a zsák tartalma egyezik-e az ahhoz 
mellékelt rovatlappal. 

A zsákokat idejekorán megkapja a mozgó­
posta, a melynek személyzete nyomban hozzá­
fog a különböző hivatalokból beérkezett zsákok 
tartalmának rendezéséhez. Ez úgy történik, 
hogy a nagyobb városokba irányított leveleket 

megfelelő nagyságú fiókokba helyezik el, a 
kisebb városokba és a fővonalból csatlakozó 
vonalak helységeibe czímzett leveleket pedig 
a kisebb rekeszekbe teszik. Mialatt a vonat 
robog, folyton dolgozik a mozgópostás. Min­
dig a legközelebbi állomásra czímzett levelek, 
küldemények rendezésével telik el aránylag 
rövid ideje. A leveleket tartalmazó zsák ilyen­
kor zsinegen függ a fal valamelyik részén, 
ebbe teszi a leveleket és ha már készen van 
a munkájával, a zsákot lezárja és átadja az 
állomáson a posta megbízottjának. Előbb azon­
ban elhelyezi a zsákban a tartalmat feltüntető 
rovatlapot. Ezt is ott irja meg a mozgóposta­
kocsiban. Az asztala: egy négyszögalaku bádog­
lap, a melyet egyik kezében tart, a másikban 
üvegtoll van, a mellyel a rovatokat tölti ki 
úgy, hogy egyszerre két példányt állít ki. Az 
iv alatt ugyanis kék másolópapír van, és a 
kikerülő másolatot magánál tartja, hogy panasz 
esetén nyomban kéznél legyen a bizonyítéka. 
Az átadás mindig az ajtón keresztül történik, 
mert a mozgóposta személyzetének útközben 
egy pillanatra sem szabad elhagyni a kocsit, 
viszont ide rajtuk kivül más nem léphet. Azon­
ban a mozgópostán mindig csak a legköze­
lebbi állomás anyagát lehet lezárni, a többi 
anyagot legfeljebb csak rendezni lehet, le azt 
azért nem zárhatják, mert minden állomáson 
ujabb és ujabb csomagok érkeznek, a melyek­
ben új, rendezésre váró anyag várja a munkát. 

A mozgóposta a legtöbb anyagot a végállo­
másokon kapja, de ezzel az anyaggal van leg­
kevesebb munkája. Ez tudniillik rendezve van 
már, ha nem is pontosan, de úgy mindenesetre, 
hogy megkönnyíti a személyzet munkáját. Sok 
dolog azzal az anyaggal van, a melyik útköz­
ben kerül a kocsira. Ez az anyag sok esetben 
nincs rendezve, teljesen elölről kezdődő mun­
kát ad, sok esetben még a levelek lebélyeg­
zését is a kocsiban kell végezni. Előfordul az 
is, hogy olyan állomásra czímzett levelet kap 
a mozgóposta, a melyiken már áthaladt, ilyen­
kor a legközelebbi állomáson a vele fordított 
irányban haladó vonatra teszik az anyagot. 
Ezért tűnik föl sok ember előtt különösnek, 
hogy például a Czegléden feladott és Buda­
pestre czímzett levelet Kecskemétről hozzák el, 
de ez az előbbi magyarázat után érthető is. 
Azelőtt ritkább volt, ma már gyakoribb az az 
eset, hogy a gyorsvonatból olyan állomásokon, 
a hol a vonat nem áll meg, zsákokba csoma­
golva kidobják a küldeményeket. Ezt az eljá­
rást hivatalos nyelven repülő zárlatnak neve­
zik, de ilyen módon csak hírlapokat juttatnak 
el rendeltetési helyükre. 

. Többféle mozgóposta kocsi tipús van ma 
forgalomban nálunk. A kisebb, jelentéktelenebb 
eltéréseket leszámítva, öt csoportba lehet osz­
tani ezeket. Legmodernebbek a forgótengelyű 
kocsik, a melyek két részből állanak és csak 

gyorsvonatokhoz csatolják ezeket. Az egyik 
rész a csomagok raktárául szolgál, a másik 
részben van a tulajdonképeni hivatal. A nagy 
raktárszakaszú kocsik ugyanilyenek, csakhogy 
egyrészből állanak és ezekben is szállítanak 
csomagokat, ezzel ellentótben a kis raktár­
szakaszú kocsik csak levélpostai küldemények 
szállítására szolgálnak. Használatban vannak 
még kisebb vonalakon a kalauz postakocsik is, 
a melyekben csak altiszt teljesít szolgálatot, 
eltérően a mozgópostakocsiktól, a hol 1—4 
tiszt ós a körülményekhez képest ugyanennyi 
altiszt végzi el a munkáját. Vannak ezenkívül 
szakaszos kocsik is, a hoi elkülönített szakasz­
ban a vasúti podgyászt szállítják. Budapestről 
nagyobbrészt reggel és este indulnak és ugyan­
ekkor érkeznek is a mozgóposták. A forgal­
masabb vonalakon mindkét irányban két mozgó­
posta közlekedik, van olyan vonal is, a hol 
három, de van olyan is, a hol csak egy mozgó­
posta jár. Három mozgóposta igazgatóság van 
Magyarországon, kettő Budapesten, egy pedig 
Nagykanizsán, a hol nagy elágazó góczpont 
van. A nyugati pályaudvari mozgóposta főnöke 
Védffy Győző főfelügyelő, a ki nemrég került 
csak erre az exponált helyre és nagyrészt az 
ő érdemének tudható be, hogy ezen a mind 
egyre növekedő vonalon a folytonosan szapo­
rodó küldemények milliói minden torlódás nél­
kül érkeznek el rendeltetésük helyére. A keleti 
pályaudvarnak Traverz István főfelügyelő a 
kitűnő főnöke, mig a nagykanizsait Kaffka 
József igazgatja, nagy hozzáértéssel. A köz­
ponti igazgatás nehéz munkáiban Follért Ká­
roly vezérigazgató, Demény Károly és dr. 
henyei Henyey Vilmos igazgatók osztozkod­
nak, az ő szakértelmüknek köszönhető, hogy 
ez a nagyszerű intézmény Magyarországon 
olyan szép fejlődésnek indult. 

Mert ma már a postának legfontosabb szerve 
a mozgóposta. Jóllehet meghatározott vona­
lakon közlekednek kocsijai, de ilyenkor kará­
csony tájékán minden vonathoz csatolnak úgy­
nevezett mellékkocsikat, a melyek — rendes 
málhakocsik ezek — csomagokkal túlzsúfolva 
indulnak a rendeltetési állomásuk felé. És min­
denütt ott van a mozgópostás. Ez a végtele­
nül sokat és végtelen lelkiismeretességgel dol­
gozó tisztviselő, a ki bizony sokszor huszon­
hat óráig is szolgálatban áll, mielőtt hozzá­
férne a pihenéshez. Néha, elvégzett munkája 
után a kocsiban is el-elszunnyad pár perezre, 
de alig hunyja be szemeit, már füttyent a vo­
nat, az állomás előtt már várnak a levelekkel 
bőven megrakott zsákok és nyomban vége sza­
kad a rövid ideig tartó pihenésnek. Nehéz na­
gyon ez a szolgálat, de csodálatosképen mégis 
ezt szeretik leginkább a postások, bizonyára 
azért, mert terhes és felelősségteljes munkáju­
kat itt méltányolják. i p. •}. 

A NYUGATI PALYAUDVAB POSTAVÁGÁNYAI. A BEPULO POSTA 
K É P E K A MOZGÓPOSTÁRÓL. - Balogh Rudolf felvételei. 
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SZÉP ERNŐ: «Az egysze r i királyfi", a Nemzeti Sziliházban. 

Valamennyien lelkünkben hordjuk egész éle­
tünkön át a gyermekkorunkat. Felnőtt gondo­
lataink mögött mindig ott van az a gyermek, 
a ki egykor voltunk és csodálkozó tekintettel 
szemléli dolgainkat. Szép Ernőben ez a gyer­
mek erősebb, mint mindenki másban, az ő 
állása a világgal szemben mindig egy gyer­
mek attitudeje, a kinek még nincs meg a maga 
véglegesen kijelölt helye a világban, a ki csak 
úgy ténfereg a dolgok és emberek között, min­
den új neki, mindent a fölfedező kíváncsisá­
gával néz, mindenen elcsodálkozik és min­
denre az érzelmeivel felel. Ebből a lelki dis-
poziczióból fakadnak meleg, könnyes, sóvárgó 
versei, kis czikkei és ebből fakadt új mese­
játéka, Az egyszeri királyfi is. 

Egy gyermek viaskodása a halál gondolatá­
val, — ez a darab. Gondolkozó ós érzékeny 
lélekre mindig heves válság, mikor először 
találkozik a halál gondolatával. Ez a válság 
a legszebben és legörökkévalóbb érvénynyel 
Buddha királyfi legendájában van megírva s 
ebből sarjadt ki a legmélyebb világfelfogások 
egyike, a buddhizmus, a melynek metafizikája 
végeredményben nem is más, mint az emberi 
szellem kiegyezkedése a halállal. Sze'p Ernő 
nem nyúl olyan mélybe, ő nála a gondolat 
nem terebélyesedik ki filozófiává, hanem — 
mint minden a világon — hangulattá olvad 
és ebből a hangulatból naiv, e: yszerű, jófor­
mán minden tudatos szimbolizmus nélküli 
mese lesz. Egyszer egy királyfi hol volt, hol 
nem volt, szivén ütötte a halál gondolata . .' . 

A gyermeki elcsodálkozás hangját üti meg 
a költő mindjárt a darab előjátékában: juhász­
bojtárok álmélkodnak a maguk együgyűségé-
ben a világ nagv dolgaitól, a csillagok járásá­
ról, a halálról, kérdéseket tesznek fel, melyekre 
tudatlan elméjük nem tud máskép feleletet 
adni, cs; k a fantázia képeivel. S az öreg szám­
adó elkezd nekik mesélni. Itt a darab tónusa: 
ne várjunk tőle mély érielmü szimbólumokat, 
a természet ós az élet mélyeibe leszálló tanul­
ságokat A költő fantáziája, mint valami tarka 
madár suhan a sötét vizek fölött, nem száll 
alá mélységeikbe, csak megérinti szárnyával 
tükröző felszínüket, egy pillanatra belepillant 
és aztán tovább repül. Minden a naivitáson 
fordul meg, az egész kedves, gyermeki játék, 
a melynek nincs más czélja, mint hogy a maga 
tarkaságával elszórakoztasson és megérintse 
lelkünk egy-egy húrját a maga hangulataival. 

A képzelet, a melyen át ez a játék folyik, 
egy gyermek képzelete, a ki a maga életéhez 
formál mindent s tudása hiányait a mesék ké­
peivel pótolja. A királyfi parasztfiú, apja-anyja 
parasztemberek, csak nagyon gazdagok, három 
ládával áll szobájukban az arany, ezüst, gyé­
mánt ; ruhájuk is a legszebb parasztruha, min­
denük aranyból van és a fejükön a korona mu­
tatja királyi méltóságukat. A hogy a király, ki­
rályné, a királyfi beszélnek, az maga a valóság, 
ezt elhiszszük, a parasztgyerek csakugyan így 
gondolhatja a királyok beszélgetését. A költő itt 
pompás szavakat talált és pompás mozdulato­
kat, a melyek tele vannak htenorral és szere­
tetből fakadtak ajkára. A hogy király, királyné 
csitítgatják jó szóval, fenyegetéssel, ígérettel 
fiukat, a ki örökké csak azt hajtogatja, mért 
kell meghalni és elvágyik hazulról tündér-
országba, a hol a halálnak nincs hatalma, 
abban igazi költészet van. A királyfi búcsúzása 
eleven, igazi népi jelenet mindennapi szavai­
val, páthosz nélküli egyszerűségével. A királyfi 
indulása a mesének is pompás elindulása. 

Nagyon szép jelenetek következnek A ki­
rályfi megpróbál a halál gondolata elől me­
nekülni játékkal, szerelemmel, vigadozással, de 
azt a rettenetes végső gondolatót nem tudja 
elűzni semmi földi módon. A játszó gyerekek 
közé elegyedik, maga is gyermekké teszi ma­
gát: velük játszik szembekötősdit, ő a fogó, 
a gyermekek elszöknek tőle, csalogatják, meg­
fog valakit, leveszi szeméről a kendőt — a 
halált fogta meg. 

Itt lép elénk először a mese tulajdonképeni 
főalakja, a halál. Ennek megteremtése a darab 
legeredetibb és legjobb leleménye. A halál 
öreg parasztember képében jön, afféle félel­
metes öreg csősz, kaszával a vállán, fenye-
getőleg, zordonan, de humorosan, a hogy a 
naiv falusi gyerek a félelmetes embert elkép­
zeli. Mindjárt a hogy a szerző bevezeti a szín­
padra, megértjük, mit akar benne rajzolni, 
micsoda érzésből keletkezett ez az alak. S a 
darab legnagyobb szerencséje, hogy Pethes 
Imrében nagyszerű személyesítőre talált. Ál­
lása, maszkja, mozgása, a hogy jár, a hogy 
a kaszát a vállára emeli, a hogy sújt vele, 
igazi magyar paraszt tempó, de félelmetesre, 
s félelmetességében humorosra fordítva. A szí­
nész itt teljesen azt adta és egészen adta, a 
mit az iró elgondolt s a naiv képzelettel el­
gondolt alakot a nagy stilbe lendítette át. S a 
továbbiakban is nagyszabású művészettel kö­
vette az iró intenczióit, az ő alakja uralkodott 
az egész darabon. 

A játék után a szerelem. A királyfi gyö­
nyörűséges kertben gyönyörűséges király­
leányt talál, összeszerelmesednek. Ez a sze­
relmi jelenet is tele van bájjal: nem tudnak 
egyebet mondani egymásnak, csak: szeretsz, 
szeretlek, a kezük simogatásával, testük össze-
búvásával, ajkuk csókjával közlik a bennük 
áradozó fiatal zsengést. De a szerelemhez még 
közelebb van a halál gondolata, mint a játék­
hoz, nagyon is közel van hozzá. Kedves, a 
hogy a halál, ott settenkedve a fa mögött, 
mely alatt a szerelmesek enyelegnek, figyel­
mezteti őket magára: leveleket hullat rájuk 
a fáról, virágot dob nekik; a szerelem boldog 
extázisaiban, a legteljesebb feledkezés közben 
is ott a sötét gondolat, az elmúlás. A halál 
leszakasztja a zsendülő rózsabimbót, a király­
leányt, úgyse lesz többet ilyen fiatal, ilyen 
szép, ilyen boldog s a királyfi jajgatva me­
nekül tovább. Útszéli korcsmába kerül, jönnek 
mindenféle falusi vigadozó alakok, elmondják 
mondókájukat, mulatnak, danolnak, kurjon­
gatnak, észre se veszik, hogy belépett közéjük 
iszogatni a halál is. A királyfi már-már bele­
feledkezik a mulatságba, mikor a halál dol­
gozni kezd: a betyár agyoncsapja a juhász­
bojtárt, a ki az előbb még azt kurjongatta, 
hogy sohse halunk meg, a nép mind elmene­
kül, a halál maga marad a királyfival és a 
dudással, tartóztatja a királyfit, tánczolni akar 
vele s mikor ez elmenekül, magában iszik, 
mulat a dudással, a míg el nem nyomja a 
bor. így elmondva, alig lehet éreztetni ennek 
a jelenetnek a szinte fantasztikus erejét, a 
paraszt mulatságnak pompás megrajzolását s 
az egésznek, de különösen a halál mulato­
zásának hatalmas humorát. Ez a legnagyobb 
emelkedés, a mit eddig Szép Ernő pályáján 
láttunk, itt megnyílik egy rés, a melyen át 
meglátjuk, hogy ez a finom, gyöngéd, lágy és 
kissé lankadtnak látszó költő milyen erős is 
tud lenni s fel tud emelkedni a rajz nagy­
szabású stíljéhez is. A mit pedig Pethes vég­
zett, az tetőpontja a magyar paraszt színpadi 
ábrázolásának, ilyen igazsággal, erővel és meg­
értéssel még nem is láttunk magyar parasztot 
a színházban. Minden mozdulata, minden 
hangja meggyőző és igaz. Pedig ez veszedel­
mes pont, arra nem való színész kezében ez 
a jelenet üres, Ízetlen komédia volna. Pethes 
megmentette Szép Ernőt attól, hogy félreért­
sék olyan pillanatban, a mikor a félreértés 
halálos lett volna. 

Eddig emelkedik a darab. A továbbiak már 
lassabban folynak s a mese filozofálással kezd 
keveredni, a melynek azonban nincs elég mély­
sége, hogy igazán megragadjon. A filozófia az 
volna, hogy az ember hiába menekül meg a 
halál elől, nem tud nélküle élni, mert halálra 
született, meg kell békülnie a halállal. A ki­
rályfi is a pillangókirálytól kapott síp segítsé­
gével eljut a tündérországba, ott boldogan él, 
játszik a tündérek között ezer évig, de mégis 

csak elfogja a vágy az elhagyott földi világ 
után, látni kívánja apját, anyját, kis testvérét, 
házukat, kertjüket. Csakhogy azóta megválto­
zott a világ, az övéi meghaltak réges-régen, 
őt nem ismeri senki, a királyfi búsan érti 
meg, hogy az embernek nem szabad túlélni 
a maga életét. Visszakívánkozik a halálba s 
a tündérország kapujánál az ölébe hajtja szo­
morú fejét. Kissé lassan folyik mindez, inkább 
beszédekben, mint cselekvésben s ezzel a da­
rab vége elnyúlik. Az iró mondanivalója, mely 
addig magától, önkéntelenül és közvetlenül 
ömlött mesébe, úgy hogy a mese és a gon­
dolat egy test és egy lélek volt, most külön­
válik a mesétől s ettől mind a kettő lankadttá 
ós vontatottá válik. Inkább látványosságával 
hat : a tündérország naiv, kedves képei, a sok 
tündér-gyermek csacsogása, danolázása, játéka 
tartja az érdeklődést. 

Bájos ötletekben itt sincs hiány. A szerző 
felcziczomázza a jeleneteket olyan kedves öt­
letek virágaival, a melyek csak költő lelkéből 
lelkedzhettek. A tündérkirályné vitatkozása a 
halállal a királyfiért, pompásan megcsinált 
alkudozás egy paraszt menyecske és egy öreg 
parasztember között. Az alku vége, hogy a 
halál három csókért odaadja a királyfit, egyike 
azoknak az ötleteknek, a melyek hirtelen ele­
venséggel pattannak ki, abból a szeretetből és 
alkotó örömből, a melyet az iró munkája köz­
ben érzett. Hasonlóan megvesztegető ötlet, a mi­
kor a kis tündérek összebarátkoznak az öreg 
halállal, incselkednek vele, elmeséltetik maguk­
nak az emberek mindenféle furcsa dolgait s 
az egyik kis tündér beviszi a halál kaszáját 
a kertbe és körülfonja virággal. Ez gondolat­
nak is igen szép: a halál gondolatának meg-
szépülése; a zord kaszás elveszti rémességét, 
meglágyul, emberivé válik és csöndesen, vigasz­
talón fogja ölébe a királyfi lekonyuló fejét. 
Sajnáljuk ezeket a finom és meleg ötleteket, 
hogy nem tudják ellensúlyozni maguknak a 
jeleneteknek a szétesését. 

Ötletekben való gazdagság, a nyelv, a be­
széd gyermeteg, eredeti bája, az egész felett 
lebegő gyöngéd líra, a mely az alakokat, a 
mesét egy szép muzsika ritmusába foglalja 
össze, — ezek tulajdonképen a darab legna­
gyobb értékei. Ezért nem ajánlhatjuk eléggé 
a darab elolvasását; nekünk, a kik előbb ol­
vastuk és aztán láttuk a színpadon, úgy tet­
szik, sokkal szebb és sokkal teljesebben hat 
olvasva. De szépségei igy is érvényesülnek, a 
darab — a mit vajmi ritkán mondhatni el 
modern színdarabról, — igazi költői munka; 
Szép Ernő még fogyatkozásaiban is költőnek 
mutatkozik benne. A korcsmai jelenet pedig, 
a maga tragikusba játszó humorával, groteszk 
és mégis természetes vonalaival egymagában 
is értékké tehetné a darabot; ez a legjobb dol­
gok közé tartozik, a miket utóbbi időben szín­
padon magyar szerzőtői láttunk. 

A színházról is sok jót kell mondanunk. 
Pethes játéka, ismételjük, ritka színpadi ese­
mény, ebben a kitűnő színészben a magyar 
paraszt játszásának olyan lehetőségei mutat­
koztak meg, a melyek fel kellene hogy biz­
tassák az írókat, hogy igyekezzenek ezt az 
alkalmát felhasználni, de a színházra is kö­
telezettséget rónak egy ilyen lehetőség mennél 
jobb kihasználására. Pethes megmutatta, hogy 
igenis lehet a magyar parasztot újszerűen, az 
eddigi holttá vált tipikus patronokkal ellen­
tétesen ábrázolni s ez az ábrázolás elérheti 
a színjátszás nagy stílusát, Eajta kívül még 
a rendezőt kell kiemelni, Ivánfi Jenőt, a ki 
nagy és sikeres munkát végzett s kényes fel­
adatokat oldott meg. A gyermeksereg jelene­
teinek betanítása maga is nagy feladat volt, 
a közönség hálás is volt érte s a korcsmai 
jelenet rendezése is kifogástalan. A többi szí­
nészek játékáról általában kevesebb jót mond­
hatunk, igazán jót alig egy-ketten, mellékes 
szereplők adtak Schöpflin Aladár. 

„AZ EGYSZERI KIRÁLYFI., SZÉP ERNŐ MESEJÁTÉKA A NEMZETI SZÍNHÁZBAN. 
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AZ 1847—48-IKI ORSZÁGGYŰLÉS, MÉNESNEK KARIEIROZVA ; AZ ÁLLATOKRA RÁ VAN ÍRVA, KIT JELKÉPEZNEK. 

RÉGI ORSZÁGGYŰLÉSI KARIKATÚRÁK. 
Nagy nemzeti átalakulásunk korában az iro¬ 

dalom igazgatta az életet, íróink és költőink 
ébresztették föl álmából a nemzetet; ők fogták 
föl a parlagot, ők mivelték meg a nemzeti 
átalakulás és a föllendülés számára. És az ő 
fáradságuk gyümölcsös fáradozás volt. Miko-
ron nehéz munkájukat megkezdették, az ország 
állapota szellemi és anyagi téren egyaránt 
ösztövérül állott. Azonban mire a XIX. szá¬ 
zad nagy országgyűlésein a politikai átalaku¬ 
lás nagy harcza megkezdődölt, a küzdő poli¬ 
tikusaink mögött már nagy és lelkes tábor 
állott. Ezt a tábort jórészt a magyar irók to¬ 
borozták ; lelket ők adtak belé s ők többítet-
ték évről-évre. Érezte ezt akkor mindenki; s 
tudta azt is minden olvasó, hogy e korszak 
iróit nem az egyéni hiúság, nem a hírnév 
után való vágy ösztökélte, nem a saját emel¬ 
kedésük volt a czéljuk, hanem egyedül a nem¬ 
zeti ügy gyarapítása. Csoda-e aztán, hogy 
íróinknak oly nagyra nőtt a tekintélyük? 
Csoda-e, ha legnagyobb politikusaink is ke-
resve-keresik az Íróinkkal való szorosabb ösz-
szeköttetést és barátságot? 

Az 1825—1848. terjedő időszakban a poli¬ 
tika és az irodalom karöltve járt s működött. 
Egyik a másikat megbecsülte s egyik a mási¬ 
kat támogatta. A magyar íróknak alig volt 
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valaha nagyobb tekintélyük, mint nemzeti éle¬ 
tünk e nagy korszakában. Deák Ferencz a hiva¬ 
talos jelentések szerint akkor érezte magát jól, 
ha Bajzával, Vörösmartyval és Schedellel tár¬ 
saloghatott. Széchenyi Istvánról még Metternich-
nek is megírják, hogy nagyon sokat ad a ma¬ 
gyar Írókra s rendkívül nagy tekintélye van 
előtte Vörösmartynak, Bajzának és Sebedéinek. 
Batthyány Lajos, Batthyány Kázmér sok más 
főúrral egyetemben jeles magyar Írókat visznek 
magukkal az országgyűlésekre, a kik aztán a 
beszédeiket javítgatják, magyarra fordítják s 
olykor írják is. Pulszky Ferencz például az 
1839—1840. évi országgyűlésen egész halom 
fiatal mágnásnak irt beszédeket. Batthyány Káz¬ 
mér beszédeit meg Tóth Lőrincz írogatta. 

Az országgyűlési ifjak egyesülete nemcsak a 
leendő követek iskolája volt akkor, hanem egy¬ 
úttal a jövő kor magyar íróinak a nevelő 
intézete is. És egész csomó fiatal iró került 
ki innét. Madách Imréről már 1839-ben je¬ 
lenti a titkos rendőrség, hogy exaltált fiatal 
ember, a ki kollégáival: báró Balassa Antal¬ 
lal, Lónyay Menyhérttel, Beniczky Ödönnel, 
Boronkay Eudolffal stb. együtt keresi a fiatal 
Szalay Lászlóval, Tóth Lőrinczczel való össze¬ 
köttetést s lelkesedéssel hallgatja a köztársa¬ 
sági érzelmű Ribardit, az országgyűlési ifjúság 
ez egyik mesterét. E fiatal emberek sok más¬ 
sal egyetemben itt szívták magukba a lelke¬ 

sedést és azt a szellemet, 
mely később valamennyiü¬ 
ket egyformán jellemezte, s 
melyet Bécsben a spiritus 
Kossuthianus néven emle¬ 
gettek. 

A magyar irók és a magyar 
irodalom nagy tekintélyét 
mutatja az a körülmény is, 
hogy a Magyar Tudományos 
Akadémia választása olyan 
jelentőségű dolog volt. hogy 
még az országgyűléseken is 
arról folyt a szó. Vásár¬ 
helyinek, az ifjú Szalay 
Lászlónak és Kossovicsnak 
megválasztása például orszá¬ 
gos port vert föl. Az Akadé¬ 
miában uralkodó modern és 
demokratikus szellemről, va¬ 
lamint az ottani választások¬ 
ról még a királyt is tudósí¬ 
tották. Maga az uralkodó is 
ismerte az Akadémiának 
kő lombosoknak (die Kolom-
pos) nevezett vezetőit: Vö-
rösmartyt, Bajzát és Sche-
delt. 

A magyar íróknak orszá¬ 
gos tekintélye és hatalmas 
befolyása az országgyűlése¬ 
ken is mély nyomot hagyott. 

Soha komolyabb és magasabb szellemi nívón 
álló beszédek nem hangzottak a magyar or¬ 
szággyűléseken, mint az 1825 —1848. ter¬ 
jedő időszakban; vagyis akkor, midőn az iro¬ 
dalom és a politika kölcsönös hatást gyako¬ 
rolt egymásra. Ez természetes következményű 
volt íróink befolyásának és hatásának. Hiszen 
alig volt politikusainknak olyan tanácskozá¬ 
suk, melyre a magyar írókat meg nem hív¬ 
ták, a barátságos összejövetelek és a bizalmas 
beszélgetések ő nélkülök ritkán estek meg. 
Imigyen az országgyűlések idején Pozsony a 
magyar Íróknak valóságos czentrumává lutt. 
Tömérdek czikk, vers, röpirat, pasquillus, pa¬ 
ródia és szatíra látott napvilágot s még több 
forgott kézen kéziratban. Az utóbbiaknak leg¬ 
nagyobb része örökre elveszett. Csak az ország¬ 
gyűlési titkos rendőrség jelentései hirdetik, 
minő nagy volt e téren a termés az egyes 
országgyűléseken. 

Az országgyűléseken az egyes követek sze¬ 
mélyiségét és politikai irányát azonban nem 
csupán írott művekben csepülték és gúnyolták. 
A szilajkodás, a csapongó dóvajkodást átvitték 
más térre is. Bár képes lapjaink abban az idő¬ 
ben még nem voltak s így a rajzokat terjesz¬ 
teni nem igen lehetett: azért az országgyűlési 
karikatúrák egyetlen alkalommal sem hiányoz¬ 
tak. A hivatalos iratok ezeket a karikatúrákat 
akkor országgyűlési pasquillusoknak nevezték. 

Bevallott czéljuk az alkotmányos 
és a liberális szellem ébresztése 
és terjesztése volt. E szerint ezek 
a pasquillusok is hazafias és nem¬ 
zeti czélt Szolgáltak. A nagy kö¬ 
zönség nem igen tudott róluk ; 
mivel jobbára csak egy példányban 
készültek. De a követek, az irók 
és az országgyűlési ifjak (kanczel-
láristák) annál többet" nézegették 
és forgatták. Az egykorú jelenté¬ 
sek szerint még az országgyűlési 
tanácskozások alatt is kézről-kézre 
jártak ezek a pasquillusok. A tit¬ 
kos rendőrség árgus-szeme termé¬ 
szetesen azonnal észrevette e raj¬ 
zokat. Jelenti is Metternichnek és 
a királynak, hogy ilyen és ilyen 
pasquillus forog a követek kezén, 
de megszerezni nem igen le.het. 
Szerencsére később mégis sikerült 
több ily képnek a megszerzése; s 
mivel a titkos rendőrség fölküldte 
azokat az udvarnak, így akaratla¬ 
nul is megőrizte azokat az utó¬ 
kor számára. 

A magyar karikatúra - rajznak 
ezen ősei kivétel nélkül színes raj¬ 
zok. Az alakok teljesen hű port¬ 
rék. A képek alján rövid magyarázat IB olvas¬ 
ható. Mivel ezen országgyűlési pasquillusok, 
vagyis karikatúrák teljesen ismeretlenek s mi¬ 
vel a politikai karikatúra-rajzolásnak legelső 
kísérletei: érdemes lesz néhányat közülök bemu¬ 
tatnunk. Előre jelezzük, hogy a volt titkos 
rendőrminiszterium levéltárában őrizik azokat. 

Az. 1839. év deczember havában jelenti Po¬ 
zsonyból Ferstl rendőrtanáesos, hogy az ország¬ 
gyűlésen egy képes pasquillus jár kózről-kézre. 
A nevezett rajz három képben vázolja a poli¬ 
tikai helyzetet. Az első kép egy beteg és szen¬ 
vedő asszony alakjában mutatja be a magyar 
alkotmányt. Deák Ferencz aggódva tapogatja 
a beteg asszony pulzusát s Klauzál készíti neki 
az orvosságot. Az elbnzéki követek a beteg 
asszony ágya körül állanak ég felé emelt ke¬ 
zekkel, mintha imádkoznának a beteg felgyó¬ 
gyulásáért. A kormánypárti (royalista) követek 
az ajtón és az ablakon kukucskálnak be s lesik, 
ól-e még az alkotmány? 

A második tableaux a temetést mutatja be. 
Koporsóban viszik a kiszenvedet alkotmányt. 
Elől megy a vén Felsőbükhi Nagy Pál és czi-
peli a keresztet. Utánna a kormánypárti Emődy 
(nyitrai követ) mint pap, Zsedényi és Andrássy 
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pedig mint ministransok vonulnak. A kopor¬ 
sót Pulszky Ferencz és Marczibányi viszik. 

A harmadik kép azt a jelenetet adja, a mint 
a magyar állam sülyedő hajója a zajgó tenger 
hullámaival küzd. Az ellenzéki követek szivaty-
tyúzzák a betóduló vizet s tömik a réseket. 
A royalista (kormánypárti) követek ellenben a 
nyilt tengerre vonják a hajót. A városi köve¬ 
tek sietnek a hajó megmentésére, de már nem 
sikerül közelébe jutniok. 

Úgy látszik, hogy ez az érdekes pasquillus 
csak egy példányban forgott kézen. Az ország¬ 
gyűlési titkos rendőrség ugyanis nem tudott 
a bécsi minisztérium számára példányt sze¬ 
rezni. 

Ugyancsak az 1839. évi országgyűlésen egy 
másik színes rajz is forgott az ellenzéki köve¬ 
tek kezén. Mivel e rajzból már sikerült a 
rendőrségnek egy példányt Bécsbe küldenie, 
ezt a pasquillusnak mondott rajzot bemutat¬ 
hatjuk itt. A kép a kormánypárt és az ellen¬ 
zék küzdelmét ábrázolja. Marczibányi tren-
cséni és Emődy nyitrai követ mint ökrök von¬ 
ják az ekét. Andrássy József igazgatja az eke-
szarvát. Felsőbükki Nagy Pál veti a magvat s 
Deák Ferencz a szélnek fújja a szétszórt mag¬ 

vat. Az eke mellett levő kuvasz 
Zsedényit jelképezte. A kép alatt 
e szavak olvashatók: Voila les 
Corles d'Hongrie Í8:!!>. 

A mint e képen láthatjuk, az 
egyes alakok könnyen felismer¬ 
hetők. Deák Ferencz, Majláth, 
Pulszky, Andrássy, Nagy Pál stb. 
képe találóan hív. 

Az 1847—48. évi országgyűlés¬ 
ről is több ily pasquillust küldtek 
Bécsbe. Az egyik Magyarország 
állapotát adja 1847-ben. A ma¬ 
gyar nemes a jobbágy nyakán ül; 
a pénzes német meg a magyar 
nemes nyakán. Két rajz a pozso¬ 
nyi városi polgárőrséget gúnyolja 
ki. Az egyik az őrség púpos pa¬ 
rancsnokát lóháton mutatja be; 
a másik a gyalogos polgárőrt adja 
torzképben. Érdekes az a pasquil¬ 
lusnak nevezett rajz is, mely az 
1847—48. évi országgyűlést mé¬ 
nes alakjában mutatja be. Egy 
négylovas szép, de üres hintő is 
van ott. Deák Ferencz helye ez, 
a ki mint tudjuk, nem jelent meg 
ezen országgyűlésen. 

Kik voltak a karikatúrák mes¬ 
terei, nem tudjuk. Talán a követek levelezése 
egykor világot vet e névtelen rajzolókra. A tit¬ 
kos rendőrség csak egy nevet említ mindössze. 
Somogyi Antal az, a legnagyobb magyar agitá¬ 
torok egyike. Valamikor Pozsonymegye nótá¬ 
riusa volt. 

Az 1832—36-iki országgyűlésen már föltűnt 
mint epasguillüntv s e miatt menekülnie kel¬ 
lett Pozsonyból. Az 1839. országgyűlésen azon¬ 
ban újra megjelent s ő irta ez alkalommal a 
Landtayparodie zu Schillers Handsctmh czí-
men elterjedt német gúnyverset. Ez a Somogyi 
volt, a ki 1839-ben az országgyűlési teremben 
a személynök beszéde után e szókat kiáltá: 
"Ez már disznóság! mit akar ez a persona-
lis? Leczkéztetni akarja a követeket?* 

Somogyi Antal elsőrendű agitátor lévén, a 
megyéket is bejárta s az ellenzéknek igen sok 
hivet szerzett. Hogy Felsőbükki Nagy Pált 
megbuktathassa, Sopronmegyében egy hold 
földet vett magának s a választások idejére 
odaköltözött. 

A rendőri jelentések szerint jól forgatta a 
tollat s több nyelven irt. 0 volt Tóth Lőrincz-
nek egyik legjobb barátja. 

Takáts Sándor. 

MAGYARORSZÁG 1847-BEN: a jobbágy nyakán a nemes, ennek nyakáa a német. 
KARRIKATURA AZ 1839-IKI ORSZÁGGYŰLÉSRŐL : Marozibányi és Emődy húzzák az ekét, Andráwy Józaef igazgatja az eke szarrát, FelsSbfikki Nagy Pál veti a magot és Deák Fereaoz Heinék fájja. 
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A*. Mihály fJ.lt rajzaival. 

JÉZUST VEZETI A BŰNÖS. 
IRTA R U D N Y Á N S Z K Y GYULA. 

I. 
Bojóthy Pál karácsonyeste 
Utolsó rózsáját lenyeste, 
Kidobta a nagy ablakon : 
"Virággal együtt nem lakom!a 

Leült az Íróasztalához, 
Sokáig ült ott szótlanul ; 
Egyszerre fölpattan, határoz, 
Arczán keresztül árny vonul, 
Pisztolyt szorít hideg kezébe 
És visszadó'l a zsöllyeszékbe. 
Ott ül csüggedve, létunottan, 
A szive már-már meg se dobban, 
Nem ég szemében semmi láng, 
Nézése hamvadó szilánk. 
Szobája ablakán keresztül 
Édes dalok zenéje rezdül, 
líingatva a nyugalmas éjt, 
Ez fölberzenti a kevélyt. 
A fegyvert görcsösen szorítja, 
Az ajkát gúnyra fintorítja, 
Mig a derült éj halk imák 
Danáitól zsong csendesen, 
Pál háborogva halni vágy; 
Vad háborgása szó leszen. 

«Szakadj reám, villamos égbolt ! 
No, sújts le hát, Isten keze! 
Hogy tudtam tőled félni, rég volt; 
Léted varázsa csak mese! 
Az életet már megutáltam 
És minden embert megvetek ; 
Csepp jót magamban nem találtam. 
Szivem fekélyes, lázbeteg. 
Sorvasztja bennem undok átka, 
Mi mástól van s mi magamé: 
Átkot kiáltok a világra! 
Átok reád is, anyaméh! 
De még a végső út előtt 
Merítek egy kis új erőt, 
Biztatva példával magam, 
Hogy a lét milyen czéltalan, 
Az ember milyen könnyű polyva 
Az élet négytájú szelén! 
Hogy lelkemet kalauzolja, 
Vájjon kit engedjek felém? 
Lélek ? Botorság hinni lelket! 
Míg csókol ajk, kar lányt ölelget, 
Míg cserg erünkben cseppnyi vér : 
A lélek is csak addig él. 
Kitől búcsúzzam ? Senki, semmi 
Nem fog szivemben megjelenni. 
Magam vagyok, meddő vagyok, 
Mitsem viszek, mitsem hagyok : 
Mihelyt elrothad lenn a testem : 
A számsorból végkép kiestem. 
S kitől remegjek ?. . . Tán a sátán ? 
l'ltem nem egyszer nyarga hátán ; 
A földre ördög annyi megy, 
Hogy minden embernek jut egy! 
A pénz, a kéjvágy, a nyomor 
Mind Belzebubék leleménye, 
Az ördög katlanában forr 
Önzés, tudás, vér szenvedélye. 
Köztünk a sátán száz alakban. 
Naponta láttam, ismerem : 
Inbíbb jövel Te, Láthatatlan, 
Éreztesd jobbodat velem ! 
A rossz, a bűn, a tagadás, 
Ez bennem él, meg nem riaszt : 
Tán cseppjeinben lesz hatás, 
Hírhedt hatalmú szent malaszt l 
Immár kíváncsi is vagyok rád ; 

Meglátni szinről-szinre orczád : 
' Ez újszerűség ingerel. . . 

Egy Isten, a ki földre szálljon, 
Hogy ily kínos belső viszályon 
Békét, megnyugvást hintsen el! 
Én, a ki semmit sem hiszek, 
Idézlek, Isten, hogy jelenj meg, 
Légy gyógyítója nagy sebemnek ; 
Bár furcsa, l ogy szent balzsamoddal 
Önmagam ellen meg te védj ! 
Meglátom, hókuszpókuszoddal, 
Teremtő szellem, mire mégy? 
A faj nyűgét, az ősi vétket, 
Szárnyakká mint varázslód át? 
A vér törvényit összetéped? 
Megdöntőd az ösztön tanát ? 
Mit a természet ránk parancsol, 
Az átöröklést elveted ? 
Mely minden álmot összeroncsol, 
Megállítod a végzetet:' 
Mire a tudomány kimondta: 
Ez így van, így kell lennie ! 
Mi kézzel fogható naponta: 
Csak nem veszed tán semmibe ? 
Mit a lélekbúvár kifejtett, 
Mit - bár lever s kétségbeejthet — 
A fizikus zsinórra mért, 
Okát, forrását tudja: mért? 
Mit részre oszt, úgy tár elébem 
A vegyész izzó görebében: 
Az ellen vakhittel te csak 
Nem fogsz daczolni, zsémbes agg '! 
Görögtüzével ám a hit 
Engem ma már el nem vakít: 
Bizonyságát add lételednek. 
Különben, agyrém, kinevetlek ! 
Idézlek, Isten, vagy mi vagy? 
Erő? Öröklét? Végtelenség? 
Te bölcs, Te irgalmas, Te nagy, 
Jelenj meg ! . . . várom a szerencsét. 
Mindenható vagy ? E j ! no hát 
Jer, szállj le, tégy velem csodát! 
Mielőtt e hitvány golyó 
A leghitványabb agyba ju t : 
Tégy jóvá engem is, Te jó l 
Hol van, jelöld, felé az út? 
A'arázsolj érzést e kebelbe ! 
Adj eszményt, álmokat, hitet! 
Legyen világosabb ez elme, 
S ne rontsa le, mit épített l 
Míg szivem méregért eped, 
Mutasd, hogy él a szeretet. 
Míg hajszol kéjt, vagyont, hatalmat 
A zsarnok kapzsiság vadul, 
Honszerelem parazsa hamvad, 
Testvérek ádáz harcza dúl, 
És nemzetek tusája készül: 
Emelj ki eszmét e sötétbül, 
Mely aljas érdeket takar! 
Tedd, hogy a mit az ész akar, 
Hogy a mi a szív tiszta vágya: 
Meg ne fertőzze gyűlölet, 
Irigység, gőg parázna ágya, -
Járjon a győzelem veled !. . . 
Haj! nem felelsz ? Nem létezel! 
Csak a bolond s a vak hisz el! 
Nincs semmi szükségem reád ; 
Már enyhülést nekem nem ad 
Tömjéned égő illata . . . 
Csak bújj a sutba, bölcs a tya . . . 
Nem perlek hasztalan tovább !.. . •• 

És fölemelte pisztolyát. 

II. 
E pillanatban nyilt az ajtó, 
Világosabb lett a terem. 
A lenge szél, az elsóhajtó, 
Nem szállhat ilyen nesztelen : 
Egy férfi árnya jön szerényen : 
Nem csillog az alakja fényben, 
Nem koszorúzza glória; 
Szeli d arczának az alázat 
Fenséges ihletet, varázst ad: 
Jézus ő, az Isten Fia ! 

«Ki vagy, mi czélod van velem ?» 
- S kihull kezéből fegyvere. 

«Igazság, Béke a nevem ; 
Vergődő lelked ismer-e? 
Hívtál. . . Szegény, hallottalak, 
Mint tört belőled a salak 
Nevemre, bőszen, ég felé, 
S szived nyugalmát nem leié . . . 
Merő ellentét volt beszéded, 
Következetlen vagy magad: 
Az ördögöt perczig se kétled, 
Istent az ajkad mért tagad ? 
Ha láttad, erezed a rosszat, 
Melytől az ember összeroskad, 
S vallód, hogy a lét czéltalan : 
A semmit így foglalva elvbe, 
Miért hunyod makacs szemed be, 
Meglátni mindazt, a mi van? 
A tenger árad és apad ; 
Míg éj az egyik pillanat, 
A másik a napot köszönti; 
A bú könnyét ezer szem önti 
Örömben lángol más ezer; 
Csalódás milliót lever, 
És millió ujong a létnek; 
S ha milliószor győz a vétek, 
A kor, az ínség, — millió 
Esetben győz megint a jó. 
Lerogyhat oltár lépcsejére 
A csáb, a mely prédát keres; 
Hol sorvadás a munka bére: 
A gyárban nyöghet a nemes. 
Hegy és völgy alkotják a tájat, 
Üdv és keserv az életet; 
Mi egynek, álmát űzve, fájhat, 
Másnak mosolygó szép lehet. 
Te nem látsz rendet, összefüggést. 
Nem látsz vezérfényt itt sehol ? 
Megunod a tűrést, a küzdést, 
A czél előtted ködbe foly. 
A harmat és a vér egyenlő ? 
A jégvihar s az esti szellő 
Csak egy úton fut oktalan? 
Az ékszerré olvadt arany 
Szivet megrontó csillogása 
S a fénybogár az éjszakába' 
A kórház ápoló szüze 
A csábítás pokoltüze, 
A szellem égnek szárnyalása 
Az emberméltóság hevében 
S a lélek felfuvalkodása 
Merész siker mámor-ködében : 
Előtted ez mind egy dolog? 
Mind egy tengely körül forog? 
Mert törpe elméd kimerül, 
Dühödben, tehetetlenül 
Káromlod az Istent, tagadva, 
S üdvözlőd a kígyót — magadba... 
Mi kell ? Minő világ legyen ? 
Jók s rosszak két külön helyen ? 
Ne vergődj képtelen tusán, 
Epedve létforrás után ! 

udás tövén fakad a kétség, 
A nap szülötte a sötétség. 
Nincs itt tökélyes semmi, semmi; 
Hajolj meg e törvény előtt. 
Emberré más mi tudna tenni ? 
Ép a gyarlóság az erőd ! 
Tanuld ismerni a világot! 
Ha az erényt ma bukni látod, 
Ne mondd, hogy sorsa a bukás ; 
Ne mondd, hogy meddő a nagy eszme, 
Ha tövissel a hős övezve 
S diadalt ül az árulás. 
A tiszta üdv vagy kárhozat 
Csupán a túlvilágnak álma: 
Örök forrongás, változat, 
Vegyest üdv s kín a földi pálya. 
Ne törj keresztül e határon ! 
Elméd magasba, mélybe szálljon ; 
Titkot kutass, t u d j . . . De a mit 
Már nem lehet felfogni: hidd !» 

S megfogta gyöngéden kezét 
«Ember, légy ember igazán l 
Az emberek közt nézve szét, 
Majd ismerj meghódolva rám. 
Szeresd az életet . . . Kövess ! 
Ez út kettőnk küzdelme lesz...» 

Pál erre gúnyosan felelt: 
«Nem lelsz ám bennem oly kebelt, 
Mely mindent jámborul fogad! 
Köznapi bús látványokat 
Hiába társz elém, barátom : 
Az érzékenykedést utálom. 
És holmi éhező család, 
Penészes pincze, szalmaágy, 
Beteg mosónő hét gyerekkel, 
Ki mind fohászt nyög este, reggel. 
És a helyett, hogy lopni menne, 
Táplálja Isten szent kegyelme: 
Efelé jámbor kedvtelés 
Engem legyőzni még kevés l 
Belé a mélybe egyenest! 
A lót kohóját égve fesd. 
Ne orvul, kis parittya-kővel, 
Rendíts meg óriás erővei...» 

Jézus szelíden válaszolt: 
«E szalmaszálat ne karold l 
Egy szóm, akárhová lehel, 
Világokat söpörhet el. 
A föld mehet, az égi orkánt 
Egy perez alatt zúdíthatom rád. 
De nem kell végitélet ahhoz. 
És nem kell lángirású pallos, 
Nem kellenek mohó cselek, 
Hogy győzve megrendítselek: 
Vezess te, — én csupán kisérlek ; 
így döntsön kettőnk közt a mérleg,» 

«Ez aztán pompás gondolat! 
Már így a keztyüt fölveszem. 
E tornából — no ! egyre : hat l — 
Én kerülök ki győztesen. 
Ne hidd, hogy össze-vissza járok, 
Csatám javára száz helyen-; 
Nem kell nekem csatorna, árok, 
Se szmirnaszó'nyeges terem. 
A képeket nem kutatom 
Gyanús, rejtelmes utakon, 
Nem kellenek lágy függönyök, 
Nem Kell csiklandozó könyök, 
Mely csókra csal, halálba visz, 
Hol ásitoztam magam is. 

Xem kell se bíboros verem 
Se pinczegőzü csőcselók, 
Hogy megnyerhessem a perem 
Egyetlen ember ép elég. 
A kire czélom tőrt kivet : 
Alázatos fölkent híved. 
Ha a világon át keresnéd, 
Nincs több ilyen tudós papod ; 
Hogy üdvözít-e Isten eszméd, 
Az ő lelkében láthatod.* 

« Vezess a paphoz. Én a vértet 
Eléd védelmül nem tolom, 
A csalfa tőr orozva sérthet, 
Kárt nem tesz az apostolon. 
Hol lelket a gonosz megejthet, 
Akármilyen csirába sejted. 
Vezess szivéhez ! Majd belátod 
Ki tartja össze a világot. 
Ha tévedésben él az elme 
ítélve, sújtva, fölemelve 
Erényeikben, bűneikben • 
Az emberek közt ott az Isten. » 

m. 
Hogy látás volt-e vagy való? 
S honnan sugárzott át a fény 
E látományként illanó 
Képek homályos fellegén? 
Talán csak gondolat-vívódás, 
Elmélyedés, érzékcsalódás, 
Lelkének tétovája ez, 
Míg biztos rév felé evez. 
Mint ébrenlét s álom között 
A pillanat nem leshető meg, 
Úgy Pál, míg lelke küzködött, 
Engedve a nagyobb erőnek, 
Nem tudta : száll-e igazán ? 
Vagy ez agyának láza tán ? 
De büvölőn mint tette — érzé — 
Képzelmét a látás merésszé. 
Harczolni indult Jézus ellen. 
Tagadva mindent vakmerőn. 
Vagy jobb, hogy orvul döfje mellen ; 
így győzhet a nagyobb erőn ! , 
A ház előtt egy neszre reszket, 
Nem oly daczos, mint volt elóbb ; 
Ej I Dőljön el a vég a kezdet !. . . 
Jézussal a paphoz belép. 

Boltíves, ódon, egyszerű szobában, 
Könyvek között áll tétován a pap. 
Most jött fel ép a templomból. Keresztelt. 
Még rajta a csipkés, fehér karing, 
Kezében tartja még a bibliát ; 
A mirha-illat áthatotta őt, 
A teljesített, fenkölt hivatás 
Szelíddé lágyította komor arczát, 
A melyre szenvedések fellege 
Búvár lelkének nyughatatlan árnya 
Szokott borulni máskor. Most vidám, 
Elégedett volt ez a méla arcz. 
E hangulatban, — mint mikor tavasz 
Fuvalma éri a sötét szivet 
S egyszerre lombzúgás, patakmoraj, 
Madárdal és verőfény kél nyomán, — 
A pap mosolygva nézte könyveit. 
Igen, mosolygva nézte sorba őket, 
A csatarendben álló katonákat, 
Kik annyi kétség vad tusaiban 
Sebezték lelkét a bizonytalanság 
Kétélű fegyverével s ime most 
Mosolygva áll előttük a tudós pap. 
Egy perez alatt letette a karinget, 
A bibliát és a könyvek közül 
Biztos kézzel kiválasztotta Darwint. 
Kis gyermeket keresztelt az imént 

És nyomban a keresztelés után 
Darwint olvassa és úgy mosolyog. 
Mint hogyha édes bölcsó'dalokat 
Pengetne láthatatlan hárfahang. 

Mikor belépett a kételkedő, 
A papnak arczán égett a rajongás, 
A tépelődés ős rengetegében 
Ösvényt búvárló lélek ihlete. 
Oly fenséges volt a tudós alakja. 
Hogy a belépő akaratlanul 
Dicsórtesséket rebegett feléje 
S a küszöbön esetlenül megállt. 
Majd két szemében megvillant a dacz ; 
A nyelve durván kezdett kongani; 
A könyv lapjára rácsapott Bojóthy 
És gúnyosan hajolt a pap felé. 

«Dar\vint forgatja épen, szent atyám ? 
Hát jókor érkezem, meghallani : 
Mit mond a pap Darwin elméletéről ?» 
«E könyvet ón más okbul forgatom, 
Az egykor nagy gömb most avult atom ; 
Ma már e becs nélkül való kopott elv 
Porát reánk csak féleszű dobálja !» 
«Ki mondja ezt, a pap vagy a tudós ?» 

«Csak a tudós, barátom, a tudós! 
A pap nem álmodik. Behunyt szemekkel 
Hisz és lát. A vallás határai 
Beférnek a gyarló agy gyűrűjébe ; 
Szóicsönd a vallás, a hit békerév, 
Ha odaérünk, evezőnk pihenhet, 
A megnyugvás tavának mozdulatlan 
Tükréből tündököl reánk az ég. 
Ellenben a tudás csak délibáb, 
Mely ott árad a szomjazó előtt, 
Képzelt'habokkal verve szomja kínját; 
Minél mohóbban fut nyomán a lélek. 
Annál homályosabb lesz a határ, 
A látókör mind szűkebbé szorul; 
Míg végre elfogy... Minden tudomány 
Az értelem fantáziája csakS 

«így hát szerinted meg nem fogható 
A lét legegyszerűbb paránya sem 
S mi csak tapogatózunk a fogalmak 
Koldusbotjával az örök sötétben ?» 

«Való l a lélek nem száll, csak csapong; 
Körbe forog, bármily mohón repül 
S így czélt nem érhet röptében soha. 
De szemfényvesztésül s vigasztalásul 
A tudomány már régen feltalálta 
A kormányozható fantáziát; 
A körbe forgó hát elképzeli, 
Hogy egyre föntebb száll s előre megy. 
A legcsalókább látszat a világon, 
Mit köznapi valóságnak hiszünk. 
A Hamleteknek börtön a világ; 
A Eosencrantzok léha. gondtalan 
Jókedvvel tündérkertnek hirdetik : 
Mi hát az élet? és mi a világ? 
Mindenkinek más. Bánat és öröm 
Jánusz-képére gyúrható viasz ; 
Saját egyéniségünk tükrözőjel 
Visszhang, azt zúgva, mit belékiáltuuk ; 
Kigondolt álom, álmodott való ; 
Igazság, melyben a legigazibb, 
Mit annak képzelünk ; habár nem az ! 
S ha a valóság ily bizonytalan, 
Ha a mit átélünk, félig talány, 
Ha a jelennek ilyen változó 
A képe s a mi van, megfoghatatlan : 
Hogyan láthatnók hát világosan 
Az alkotó erő nagy műhelyét, 
A multat, a világ keletkezését. 
Az ember ős csiráit ott, a hol 

Még nem volt ember és nem volt világ ? 
S hogyan lehetne látni a jövőt, 
Midőn a nap kihűl, a csillagok, 
Kizökkenvén a pályakör nyűgéből, 
Egymásba futnak s minden, a mi van, 
Megsemmisül, hogy újra megszülessen ? 
Hiú mesterkedés emberi észszel 
A végtelent körülkeríteni 
S okoskodások ketreczébe zárni; 
Megkötni az öröknek szárnyait! 
Meddő kisérlet minden akarat: 
A végtelenség végtelen maradi* 
«Igy hát a vergődés is végtelen? 
f salódol! Az örök vesszőfutást 
Kijátszhatom I Midőn a tépelődés 
A gyarlóság kopár szirtjére hajt: 
Az élet, e mindenség pereméről 
A semmiségbe vethetem magam !» 

«;Kepüld körül a földet milliószor 
És millió új csillagot találsz, 
Mely csak parányi része a világnak 
Hiába futsz; örökké visszatérsz, 
A honnan egyszer indultál, oda. 
A te merész ugrásod puszta szó csnk !» 

«Nem puszta szó az l Egy ólomgolyó 
Az agyba furódván, utat jelölhet 
Oly czél felé, melyet midőn elértem, 
A létbe többé nincsen visszatértem. 
Maradhat a forgó kerék örök, 
Ha egy küllőt belőle kitörök, 
Az az egy mindörökre megpihen. 
Vigasztalást csak abban lát szivem : 
Ha én megszűntem lenni, én velem 
Együtt lesz semmivé a végtelen !» 

«Öngyilkosságra gondolsz? Gyáva tolvaj! 
Az öngyilkos Istent rabolja meg ! 
Övé az élet és te ellopod, 
Hogy orgazdádnak, a halálnak add el ? 
Az óramű, ha kontár szétszedi, 
Nagy fáradsággal összerakható ; 
Mit béna szellem félig egybetákol, 
Eemekké alkothatja a művész; 
Ha jég véré el az áldott határt, 
A gazda ismét új magot vet ősszel, 
Új téli hólepel borul a zöld 
Vetésre, jő a nyár, megérik a 
Kalász s a munkás dalolva arat : 
Emléke sincs a régi jégverésnek; 
Az elpazarlott kincsért ezerannyit 
Rázhatsz magadnak a szerencsefáról; 
A bűnös megjavulhat, vezekelhet; 
Ha megmar a legsimulóbb barátság 
Veszett kígyója, véredből a seb 
Mérgét kiszívja az engesztelődés ; 
A zsarnok ellágyulhat, ellenének 
Kegyelmet adhat a bitó alatt: 
De a ki Istent megrabolja, az, 
Mit elvett, többé nem hozhatja vissza. 
Egy pillanat! — elcsattan a kakas -
S fordítanád már vissza a golyót, 
De hasztalan ! A vérsugár kibuggyan, 
Inogsz, sikoltasz, elbukol, hörögsz 
És halva vagy. Szétroncsolt koponyádra 
Httllatja könnyét gyermeked, az árva ; 
Hajába markol őrült fájdalommal 
Dúlt arczú hitvesed, az özvegy •— és te 
Fekszel dermedten, érzéketlenül ! 
Szeretnél lenni s nem leszel soha ! 
Az Isten is csupán egyszer lehel 
Véredbe lángot, lelket, életet. 
Az a ki tudja, hogy csak egyszer él, 
S nem is sejthetve, melyik pillanatban 
Akad fenn a halálnak zátonyán 
Lélek vésztője úgy iparkodik, 
Hogy jól használja izmait, eszét: 

Olyannak élni egy nyár is elég, 
Száz tél se sok ! Tízezer év, ha elszáll, 
Csupán a végtelenség porszeme ; 
A pillanat is örökkévaló. 
Ha meddőségre Kárhoztatva nincs ! 
Miért nem álmodol, hát mit se tudsx ? 
Ha tudni vágyói, mért nem kópzeló'döl ? 
Ha holtra fáradsz a kételkedésben. 
Mórt nem pihensz meg a hitnek ölén ? 
Mily balgaság fanyar nagyképűséggel 
A nyers valót szaglászni mindenen ! 
A drágamívíi bőrkötés remekjón 
A véres borjut látni undorodva 
S ü könyv eszméinek templomfalához 
Dörgölni a józanság bocskorát ! 
Nem tudomány ez, nyegleség csupán, 
Mely szétvügdalja a testet tagokra, 
Nevén nevez meg minden porezikát; 
De élő lényt a sok dirib-darabból 
Csuk a tudás költészete teremt. 
Oh esztelen, ki uyilt kelyhíí rózsát 
Virágjával a föld gyomrába ássa, 
Hogy gyökerét vizsgálja sanda szemmel, 
Mert a gyökér a rózsa élete 
S az élet elemében kell neki l 
Nem érzed-e, hogy százszor boldogabb. 
Ki szívja a szép rózsa illatát 
S pazar színű kelyhében duzzadoz 
Himportul ittas lelke, mint a méh ? 
A hit s tudás szövetkezése, lásd. 
Ez M bölcsesség, ez az életüdv ! 
Te halni készülsz, mikor élni sem tudsz ? 
Vigyázz ! Ha életed kontárja voltál, 
Halálodnak sem léssz a mestere ! 
A rossz halál a rossz élet fonákja. 
Azt képzeled, hogy a tudás szabadság ? 
És azt hiszed, hogy a hit csupa vakság ? 
Mily oktalan hit! Mily félszeg tudás ! 
Ha tenni kell, tégy; ha szived van, erezz!... 
A lót titkát legjobban fejti meg. 
Kiben az ész sohase szenvedélyes ; 
A szerető szív sohasem hideg ! 
Kutatni magvát a megszületett 
Eszmének, ez eszményi gondolat, 
Mely szárnyat ad és magasba emel. 
De a hol érzem, hogy nincsen tovább, 
Ott megállók és imádkozom. 
Gyarló ember vagyok csak: ezt tudom, 
Isten képmása mégis: ezt hiszem.» 

A míg a pap beszélt, az Üdvözítő 
Fején sugárzott Isten koronája, 
A szenvedő hívőket földerítő 
Örök lót fényét koszorúzta raja; 
Imádkozókkal telve volt a föld, 
Mosolygott rájuk Jézus szent Szive. 
A Te Deum világokat betölt, 
Milliók ajkán elszáll messzire ! 
Mindegyre ragyogóbb Jézus alakja, 
Az Ég áldása száll mindenfelé ! 
Bojóthy Pál a fegyverét lerakja 
És térdre hull a Megváltó elé. 
A míg Pál imába merül, 
Mellőle Jézus észrevétlenül 
Elsuhan és az égbe visszaszáll, 
Hogy föltekint Pál: egymagában áll. 

De Jézust most már nem kereste, 
Nem kellett néki földi testbe', 
Hogy elhihesse létezését; 
Habozva egy perczig se néz szót, 
Hogy eltűnt, észre nem veszi : 
Immár szivében erezi. 

A megtért bűnös a templomija megy. . . 
Oh gyönyörű, édes karácsonyest! 
Bojóthy Pált megváltja égi kegy, 
Karácsony estén új életbe kezd. 
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EGY RÉGI KATONÁRÓL. 
Elbeszélés. 

Irta KAFFKA MARGIT. 

Grószika éles, szapora hangja cserregett már 
sejpesen és vidáman a kert felől; mint egy 
kedves és zenés, régi ébresztő-óra zöngése. Fenn 
bakterkodott hajnal óta, szagos kávét főzött, 
körüljárta a virágágyakat. Szeszélyesen és ál¬ 
modozva tört le egy fehér violát, negédes, 
biedermeyor-mozdulattal messze elgörbítve a 
többitől fehérded kisújját; de mikor látta, hogy 
a kelyhe sáros az éjszakai záportól, gondosan 
és pancsolva mosdatta meg az esővizes kádban. 
Elcsoszogott görcsös botján a szőlőtövekig és 
megdézsmált egy-két koránérett szemet; majd 
valami regényfélét hurczolt ki, ócskát és fraii-
cziát és a lugasba ült vele, pápaszemet tolva 
az orrára. De elunta magát a reggeli, nyári 
csendben, a kert szagos és nedves nyugalmá¬ 
ban : kávét kivánt már, ám ahhoz társaság is 
kellett neki, úgy szokta meg. Kiáltozott hát, 
vidám-élű zsémbelődéssel; serkentő, életeleven, 
házias kis szózatok zörögték át a lusta és édes 
csendet, edénycsörömpölésgel vegyest. Grószika 
hivta az udvarát, kodácsolva, mint a jó kotlós és 
zavarta szemükről az álmot, megverte botjával 
az udvari kis vendégszobák lehunyt, zöld zsaluit. 

— Jó reggeleket! Kisasszonyok, menyecskék, 
itt a káá-véé! Elhízik, a ki soká alszik! Most 
jó idekinn, most még nem árt a teinte-nek a 
nap! Be jó levegő van ! Az öreg leánderfa mégis 
csak virítni akar a lelkem ! Még egyszer meg¬ 
próbálja ; gyertek csak, csupa egy bimbó! Hol 
az a pirítós, heéj ? Kati! Hozhatod a káá-véét! 

A férfiak másik oldalra fordultak odabenn, 
de a menyek és lány-unokák szedelőztek (ez 
volt a házirend), a nagybabos kartonpongyo¬ 
lákban, battisztkendősen, álomtól gömbölyded 
arczokkal; vakácziós, lustácska cziezamozdula-
tokkal, obligát és könnyed hizelkedéssel jöttek 
kézcsókra. 

- Kisztihand, Grószika drága ! Jaj, be jó-
szagú kis káá-véé! 

— Csak ne igyátok nagyon barnán, gyere¬ 
kek ; attól pattanásos az arczotok. Ez csak a 
lyányoknak szól, lelkem ! De ha én húszeszten¬ 
dős menyecske volnék, így reggelente mindig 
becsavarnám a hajam fürtökbe, hadd göndörül¬ 
jön, míg a férjecske felkel. Papirosba, fiam ; 
egy kis megvizezett ujságpapirost megsodorni, 
az a legjobb! Eleszi lelkem, eleszi a hajat az 
a meleg-vas, az a sütés! És ha egy kis toupé, 
miegymás van . . . azt is ilyenkor kell betenni ; 
hajaj, gyerekek, csak hadd aludjanak soká a 
férfiak, úgy kell szoktatni; sokfélét eligazíthat 
egy okos asszonyka azalatt. Az az idő a téitek, 
a mennyivel hamarabb keltek. Az őrizi meg az 
illúziókat. 

— Hát a mi illúziónk ! — morczoskodik az 
idősebb meny, egy pirosajkú barna, és nagyot 

harap a kalácsból. De Grószika neheztelőn mel¬ 
lőzi, nem méltatja feleletre. 

- Én bizony nem küzködök többet, ha egy¬ 
szer férjhezmegyek. Szokjon meg úgy, a hogy 
vagyok! Elég fáradságos a lyányság, akkor leg¬ 
alább megpihenhessek ! így a nagyobb leány. 

- Csak azt várd! - - kaczag a szőkébbik 
asszony és tejszint mer a nagy, ezüst kanállal. 

- Grószikának mindig tetszett tudni vi¬ 
gyázni . . . mindenre ? — kérdeztem akkor óva¬ 
tos halkan, mellette ülvén, és engesztelőn ud-
variaskodva nyújtottam felé a tálczát. 

- Jaj, fiam, a.z más volt. Én tudod, na-
gyonis párti voltam, nagy szerencse voltam 
neki, a lelkemnek! Azt igen, azt lehet csinálni, 
egy kis messaliencet, az még a legkényelme¬ 
sebb ! Hát engem el is szoktatott a lelkem öre¬ 
gem, hogy neki mindenkép jó voltam, szép vol¬ 
tam. Pedig néha az ember egy kicsit mással 
is . . . nna, hogy is mondjam, egy kicsit úgy 
eljátszódna; szeretne valamit fogytig-poézissel 
győzni, ideálképe maradni valakinek . . . 0?z-
tán valami kis unform-mal úgy elronthatja, 
fiam, hogy az kész kaczagás. Pedig a míg az 
ember fiatal, jobban szereti a szép könnyezése-
ket, meg hogy virág . . . bú . . . souvenir . . . 
szivszakadás! De hiába, nna! 

- Most jön a mese egy régi katonáról! — 
súgta oda az öregebbik meny a szőkének, mert 
nyilván ők sokszor hallották már. De ma észre¬ 
vehette magát Grószika, megneheztelt a szelid 
malicziáért és elhallgatott; némán lengette 
körbe a csészéjét, hogy az alján felkeveredjék 
a czukor és úgy látszott, nagyon elgondolkozik. 
Aprókat kortyolt és a fején félrecsúszott a ki¬ 
csit kopott fekete csipkefejdísz, e reggeli pon¬ 
gyolához való, a kalács morzsája behullt a sza-
tin ujjas bő ránczai közé a kövérke, lágy, dús 
keblek fölött, s a Grószika kerekded ujjai vé¬ 
gén, a körmök alatt, Istenkém, feketéllett néhol 
egy keskeny sávoly. Hisz ő is csak tizenegy 
tájban rendez nagymosakodást, ma már ott 
turkált a virágágyak közt; oh, neki már csak¬ 
ugyan minden szabad. Milyen csudálatos jó 
kávét tud főzni!. . . 

A lányokat takarításhoz hessegette, a vendég¬ 
menyek elszéledtek bizonyos férfi-inggombok 
és egyéb hivatásbeli kötelmek irányában. Az 
egyik tán meggondolta magát, hogy megpró¬ 
bálja a bevizesitett új ságpapirost. Ketten ma¬ 
radtunk a lugasban és csendesen nőit körül¬ 
tünk a napmeleg. 

- Hogy volt az, drága, a mit arról a kato¬ 
náról mesélt ? . . . Az elejét nem hallottam csak, 
hogy hol tetszett vele találkozni? 

Egy elérett ringlóta esett le a fáról, végig¬ 
gurulva a szalétli zsindelyléczein. Nagyanyó 
felnézett rá, mintha fölöttébb lekötné a figyel¬ 
mét, hallgatózott. 

— Mi az, fiam? Meséltem valamit mama? Na, 
nézd el, bizonyisten, nem emlékszem, hogy mi 
volt... Aha, persze, egy franczia katonáról, igaz? 

- Igen, igen! De én nem hallottam végig, 
közbe elhívtak. Pedig érdekes! 

- Vagy úgy ? Igen, arról jutott eszembe, 
az illúzióról, meg hogy virág . . . szivszaka¬ 
dás . . . bánat . . . souvenir! De azért az na¬ 
gyon snájdig, szép katona volt, igazi gróf, egy 
vicomte; vicomte de St. Étienne. Ez volt a 
neve. És csupa poézis . . . 

- Honnét ismerte, drága ? 
- Oh, akkoriban sok idegenféle tisztek meg¬ 

fordultak itt, az osztrákok közt sokszor volt 
egy-két franczia mágnás. Nagyon sűrűn helyez-
gették akkor az ezredeket, néha egy-két hétre 
is, egyik grániczról a másikra. Ötvennégyben 
lehetett az . . . ha nem tévedek... igen, Gyuszi-
kámat szoptattam akkor. Szarvason laktunk, 
ott már főbíró volt a lelkem öregem. 

- És a vicomte ? Beleszeretett Grósz-
mamába ? 

- Hát mondta fiam, nagyon mondta . . . de 
még milyen szépen! Mert hogy az összes 
szarvasi dámák közt csakis nekem mondhatta 
a pátriája nyelvén, - - más nem tudott ott 
francziául. Pukkadoztak is mérgükbe eleget. 
És hát szépecske is voltam; fiatal, alig két 
esztendeje asszony, gömbölyűcske voltam, az 
a vérbélű fajta; a hajunkat loknikba hordtuk 
akkor, az enyém tömött volt és dióbarna. Egy 
pezsgőszin nyers-selyem ruhám volt azon a 
búcsú-majálison; mert három nap múlva ment 
az ezred tovább. Eperszin rózsagirlanddal volt, 
fiam, egészen apróval. (Minap, hogy elbontom 
a hintaszékpárnát, azt a rongyosat, hát ott 
lelem a béllésibe egy darabját annak a pezsgő¬ 
szin selyemnek!) Hajaj, de régen volt! . . . És 
hát a főbiróné voltam, nem is az utolsó asz-
szony, nem is derogálhatott neki nagyon. 

- Udvarolt? 
- Comme la béllé fée de l'étée! - - így 

mondta mindig . . . Haj, fiam, hogy tánczolta 
az a quadrillet meg a keringőt! Csárdásra én 
tanítottam. A mazurka alatt elrepített messze, 
a rondeau túlsó oldalára, megálltunk az osz¬ 
lopos lépcsőn (a kantin kertjében volt az, ilyen 
júliusi időtájt, mint most), a holdvilág reánk 
sütött és ő azt kérdezte, tudom-e, hogy szeret? 
Mondtam, hogy nem tudom. Hát mivel bizo¬ 
nyítsa? - - kérdezte. És hogy elmennék-e vele 
messzire innét, az ő otthonába, mindörökre? 
Tudod, fiam, ilyeneket úgy mond az ember 
néha; mert jól esik mondani ilyen szép, nagy 
dolgot, és mert úgy sem kell tartani semmitől. 
Tudta, hogy jó uram van, két gyerekem, szo¬ 
pós az egyik, és tudta, hogy elég okos kis ma¬ 
gyar asszony vagyok. 

- Mit felelt arra, Grószmama? 
- Hát ezeket. Hogy az uram, a gyerekem... 

De azért jól esett úgy kicsit sirósan mondani, 
kicsit reszketős hangon, szomorún. Arra meg¬ 
szorította a kezem szenvedélyesen és azt mondta, 
hogy nem tud így elmenni, hogy egyszer még 
négyszemközt találkoznia kell velem, hogy men¬ 

jek ki holnap reggel korán a Korparétre, a Kis-
erdő alá, ott van egy ócska őrkunyhó, abban 
találkozhatnánk. 

— És . . . elment ? 
- Ugyan fiam! . . . Hát hogy szabadulhat¬ 

tam volna én jókor reggel hazulról? Bál után; 
mit gondolt volna a cselédség? A kicsi szopni 
akar, a tej kifut, az uram kávét kér, tiszta 
kráglit kér. Akkor azt mondtam neki, egy kicsit 
hidegebben, de azért szomorúan : «Vicomte, je¬ 
gyezze meg magának, hogy a magyar nők nem 
bujkálnak, nem titkolódznak a szerelemben. 
Lemondani tudnak, de lealjasodni soha!» Az, 
fiam, ötvennégyben volt; akkoriba' így beszél¬ 
tünk ! 

- És vége? 
- Nagyon meg volt hatva. Bocsánatot kért 

és a szeme könnyes volt. Az életről beszéltünk 
még, aztán a csillagokról és a túlvilágról, a hol 
találkozni lehet. És megígértük, hogy sohasem 
fogjuk elfelejteni egymást. Nemsokára hasa-
indultunk. Elkísért, elől haladtunk a holdvilá¬ 
gon és mikor az utczánkba értünk, még egy¬ 
szer kezetcsókolt szépen, hosszan. Azt mondta, 
bennem tanulta meg örökké becsülni a magyar 
asszonyokat. . . 

(— Ez szép volt tőle ! — mondtam akkor 
némi csalódással az enyhe történeten. Ám Gró¬ 
szika nevetett.) 

- Azt mondta, örökkön így fogok élni az 
emlékezetében, a hogy ma látott, e könnyű és 
virágos habselyemben, az ifjúság teli pompájá¬ 
ban lebegve, mint a nyár tündérét Comme belle-
fée de létéé! . . . Hát jó, ebben maradtunk. Be¬ 
mentem, lefeküdtünk a lelkem szegény öre¬ 
gemmel. 

— Előbb szoptatott! 
— Persze ! Nna ; jókor reggel (csakúgy, mint 

máskor, inai napig) én felébredtem azért, a hogy 
pitymallott. Jól is esett ébren lenni, tudva vó-
gig-álmodozni, átélni újra a múlt éjszakát és 
hallani a szép, reszketeg szókat. Jé garde votre 
souvenir! . . . Csakhogy az uram, szegény lel¬ 
kem öregem, horkolt egy kicsit reggelenkint. 
«Ejnye, be szép lehet odakinn a reggel!» gon¬ 
doltam hirtelen. A nap felkelt már, bizton gyé¬ 
mántharmat ül a füveken és nevet a kert jó-
szaggal és pihenéssel. A dajka is aludt még, a 
szakácsné is aludt. Papucsot hiízok hamar, ma¬ 
gamra veszek egy parket-szoknyát (kékkel slin-
goltat. ránczosat), meg egy fésülködő-réklit, 

olyan félszennyeset, a hogy előtaláltam a sötét¬ 
ben. Ki a friss levegőre, a magányba, a termé¬ 
szet csendjébe, a hol elmerülhet a lélek! — a 
hogy Eousseau mondaná. De a hogy a pohár¬ 
szék előtt elhaladtam, eszembe jutott, hogy 
farkaséhes vagyok. Hiszen szoptattam akkor; 
bál előtt meg nem igen vacsorázik be az em¬ 
ber! Leltem egy kis kést, hát leszegtem hamar-
jába egy nagy siláp kenyeret, — azzal ki! 

Ki a kertbe, a kert végire, fiam! Ott zavar¬ 
talan a magány. Lenyúlt ft kertünk messze a 
mezőkig, egy dülőút szegte a sövény alját és 
túl rajta drágaszép luczernatáblák, harmatos 
mezők, hogy csak úgy éledt rajtuk a szem. 
Sóhajtottam teli tüdővel és ettem a kenyeret. 
De itt a kertben is volt mibe gyönyörködni! 
Olyan káposzta, te, a milyet én termesztettem, 
nem volt több a vármegyében. Tudod, mindig 
is jól nőtt az én kezem után minden növény; 
világéletembe' ebbe telt örömem ! Hát még a 
paprikám, a paradicsomom ! Mind semmi! Ha¬ 
nem a mikor megláttam a hagymaágyakat, a 
teljes, húsos szárak gyenge sárgulását, egy¬ 
szerre a számba' éreztem az én kitűnő faj-
hagymáim ízét. Kezemben a kenyér, a kis kés, 
abba a perczbe már ki is húztam néhány veres¬ 
hagymát a fiataljából. Szép, gyenge, húsos, 
izes hagymákat. Azzal leültem a bodzafa alá, 
a kerítés mellé egy fatuskóra és szépen felczik-
kezve a kenyérre, eszegetni kezdtem nagy deli-
cz iával. 

Hát eszem, eszegetem (egy sármány fütyült 
szépen mellettem a bokorban), egyszer csak 
feltekintek valahogy a nagy mélázásból. Hát, 
uramfia! Egy lovas az országúton; kővé me¬ 
redve áll ott és bámul engem szájtátva. Egy 
katona . . . 

- Csak nem a vicomte? 
- De biz ő volt, St. Étienne! Az állt az 

úton lovastul. Na hát most beszélj, mit csinál¬ 
tál volna te a helyemben ? 

— Jézus Mária! Elszaladni! . . . 
— Ohó! Hogy hátulról is meglásson a par¬ 

két szoknyában ! Hogy szaladvást jól megnéz¬ 
hesse a rongyos, sarkatlan papucsaimat! S a 
kontyom meglássa, a hogy éjszakára kis vé¬ 
kony varkocsba fontam és olajjal jól bekentem 
a bál után, hogy el ne egye a sok vuklizás, 
göndörítés. Olyan lehetett, mint egy kis pat¬ 
kányfarok ! Nem, fiam! Itt már úgyis veszve 
volt minden, a mi az elmúlt este összeigazo¬ 

dott bennünk; odavolt minden méltóság és 
galanterie, minden finomság és ábránd, poézis 
meg fenköliség, virág, bú, szivszakadás . . . 
souvenir . . . Ehhez már jó képet kellett csi¬ 
nálni, menteni, a mit lehet, ezt átláttam egy 
szempillantás alatt. 

— És ? . . . 
— A hogy ott bámult elmeredve, mint a ki 

kisértetet lát, hidd el, fiam, olyan furcsa volt, 
de olyan furcsa, meg a hogy magamon végig¬ 
néztem, hogy egyszer csak rám jött a kacza¬ 
gás, de istenigazába' és nem tudtam visszafoj¬ 
tani. Olyat nevettem, hogy minden kismadár 
rémülten röppent fel a bokorból. Akkor kinyúj¬ 
tottam a kezemet, intve, hogy jöjjön közelebb. 
A milyen bolond zavarban az volt, szegény! 
Leszállt a lóról, a kantár is kiesett a kezéből, 
úgy jött a kerítés felé, köszöntést motyogva. 

- Jó reggelt, gróf úr, kedves kapitány úr! — 
köszöntem vissza majdnem kiáltva, mert csak 
úgy dőlt belőlem a kaczagás. — Nem paran¬ 
csolna egy kis jó, gyenge hagymát, drága vi¬ 
comte ? 

Felé nyújtottam egynéhányat a léczen át. — 
Csak úgy önkénytelenül jött ez ; az embernél; 
úgy a vérébe' van a kinálgatás, hogy zavará¬ 
ban is ez jut eszébe. — A vicomte benyúlt a 
hagymáért, zsebredugta furcsán, félszegen és 
rámnézett. Akkor elkezdett nevetni ő is, átra¬ 
gadt rá, és kaczagtunk, kaczagtunk egymás 
arczába, egyre bolondabb hahotával, lihegve és 
tüszkölve és könnybelábadó szemekkel. De 
olyan édesdeden, a hogy azóta sem. 

- Milyen kedves ! — mondogatta fulladozva 
a jókedvben. Comme vous éles charmante ! 

- Commo la fée de l'été! — feleltem én és 
oldalt dőltem, végkép kimerülve. «Egye csak 
meg, vicomte!» Mikor megcsókolta a földes, 
hagymaszagú kezem a kerítésen át, mikor el¬ 
váltunk és lóra szállt, elvágtatott, még akkor 
is mind nevettem, nem akart vége szakadni; 
tán mert tudtam, hogy ebben sok minden el¬ 
múlt, beleveszett. És tudom, hogy ő is ép úgy 
nevetett, odább ügetve a lován, és a kantinban, 
és másnap, mikor búcsúzva visszanézett a vá¬ 
ros felé. - - És ládd-e, ennyi sok esztendő 
múlva is hogy eszembe van ez a dolog! És 
biztosan tudom, hogy ő is emlegeti valakinek; 
a vicomte, ha ugyan él még valahol szegény! 
* Kár érte!» mondod. Ki tudja, fiam, ki tudja! 
A kaczagás is megmarad ! 

v/ffcfjwfiWi, 
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MAGYAR VILÁG BÉCSBEN. 
Aranyczirádás fehér terem, biborszínű karos¬ 

székek, nagy tükrök — fényük mintha álma¬ 
tag és fáradt lett volna a sok száz év alatt -
kőamorettek a lépcsőházban, piros szőnyegek, 
vastagfalú, mély torkú kapualja ez a Magyar 
Ház, a Bankgasse-beli magyar palota, a hol 
két esztendőnként a delegáczió ülésezni szo¬ 
kott. Minden két esztendőben néhány hétig 
magyar világ van a császári rezidencziában, 
magyar zászló lengedez a szűk Bankgasseban 
az osztrák közoktatásügyi minisztériummal 
szemközt és a mi képviselőházunk magyar¬ 
ruhás személyzete ácsorog a négyes és a hatos 
számú kapuk előtti aszfalton, a mely magyar 
terület, Magyarország, csakúgy, a minthogy 
az angol nagykövetség épületének telke és 
kövei az Egyesült Királyságokat jelentik még 
Bécsben is. 

És e négy falon belül az ember csakugyan 
elfelejti, hogy Bécsben van. A régies, szűk 
tanácskozóterem, (olyan mint egy drága kagyló 
és nem a modern parlamentek amfiteátrális 
szerkezetére épült,) a régi magyar diéták édes 
emlékét szólítja elő bennünk. Ilyen lehetett 
valamikor a pozsonyi tábla, a hol Széchenyi 
István viharos zengésű, bölcs és lelkes szavait 
mondta el és ilyen lehetett a terem, a hol 
még régebben felsőbükki Nagy Pál előtt, deák 
mondatok kacskaringóztak a levegőben a pipa¬ 
füst kedves tunyaságávaL Az ember szinte 
várja, hogy Apponyi magyar ruhában jelenjék 
meg, Hadik deli alakján nélkülözi a kardot 
és furcsának, érthetetlennek tartja, hogy Berch-
told nem a Kaunitz fehérharisnyás udvari 
gálájában ül az elnöki emelvény alatti bár¬ 
sonyszékben. A rizsporos vendéghaj hol ma¬ 
radt? És Krobatin generális, miért nem fehér 
waffenrockot visel, hiszen a legkegyelmesebb 
császárné, Mária Terézia, ezt a ruhát paran¬ 
csolta az ő hadseregének főtisztjeire. 

A császárné . . . A hölgyek most is dúsan 
ajándékozzák meg érdeklődésükkel a politikát. 
A leghátulsó padsorok mögött - - a hol az 
ellenzék foglal helyet — kicsiny estrade emel¬ 
kedik, rajta néhány nádfonásos szék, e gazdag 
roccoco termek egyetlen puritán fölszerelése. 
Nagy mágnás családok hölgy tagjai, fényes 
nevek úrnői ülnek itt óra hosszat, hogy le 
nem Írható érdeklődéssel hallgassák a vitát, 
a melynek nyelve legtöbbjük számára pedig 
érthetetlen. Az osztrák arisztokráczia hölgy¬ 
tagjai is inkább ide látogatnak el, mint a saját 
halkabb, fakóbb delegácziójukba. Ez itt szá¬ 
mukra az újságot, a ritkán megkóstolható ér¬ 
dekességet jelenti és Tiszának és Károlyinak 
egy-egy tüzesebb összecsapásában az idegen 
nyelv pezsgő zenével szól fülükhöz. 

- Mi ez ? Mit mondott most ? És ő . . . ő 
mit felelt*neki? - - kérdezik és talán jobban 
is tetszik nekik így, hogy nem értik a beszé¬ 
det, találgathatják mit mondott az a magas, 
daczps nézésű, szapora beszédű gróf, a függet¬ 
lenségi párt vezére annak a másiknak, a ki 
ott ül bársonyszékén, kemény arcczal, meg-
ránczolt homlokkal és a ki Magyarország mi¬ 
niszterelnöke. 

Magyarok viaskodása . . . Kemény, szavak¬ 
ban is csattogó, zúgó volt gyakran a delegá¬ 
czió vitája, keserűség, elszántság, indulat nem 
hiányzott a mondatok mögül. Ám - - a tér¬ 
nek is van pszikológiája, — a csatákban, a 
melyeket a magyarok itt úgyszólván a császár 
szeme láttára vívnak egymással, mégis mintha 
közelebb állnának egymáshoz, mint odahaza. 
A kicsiny terem nagyon összehozza az embe¬ 
reket. Külügyminiszter, érsek, ügyvédképviselő, 
a beszédet jegyző gyorsíró mind egy kéznyuj-
tásnyira ülnek egymáshoz, a magas, ívelt ab¬ 
lakokon átal régi bécsi ház homlokzata mere-
dezik; tudni kell, érezni lehet, hogy idegen 
ország idegen városában csak ebben a terem¬ 
ben vagyunk magyarok. A hely mintha köze-
lebbé hozná az embereket egymáshoz, a fő¬ 
rendek és a képviselők még a Ház legkisebb 
alkalmazottait is mint honfitársait kezelik szi-
ves barátsággal és ha az ellenséges hadállású 
pártok vitatkozása nem is enyhül meg, a ha¬ 
rag azért mégis mintha intimebbé vált volna. 
Itt a teremben - érzik - - szemben állnak 
egymással, de odakünt az utczán, az idegenek 
közt, mégis csak inkább egymást választjuk, 
mint amazokat. 

Kevés ember képviseli a delegáczióban a 
parlamentet és minden párt legjelesebb embe¬ 
reit igyekszik ide küldeni. Magától adódik, 
hogy ennek a testületnek a vitája nívósabb, 
mint magáé a parlamenté, igaz, hogy a kér¬ 
dések, a melyekről itt szó esik, a legsúlyosab¬ 
bak, (sajnos anyagilag is azok). A delegáczió 
az a hely, a hol a magyar parlament úgyszól¬ 
ván egész Európa szemeláttára dolgozik és ez 
a tudat valahogyan benne él mindenkiben, a 
ki itt felszólal. Andrássy olyan beszédet mond 
a külügyről, hogy arra a Foreign Office veze¬ 
tője is büszke lehetne, az elnöklő Láng Lajos 
pedig tudatosan látszott elfelejteni, hogy a 
magyar képviselőház fegyveres őrsége, az ő 
parancsait kész engedelmességgel várva, a vo¬ 
naton felutazott Bécsbe is. 

És a hogyan itt ül a kevés padsorokban a 
kevés számú, mégis sokhelyről jött, különféle 
származású, más más állású ember, egri érsek, 
oláh püspök, erdélyi földesúr, budapesti bank¬ 
elnök, felvidéki ügyvéd, azért lehet látni raj¬ 
tuk, hogy mind együvé tartoznak, mind ma¬ 
gyarok. Istenem, milyen gazdag is a mi ha¬ 
zánk. Hatvan ember harmincz féle vidéket, öt 
felekezetet, tízféle foglalkozási ágat képvisel a 
szűk bécsi szálában. Egymás mellé kerülnek, 
szorosan egymás mellett ülnek és kell, hogy 
öntudatlanul is fölöttük lebegjen a tudat: 

íme milyen összefüggései vannak a világ¬ 
nak. Én most itt Bécsben igen-szavazatra 
állok fel és ez eldönti a hajdúsági földmives 
sorsát, az erdélyi móczét is, ha jól vesszük a 
Drina-menti szerb veterán katonáét is. 

Mintha élesztő-kovász keltené ki, úgy meg¬ 
növekszik itt az ember öntudata és megfeled¬ 
kezik arról, hogy: pár év előtt csak tiz em¬ 
beren múlt, tiz túladunai paraszt voksán és 
én most egyszerű mandátumnélküli honpolgár 
volnék és Isten tudja kicsoda referálná most 
ezen a helyen a monarchia világpolitikáját. 

Azután még egy furcsa érzés. Az ember 
szemmel láthatja, ha kezet fog vele, érzékel¬ 
hetően érzi a hatalmas férfiút, a kinek egyet¬ 
len chiffrirozott táviratától tavaly, a háború 
alatt, tízezrek élete, épsége függött. Istenem 
a külügyminiszter, a legendás Kaunitznak, a 
történelemnek megnagyító perspektívájába zu¬ 
hant Metternichnek, a nagy Andrássynak utódja 
is ^ ember. Hosszú, elegáns mágnás, vékony 
szőke bajusz, nevető kék szem, sok mosoly, 
kedves bókolás és ez Berchtold és ez egy 
nagyhatalom külügyminisztere és őt bejelen¬ 
tés nélkül is elfogadja a császár. 

Igaz a császár! Milyen közel van ide ő is. 
Ugyanebben a városkerületben lakik és az 
ember, ha itt felszólal, ha szavaz vagy ha 
hallgat, egy kicsit neki is teszi ezt. Istenem, 
hátha a császár észreveszi az embert. Voltak 
már ilyen csodák. Thugut egyszerű paraszt¬ 
fiúból lett báró és külügyminiszter és egy 
delegátus több mégis csak, mint az volt ere¬ 
detében. Történnek talán még csodák ma is 
és csak így, ha az ember egészen közelről 
látja, érzi tulajdonképen, hogy milyen nagy 
úr a külügyminiszter. Két referens ül itt mel¬ 
lette és mind a kettő gróf. Az a borongós 
nézésű, teltebb arczú az: Wickenburg Márk, 
a másik az eleven szemjárású : Forgách János. 

Itt aktákból keresgélnek ki az ő számára ada¬ 
tokat és mégis csak hatalmas úr az, a kit 
grófok sem restéinek szolgálni. Forgách -
most jut eszünkbe — Belgrádban szintén 
részt vett egy kicsit a világtörténelem eligazí¬ 
tásában és csak szép dolog ez így, otthonos 
szomszédságban ülni a nagy vitézek mellett. 
A ki ilyen szomszédságban van, már maga ig 
valaki és ni, a karzaton ott ül monori Wert-
heimer Ede, a historikus. A czeruzája papiro¬ 
son mozog és ki tudja, nem-e a tizenhármas 
delegáczió tagjainak nevét írja össze készülő 
nagy történelmi munkája számára. 

Este nyolcz óra és Láng Lajos bezárja az 
ülés. Kár is talán. Az ember akár huszonnégy 
óráig egyhuzamban is szívesen játszanék világ¬ 
történelmet . . . De menni kell. A padmaly 
csillárját eloltják, lefelé haladunk a históriai 
lépcsőn, kilépünk a nagy portálon át az üt-
czára. Ez már nem Magyarország, ez Bécs! 
De ni mégis! Az osztrák rendőr rósz kiejtésű 
«jo estet»-tel köszönt és egy rajongó bécsi 
hölgy - - fiatal persze, csak az ifjúság tud ra-
jongani - - minden kiérkezőnek, mint illatos 
bonbont nyújt át egy mondást: 

- Elljen a magyar . . . 
Éljen . . . Éljen . . . 
Bécs, deczember hó közepén. L. L. 

MOST MÁR MEGÁLLHATOK. 
Csak másért a másét 
Sohasem akartam, 
Csupán a viharért 
Nem jártam viharban. 
Becsületes szivem 
Becsületes jussát 
Kerestem a harczban. 

Most már megállhatok: 
Már-már minden: emlék, 
De mégis, ha újra, 
Ha százszor születnék 
A jussáért küzdő 
Lantos és parittyás, 
Csak ugyanaz lennék. 

Eégi, küzdött harczok 
Silány, kis bért hoztak, 
Igaztalan szájjal 
Sokan megátkoztak, 
Hej h, bús évek voltak, 
Véresek, lihegó'k 
S még sem voltak rosszak. 

Ady Endre. 

ÉN SZERETLEK... 
Én szeretlek — e nagy elfáradással — 
És semmi tűzzel, semmi lázzal. 
Sápadt kezemmel, félig hunyt szememmel, 
Ezzel a hűs, fénytelen szerelemmel. 

S te szeretsz engem, mert tudod hogy végem, 
És jön az én nagy pihenésem. 
És azt szereted, a mi bennem fáradt: 
Fürteim közt a sok ezüstös szálat. 

Szemem mélyén a sok messzi emléket, 
Csókokat, a melyek nem élnek, 
Almokat, a mik engemet megcsaltak... 
Te szeretsz engem, hogy így legyen végem : 
Szépet álmodjam — s mosolyogva haljak... 

Erdős REnée. 

AZ ÚJRA MEGKERÜLT MONA LISA A FIEENZEI UFFIZI-KÉPTÁRBAN, A HOL NÉHÁNY NAPRA KIÁLLÍTOTTÁK. 

A MI URUNK. 
Begény. nv./rj 

Irta GRAZIA DELEDDA. 

A mikor a rendőrségi előszobában ült, már 
azt is elfelejtette, hogy mért jött ide és csak az 
járt a fejében: 

- Meg fogom lesni és megbosszulom ma¬ 
gam. És én rám fog szállni minden becstelen-
ség és ez lesz az én romlásom. Oh, nagy az 
én bűnöm, de Isten meg is büntet, a hogyan 
csak ő ina büntetni! 

Miután hosszasabb kihallgatás után távozott 
a rendőrségről, szinte gépiesen ment vissza 
arra az utcza-sarokra, a hol Antonio Moro 
várta és hagyta, hogy az vezesse, mint valami 
beteg állatot, a mely földnek szegzett fejjel 
követi a hajcsárját. 

A barátja beszélt, beszélt, de ő csak a saját 
bensőjének hangját hallotta, azt a kiáltást, a 
mely visszhangzóit lelkében, mint valami üres, 
elhagyatott helyen. 

- A bűnhödés ! A bűnhödés ! 
Nagyon jól ösmerte már ezt a hangot. Ugyanez 

a hang volt az, a mely megelevenítette a bör¬ 
töne csendjét és fölébresztette lelkében a re¬ 
ményt, de meg a lelkiösmeret furdalásait és 
fölidézte benne az álmot Jeruzsálem iránt. Még 
a mikor már ismét ott ült Antonio Moro sze¬ 
gényes ágyán, állat mellére csüggesztve és kar¬ 
ját ernyedten aláeresztve, mindegyre csak ezt 
ismételgette magában, szinte félőrülten : 

- A bűnhödés ! A bűnhödés ! 
Predu Mária Dejana, a mint egyedül ma¬ 

radt, megint elmerült kétségbeesett gondola¬ 
taiba. Semmi kétség: Antonio Moro elárulja 
őt. Tabán már ebben a pillanatban ott van 
Brúnónál vagy Sebastianánál és figyelmezteti 
őket. Ekkor aztán a szerelmesek óvatosabbak 
lesznek és elkerülik az ő bosszuállását. Bizo¬ 
nyítéka nincs semmi, de még azt sem tudja, 
hogy Antonio Moro becsületes szándékkal be¬ 
szélt-e vele. Talán semmi sem igaz az egész 
dologból: valamennyien rászedhetik, mert hi¬ 
szen ő is becsapott mindenkit, kezdve önmagán. 
Antonio Moro megbosszulta magát azzal, hogy 
újabb vétekbe akarja fodorni. Oh, ezt nem, 
nem ! Inkább meghal. . . 

Egyszerre halálos nyugalom ereszkedett fakó¬ 
sápadt arczára. Megint íölgyűrte karján az in¬ 
get és hosszasan elnézte az ereit, a melyek, 
mint apró, kopasz ágacskák zöldeltek fehér 
bőre alatt. Aztán megint kinyitotta a bicskáját 
és belevágott bal csuklóján a bőrbe. 

De alighogy kibuggyant a vörös és csillogó 
vér — a mely olyan volt, mint a gránátalma 
magja — egyszerre halálos aggodalom fogta el 
és elkezdett ordítani, mintha valaki meg akarná 
ölni. 

Rekedt, gyerekesen csengő hangja fölverte 
az elhagyott ház csöndességét. De senki sem 
jött segítségére és ekkor magához tért pilla¬ 
natnyi őrületéből. 

Zsebkendőt kötött a csuklójára, a csomót 
pedig a fogával húzta össze szorosabbra és 
térdre rogyott az ágy előtt, arczát kezeibe te¬ 
metvén. Ügy rémlett előtte, mintha itt újra 
látná a poros és elhagyott szobát, ott hátul, a 
folyosó mélyén, a régi, anyai házban; látná a 
kuczkót, a hol a pap nagybácsi könyvei, brevi¬ 
áriumai, szent szobrai vannak egymásra hal¬ 
mozva ; és úgy érezte, mintha most ott térde¬ 
pelne a félhomályban, a nagy sárga kereszt 
alatt, a melyről az Isten fiának homlokából és 
csuklójából vér hullana alá. 

-— Ő meghalt mi érettünk, elárultan, ke¬ 
resztre feszítetten, ezerszerte többet szenvedve, 
mint a mennyit én szenvedek — mondta han¬ 
gosan, nyögve. - - Istenem, istenem, bocsásd 
meg az én vétkeimet, segíts meg, segíts! Ezer¬ 
szer kértelek, küldj rám szenvedéseket, hogy 
megbűnhödjem és levezekeljem vétkeimet és 
most megösmerem kezedet, a mely rámnehe¬ 
zedik ! 

Meg sem várta Antonio Moro visszatértét és 
elindult vissza a hegyekbe. De mennél jobban 
eltávolodott a falutól, annál inkább el-eltüne-
dezett ekzaltácziója. Újra harag, düh, gyűlölet 
fogta el és vágyódott megtudni az igazságot és 
sóvárgott a bosszúállás után. 

Esti szürkületkor megint csak visszatért Nuo-
roba. Fáradt volt és álmos. Úgy tűnt föl neki, 
mintha megszokott álmait álmodná és valami 

láthatatlan kéz taszítaná előre. Elvágódott, föl-
tapászkodott, nyögött és tudta, hogy most" ret¬ 
tenetes fájdalmak elébe megy, de nem akart 
többé visszafordulni és szinte lázban mondta 
magában: 

- Még gyilkolni fogok! Vagyis az Úr Isten 
azt akarja, mert máskülönben nem kényszerí¬ 
tene erre, mint a hogyan kényszerít. Vagyis 
az Úr Isten az én kezemmel akar megbüntetni 
más bűnösöket és csak azután fog engem meg¬ 
büntetni . . . 

Kilencz óra felé már ott leselkedett a kert 
kőkerítésének kiszögelésóben meglapulva, szem¬ 
ben a maestra házának rácsos kerítésével. Az 
este ködös volt és szürkés fátyol borult a kertre 
és elrejtette a háztetőket. 

Ott ült hajnalig és számolta az órákat. Köz¬ 
ben pedig úgy érezte, mintha az égbolt egyre 
alább és alább sülyedne a föld felé, kifogyna a 
levegőből és mintha minden pillanatban agyon¬ 
lapíthatna mindont valami verhetetlen nagy 
ólomlap. De ez az aggodalmas érzés még sem 
tudta elterelni figyelmét arról, hogy hol van és 
hogy jól meglessen mindent, mi történik a 
házikóban. Ám az éjszaka elmúlott és nem 
látott semmit, nem hallott semmit, csak a saját 
nagy fájdalmát érezhette. 

így múltak el napok és éjszakák. Egy este 
aztán, fáradtan a hiábavaló várakozásoktól, el¬ 
ment Antonio Morohoz éa szemére vetette, 
hogy kijátszotta, mert figyelmeztette a szerel¬ 
meseket. 

— Figyelj ide - - felelte Antonio Moro. -
Az igazságot akarom elmondani neked, mintha 
itt volna máris az utolsó órám és most meg¬ 
gyónnék. Igen, hát megmondtam Sebastianá-
nak, hogy gyanakszom rá és értesíteni foglak 
téged. Erre ő a földre rogyott, megcsókolta 
előttem a földet és sírva megesküdött, hogy ő 
ártatlan . . . A mennyire én meg tudom Ítélni 
a dolgot, Sebastiana csak szánalmat, részvétet 
érez Brúnó iránt. Áldó Brúnó az, a ki egyre 
kerülgette, kerülgette, mint róka a báránykát. 
Ezért ne bántsd te a feleségedet, Predu Mária 
Deja! A másikat meg úgy is utoléri Isten bün¬ 
tetése. 

De Predu Mária Dejana csak tovább is gya¬ 
nakodott és saját szemével akart bizonyosságot 
szerezni. Jóformán minden este ott leselkedett 
a kert kőkerítése mellé lapulva, mint valami 
vadászkutya, elhanyagolta kötelességeinek tel¬ 
jesítését és az a veszedelem fenyegette, hogy 
elveszítheti az állását. Bövid idő alatt erősen 
lefogyott és a haja tisztára megőszült. Egyszer 
éjjel, mialatt' leshelyén álldogált, óriási felhő¬ 
szakadás lepte meg és másnapra már olyan 
hatalmas láza volt, hogy azt remélte : no végre 
most meg fog halni. Halálos nyugalmat érzett 
lelkében és úgy rémlett előtte, mintha az Úr 
Isten, a helyett, hogy továbbra is a rósz felé 
taszítaná, hogy így büntesse meg eddigi bűnei¬ 
ért, inkább szerető és könyörületes Atya mód¬ 
jára szelíden magához ölelné. 

De néhány nap múlva eltűnt a láz és csak 
valami nagy testi és szellemi fáradtság meg 
gyöngeség maradt bátra utána. A fészerben, 
ugyanazon a helyen, a hol egy éjjel Áldó Brú¬ 
nót látta feküdni, mint elbukottat, feküdt most 
ő és ugyanaz a végtelen lemondással teli levert¬ 
ség fogta el, a mely évekkel ezelőtt tört rá, az 
elitéltetését követő kétségbeesési rohamokban. 
Valami fátyol ereszkedett ő és a világ közé és 
Predu Mária Dejana e fátyol mögött, mint köd¬ 
ben imbolygó árnyékalakokat, látta mozogni 
ellenségeit. 

VI. 
Karácsonyra Predu Mária Dejana lement 

Nuoroba és otthon egyedül találta az anyósát, 
a ki épen diót tört a böjti makkarónihoz. Se¬ 
bastiana odaát volt Marieléne-nél, hogy az édes¬ 
sütemények elkészítésében segédkezzen neki. 

A férfi kezdetben haragudott ezért és kije¬ 
lentette, hogy az ő felesége sehol se végezzen 
cselédmunkát, de aztán egyszerre lecsöndese-
dett és fáradt mozdulattal leült a tűzhely mellé. 

Azt gondolta magában: 
- Ha Marieléne, a ki pedig ravasz és szem¬ 

füles, hagyja, hogy Sebastiana annyit járjon 
hozzájuk, hát ez arra vall, hogy nem gyanak¬ 
szik rá és hogy az egész dologból semmi sem 
igaz. 

Aztán megkérdezte: 
- Mi újság? 

A maestrának sok minden elmesélni valója ' 
lett volna, de nem sit'tett vele és szép nyugod¬ 
tan tovább törte a diókat. Elöi-zör is a szom¬ 
szédjaikról beszélt és azt mondta, hogy Áldó 
Brúnó, minden látszat szerint, jól van. 

- De hiszen nekem azt mondták, hogy már 
haldoklik ! 

- Heves rohama volt, dó már régebben. 
Most már jobban van. Láttam tegnap, a mikor 
épen a Perrohoz ment. 

Predu Mária Dejana a térdére csapott és föl-
sóhajtott. Oh, tehát Áldó Brimo, minden látszat 
szerint, jól van és talán épen most Sebastianá-
val trécsel, mialatt ő, a buta, együgyü ficzkó, 
itt az álszenteskedő és önző anyósa üres szó-
szátyárkodását hallgatja, a ki már rászedte 
epyszer és talán még most is, folyton becsapja. 

Fejét mellére horgasztva, megint hallgatott 
és mintha álomba merült volna. 

Az anyósa végre észrevette a férfi vigaszta¬ 
lan, kétségbeesett voltát. 

- Lefogytál fiam. Mi történt veled? Beteg 
voltál talán? 

— Mérget ittam. 
- Mérget fiam? 

A férfi lassan, fáradtan fölemelte a fejét, 
mintha ez is fájdalmába kerülne, de nem né¬ 
zett rá. 

- Napamasszony lelkem, tudod mit kell 
neked mondanom ? Miért nem nézel szét a 
saját házad tájékán, a helyett, hogy mások 
dolgaival törődnél ? 

- Mit akarsz ezzel mondani, Predu Mária 
Deja? Nem értelek. 

- Annál rosszabb szegény fejednek. A lá¬ 
nyodról rosszakat beszélnek és a hír eljutott 
hozzám is, a hegyekbe. 

A maestra letette a tányért, látszólag nyu¬ 
godtan és nem felelt. Majd odalépett a férfihez, 
a ki újra lecsüggesztette a fejét, és erősen a 
vállára ütött vejének. 

- Magyarázd meg a szavaidat! 
— Nem tartozom magyarázatokkal. Te tar¬ 

toznál azzal nekem, mert én úgy bíztam ben¬ 
ned, mint a szülő anyámban és hagytam, hogy 
úgy uralkodj fölöttem, mint a hogyan felnőttek 
szoktak a gyerekeken. Az, hogy akkor, mielőtt 
a lányodat, ezt a gyönyörűséges mákvirágot 
elvettem, rászedtél: na ez még csak hagyján 
volna! Megérdemeltem, én tökfilkó. Azt kellett 
hinnem, hogy én nem vagyok az az ember, 
a kihez becsületes lányt feleségül adhatnak. 
Ezt hittem is, meg is mondtam, de neked sike¬ 
rült meggyőznöd engem az ellenkezőjéről. An¬ 
nál rosszabb ez nekem ! De hogy a játékot még 
azután is, most is folytassuk, nem, istenemre 
mondom, nem, ebből már elég volt. Ez nem 
mehet így tovább! Most már elég volt, érted ! 
Elég! 

Ordított. Az asszony pedig halálsápadtra vált 
és a keze reszketett. 

- Nem hiszem el, a miket beszélsz! Beszélj 
világosabban . . . érthetőbben . . . Mondj neve¬ 
ket . . . máskülönben a szemedbe mondom, hogy 
hazudsz! 

Predu Mária Dejanat valóságos düh-roham 
fogta el. A saját haját tépte, aztán a szájára 
szorította a kezét, mintha így akarná magába 
fojtani azt a nevet, a melynek kimondását az 
anyósa követelte. Majd végre gúnyosan, meg-
vetően pillantott az asszony felé: 

- Én hazudok? No jó, hát akkor majd meg¬ 
mutatom én neked! 

Többet nem mondott egy szót se, hiába kö-
nyörgött és káromkodott az anyósa. 

- Most már tudom, tudom, ki beszélte tele 
a fejedet, - - mondta a maestra. — Antonio 
Moro szerette volna megkaparintani Sebastiana 
ékszereit, hogy zálogba csapja és azt mondta, 
te küldted hozzánk . . . És ezzel bosszulta meg 
magát, mert mi nem adtuk oda az ékszereket... 
De Sebastianának, ha a férje nincs is mellette. 
becsülete_s, jó anyja van, a ki vigyázni tud 
rá . . . --Érted ezt, vöm uram? A feleségedet 
megrágalmazni ugyanannyi, mint egy pólyás-
g^yereket megrágalmazni... Én vigyázok rá — 
Ügy adtam át neked, tisztán, érintetlenül, mint 
bimbózó szegfűszálat és most is olyan még. . . 

De az asszony czikornyás beszéde most már 
nem hatott a férfira. Hallgatott és az anyósa 
is, mintha a férfi viselkedése szuggerálta volna, 
a maestra is elnémult egyszerre és lassanként 
visszatért megint a nyugalma. 

Nemsokára hazajött Sebastiana. Férjét hűvös 
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kimértséggel üdvözölte, mert eszébe jutott, hogy 
legutóbb, a mikor lent járt, házon kívül töl¬ 
tötte az éjszakát. És karácsony estéje így múlt 
el szomorúan és hűvösen hármuk fölött, mert 
egyiküknek sem sikerült elleplezni gondo¬ 
lataikat. 

Látszólag a legnyugodtabb és mégis a leg-
izgatottabb a maestra volt közöttük. 

- Ha Predu Mária Dejana bizonyos lenne 
abban, hogy megbecstelenítették, — gondolta 
magában, — hát már bosszút állt volna. Sebas-
tianát megrágalmazták. De ki ? Antonio Moro, 
vagy a signora Arrita? 

Predu Mária Dejana pedig, a maga részéről, 
az öreg cselédre gondolt, mint az egyetlen vala¬ 
kire, a kitől megtudhatja az igazságot. El is 
indult hozzá. 

A mikor Marieléne háza előtt elhaladt, az 
ablakok ki voltak világítva és valami litokza-
tos érzés — a mely erősebb volt, mint az aka¬ 
rata, — arra kényszerítette, hogy belépjen a 
kapun. Benyitott és ott látta Áldó Brúnót, a 
konyha ajtajában ülni. 

— Hogy vagy? - - kérdezte és benézett a 
konyhába. — Hol van a cselédetek ? Beszélni-
valóm lett volna vele. 

Áldó Brúnó hátralépett és szomorú, beteg¬ 
fényű szemét ráemelte. És Predu Mária Dejana 
úgy érezte, mintha ezzel a váratlan látogatásá¬ 
val kellemetlenül lepte volna meg a szom¬ 
szédját. 

- A mi cselédünk? Arrita? Ma reggel óta 
már nincs nálunk. 

— Oh, már nincs nálatok? És hol találhat¬ 
nám meg? 

- Nem tudnám magam sem. Talán vala¬ 
melyik rokonánál van, fönt a Corson. 

— Na jó. Akkor már eleget tudok . . . 
Egymásra néztek, végigmérték egymást ke¬ 

mény, haragos tekintettel, de egyetlen arcz-
izmuk sem mozdult meg, nem mosolyogtak 
egymásra és nem is gondoltak arra, hogy ke¬ 
zet szorítsanak. 

Most egyszerre csak megjelent a konyha 
belső ajtajában Marieléne. A mikor észrevette 
Predu Mária Dejanat, összerezzent, de aztán 
fölkaczagott. 

- Meg se ösmertelek! 
— Annyira megváltoztam? 
- Nem. De egy idő óta rosszul látok, mintha 

a szemem előtt fátyol volna, — mondta és ke¬ 
zét végigvonta sovány, fakón pirosas arczán és 
tágra meresztett szemén. - - Sebastiana nem 
mondta, hogy hazajössz. És mit csinál most 
ő? Nem jön át hozzánk? Én várom. 

— Igen, nem akartam hazajönni, — mondta 
a férfi nevetve, gúnyosan. — De aztán eszembe 
jutott: ejnye, menjünk le egy kicsit mulatni! 
Ki akarom ma mulatni magam! 

— Eljössz a misére? Én meg az anyósod el 
akarunk menni. 

— Csak menjetek. Én is mulatni akarok 
ma . . . 

— Arritát kereste, — dörmögte Áldó Brúnó. 
Most kiáltozni kezdett Marieléne : 
— Hát nem tudod, hogy elkergettem ? Ha-

haha, a signorát! A vén fattyút, kerítőnőt és 
tolvajt! Oh, neked épen ő rá van szükséged ? 
Oh, te . . . 

- Elena, elég volt! — kiáltotta Brúnó. 
— Nem, csak egyre akarlak még kérni, Predu 

Mária Dejana. Ha találkozol vele, mond meg 
neki, vigyázzon jól a nyelvére és ne merjen 
többé rágalmakat szórni a világba, máskülön¬ 
ben . . . máskülönben . . . te ösmersz engem, 
én nem vagyok az az asszony, a ki sértegetni 
hagyja magát. . . 

A férfi gúnyosan nézett rá és észre se vette, 
hogy Áldó Brúnó nyugtalanul figyeli őket. De 
alig ment vissza Marieléna az ebédlőbe, Predu 
Mária Dejana ismét rámeredt ellenfelére és fél¬ 
szemét lehunyván, feléje pislogott, mintha azt 
akarná ezzel mondani, hogy ők értik egymást. 
Különösen eltorzult arcza olyan volt, mint ha¬ 
lotti maszk, a melyről gúny és gyűlölet vigyo¬ 
rog le. 

- ő nem hagyja magát sértegetni? Hallot¬ 
tad? — kérdezte halkan, fejével az ebédlő¬ 
szoba ajtaja felé intve. - - T e megmondhatnád 
neki, hogy mennyire eltűri azt, hogy megbánt¬ 
sák . . . és még észre se veszi. Isten veled! 

- Áldó Brúnó nem hívta vissza, hanem le¬ 
ült újra az ajtómélyedésbe és rémült tekintet¬ 
tel követte a sötét alakot, a mely ugyanolyan 
titokzatosan ment el, a hogyan jött. 

Sokáig ült ott mozdulatlanul, mintha kisér-
tetet látott volna. Folyvást maga előtt látta 
még azt a vigyorgó arczot, azt a hunyorgató 
szemet és szórói-szóra elismételte magában 
Predu Mária Dejana gúnyos beszédét. 

Áldó Brúnó nagyon jól tudta, hogy a vén 
cseléd rájött az ő szerelmére Sebastiana iránt. 
Senki más, még a felesége, sem a maestra nem 
is sejthetett semmit. Ha gyanakodtak volna, 
hát nam tudták volna ezt ilyen jól elleplezni 
és főleg Marieléne nem. 

- Mi lesz most ? — kérdezte rémülten ma¬ 
gától. — Figyelmeztetnem kell Sebastianát. 

De Sebastiana nem jött át és ő nem mert 
elmozdulni az ajtómélyedésből. 
- Az éjszaka enyhe volt és felhős. Olyan volt, 

mint egy őszi este. A csöndet csak a kosztosok 
nevetése törte meg, a kik elkészültek a vacso¬ 
rával és most elmentek. Egyszerre harangszó 
csendült föl és az égbolt szinte titokzatos fény¬ 
ben kivilágosodott. És most, mintha ez a mély 
zengésű harangszó, tele fénynyel és harmóniá¬ 
val, fölébresztett volna mindent, mindent. Min¬ 
den zengett, ragyogott, a míg csak a harangszó 
el nem neműit és minden csöndes lett újra. 

Áldó Brúnó szédülést érzett. Mintha ez a 
harangszó eszébe juttatta volna elmúlt életét 
és egyúttal valami titokzatos és félelmetes ese¬ 
mény bekövetkeztét jelezte volna előre. De a 
mint a hangok lassanként eloszlottak a levegő¬ 
ben, újra visszatért leikébe a nyugalom és 
csöndes, szomorú volt ott minden, akárcsak 
körülötte. 

Óvatosan, nesztelen léptekkel osont ki és 
átlopakodott a maestra kertjébe, azzal az elha¬ 
tározással, hogy Sebastianát figyelmezteti a fe¬ 
nyegető veszedelemre. De a mikor a külső lép¬ 

csőkhöz ért, hallotta, a mint a két nő veszek¬ 
szik egymással és erre megállt. 

A maestra indulatosan beszélt, de azért még 
mindig elég czikornyásan. 

- Jobb lett volna, ha nem tápláltalak volna 
énen tejemmel, lányom. Jobb lett volna, ha 
meghalsz, alighogy megszülettél. A te viselke¬ 
désed őszített meg engem időnek előtte és te 
miattad fogok én meghalni elkárhozottan. 

- Hazudott az az ember! Az a mester¬ 
sége ! — kiáltotta Sebastiana. - - Miért nem 
beszélt velem? Miért nem merte ezt nekem 
megmondani? Talán fél tőlem, most, miután 
mindig úgy bánt velem, mint valami ötéves 
gyerekkel? De én megvárom . . . 

- Hallgass legalább! Harapd le a nyelve¬ 
det, ha nem tudod kitépni a szemed ! — felelte 
a maestra. • - Csak puszta rágalom lesz az 
egész, én legalább azt szeretném hinni, de nem 
zörög a haraszt, ha nem fúj a szél és becsüle¬ 
tes asszonyra még a gyanú árnyékának sem 
szabad esni. 

Sebastiana most sírni kezdett és zokogva, 
gyerekes hangon, de keserű szavakkal véde¬ 
kezni próbált. 

- Én becsületesebb vagyok, mint bármelyik 
más becsületes asszony. Mit vétettem én? 
Mondd meg legalább, hogy mit vétettem ? Nem 
voltam mindig engedelmes lányod? Gazdag le¬ 
hettem volna és utazhattam, mulathattam volna 
a nagyvilágban, de nem tettem meg. Te pedig 
odadobtál egy embernek, a ki sohasem szere¬ 
tett engem és a ki hideg, puha, mint a hó . . . 
Nem mondom, hogy rossz ember, de nem férfi, 
hanem pipogya . . . Ezt az embert adtad ne¬ 
kem uramul, te, ezt! 

- Az lett a tied, a kit megérdemeltél, lá¬ 
nyom, — mondta a maestra sötét gúnynyal. 

- Oh, hát ezt érdemeltem meg én ?'És akkor 
meg nekem olyannak kellett volna lennem, a 
milyen asszonyt ő megérdemelne . . . De én . . . 
de én . . . 

- Hallgass, vagy véresre verlek . . . 
- Verjél csak! Verjél! Úgyse tettél velem 

egyebet egész életedben, - - kiáltotta Sebas¬ 
tiana, úgy szaladgálván le és föl a konyhában, 
mint valami vadállat, a mikor föllázad szelidi-
tője ellen. - - Igen, megvertél, elküldtél egy 
házba, a hol nem lett volna szabad maradnom 
és mindig csak üldöztél, kergettél, a helyett, 
hogy megvédelmeztél volna. Most már nem 
birom tovább. Most már aztán elég volt! Nem 
teszek semmi rosszat még most, de ha folyta¬ 
tod a gyanúsításaidat, a rágalmazásaidat, hát 
akkor igazán valami bolondot csinálok ! Hagyj 
engem békében végre. Itt volna már az ideje! 
Itt volna ! 

- Igaz, igaz, - - gondolta Áldó Brúnó re¬ 
megve. 

És most egyszerre úgy rémlett előtte, mintha 
a maestra verné Sebastianát. Belökte az ajtót 
és berontott. 

- Mi van itt? - - kérdezte izgatottan. -
Marieléne vár titeket, hogy együtt vacsoráljunk 
és ti itt perlekedtek azalatt? 

Most aztán nevetséges jelenet fejlődött ki 

hirtelen. A maestra elmondta Áldó Brúnónak 
a veje panaszait és hogy Sebastiana köny-
nyelmű, nem tiszteli az anyját, hiú és dölyfös,: 
de azért megvédelmezte a lányát azok ellen a 
rágalmak ellen, a melyek a hegyekbe, a telepre 
is eljutottak már és ő maga tanúskodott a mel¬ 
lett, hogy Sebastiana visszavonultan él és be¬ 
csületesen, az ő őrködő tekintete alatt. 

- Senki sem tudja jobban megítélni egy 
család vagy egy nő életét, mint a jó szom¬ 
széd, - - végezte be nyomatékkal. - - És te, 
épen mint jó szomszéd, te tanúskodhatsz leg¬ 
inkább a mellett, hogy miránk semmi rosszat 
sem lehet mondani. Láttál te valaha is gyanús 
alakokat nálunk? Nem vagyok én elővigyáza¬ 
tos, szemfüles szigorú anya? 

A férfi már épen felelni akart, a mikor Sebas¬ 
tiana nevetésbe tört ki. És Áldó Brúnó meg¬ 
értette, hogy ez volt Sebastiana legkegyetlenebb 
bosszúállása az anyja ellen. De a mint ráné¬ 
zett, észrevette, hogy a szeme — a mely még 
nedves a könnytől, — komoran villan föl és 
most szinte félt tőle. 

Hiába igyekezett békét teremteni a két asz-
szony között, de legalább bizonyos volt abban, 
hogy Sebastiana most már jobban fog vigyázni. 
Megnyugodva indult tehát hazafelé. De alig 
ment néhány lépést, Sebastiana utána futott és 
halkan visszahívta. Megállt és a nő utolérte, 
majd vakmerőn, magából kikelten, szilajon a 
nyakába borult. Érezte, hogy a szive vadul 
dobog, mintha meg akarna szakadni. A sze¬ 
mére fátyol borult és most már se nem látott, 
se nem hallott többé, a míg Sebastianától kö¬ 
vetve, vissza nem tért a saját házába, a kony¬ 
hába. 

Marieléne nem volt ott. Ő pedig lerogyott a 
tűzhely mellé és arczát eltemette a kezeibe. 

- Ma éjjel, a mikor mindenki már elment, 
visszajövök hozzád! — súgta a nő a fülébe. -
Majd megtanítom én őket. . . 

A férfi hallgatott. A felesége lépett be most 
és észrevette, hogy Sebastiana szeme vörös a 
sírástól. 

— Nem tudom miért, Marielé, az anyám el¬ 
vert, mint egy kutyát. . . kérdezd csak meg az 
uradat, kérdezd csak meg! De most már nem 
birom tovább! Minden, a mit én teszek, rosz-
szul van téve. Én vagyok a világ legutolsó asz-
szonya, én csak rabszolga vagyok . . . Miért 
éljek én még tovább? Belefáradtam már . . . és 
magam sem tudom, mi lese már velem . . . 

Mi'gint sírni kezdett, könnyeit ingének ujjasá¬ 
val törölgetvén és Áldó Brúnó, a mint ráné¬ 
zett, olyan kétségbeesettnek és szomorúnak 
látta, hogy elfelejtette saját aggodalmait és ma¬ 
gában ismételgette: 

— Mi lesz már vele? Mi lesz vele azul/'m "? 
El fog veszni . . . Szeretöt tart majd magának, 
talán több szeretőt is és Predu Mária Dejana 
meg fogja ölni . . . 

És mialatt Marieléne eltakarított és Sebas¬ 
tiana tovább siránkozott, elnézte csöndben. 
Féltékenység, szerelem, félelem, egész rettene¬ 
tes szenvedélye vadul lobogott szivében. 

Marieléne, miután a konyhát rendbehozta, 
hazakisérte Sebastianát és azzal jött haza, hogy 
a maestra már lecsillapodott. Most átöltözködik 
és együtt mennek el a templomba. 

- Hamar visszajövünk. Fönn maradsz még? 
Igazán jól érzed magad? 

Megsimogatta az arczát, a nélkül, hogy észre¬ 
vette volna, milyen fátyolos, megtört a férje 
tekintete és hogy kitágult pupillái milyen me¬ 
reven szegeződnek a távolba, valami láthatat¬ 
lan pontra. 

- Menj, csak menj! — mondta a férfi. -
Csukd be jól a kaput. Én lefekszem. 

De alig hogy elment a felesége, fölkelt, rá¬ 
tett még a tűzre és visszaült előbbi helyére, 
mintha várna valakit. A tűz föllobogott és vö¬ 
rös, meg violás lángnyelvek libegtek a tűz¬ 
helyen. És az égő fa sistergett, nyöszörgőit és 
lassanként minden, de minden sóhajtozni, nyö¬ 
szörögni kezdett körülötte. 

A harangok megint megszólaltak. 
Bár nyugtalan volt, mégis valami legyőzhe¬ 

tetlen álmosság fogta el. De nem akart még¬ 

sem lefeküdni, mert Sebastianát várta. El volt 
szánva rá, hogy nem nyit neki ajtót, de az a 
gondolat, hogy minden pillanatban kopogtat¬ 
hat az ajtón és hogy Predu Mária Dejana meg¬ 
láthatja, ijedtséggel töltötte el. 

Az idő múlott és Sebastiana nem jött. 
0 pedig a helyett, hogy megnyugodott volna, 

még egyre növekedni érezte izgalmát és min¬ 
den kis zajra összerezzent. 

Végre mégis kopogtattak. De ő nem tudott 
tüstént fölállni, mintha valami súlyos kéz ne¬ 
hezedne a fejére. Minden vörös lett előtte, úgy 
rémlett, mintha a tűzhelyen megnőttek volna 
a lángok, szélesebbek és lobogóbbak lettek 
volna és egyszerre csak, mint valami ijesztő 
kép egy vérvörös lobogón, megjelent előtte 
Antonio Moro félelmetesen vigyorgó arcza. t 

Aztán megint hirtelen eltűnt minden. És ő 
csak akkor tudott fölállani, odament az ajtóhoz 
és hallgatózott. Csönd volt. Úgy látszott, Sebas¬ 
tiana elment. És ő most mégis ott látta maga 
előtt — úgy rémlett neki — és látja, a mint 
átfut a kis utczácskán, mint valami gyönyörű, 
de félelmetes kisértet. Egyszerre mintha lomb-
suhogást hallott volna és maga előtt látta a 
nagyapját, a mint ott ül házikójának küszöbén, 
kék szemével a távolban elrévedezve... Rabló¬ 
históriákat mesél, különös történeteket vad asz-
szonyokról és ugyanakkor a távolba mutat, egy 
pontra, messze, messze, a csöndes erdők és a 
sziklák nélkül való hegyek felé . . . Aztán hir¬ 
telen ez is eltűnt, a kisértet, a nagyapa, meg a 
távoli pont is . . . 

Áldó Brúnó átment az új kis udvaron. Most 
már bizonyos volt benne, hogy Sebastiana nem 
jött vissza. De azért mégsem tűnt el aggo¬ 
dalma. Visszament megint a konyhába és be 
akarta csukni az ajtót, de alig hogy kinyújtotta 
a karját, valami rettenetes, éles fájdalmat ér¬ 
zett, mintha a mellében szétszakadt volna va¬ 
lami. Összeesett a küszöbön és nem tudott 
többé fölkelni. 

Zavaros képek tolultak egymásra. De sem 
Sebastiana, sem más emberi alak képe többé 
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nem jelent meg előtte, mintha az egész emberi 
világot már messze maga mögött hagyta volna. 

Úgy érezte magát, mintha elszédült volna az 
Orthobene-hegyén és egy sziklára zuhant volna 
alá. Napsugaras és meleg reggel volt és onnan, 
a hol feküdt, látni lehetett a tengert és Nuorót, 
a mely úgy fehérlett a völgyben, mint bárány 
a zöld fűben. A távoli hegyek mintha ezüstből 
valók volnának. Fehér kis hullámocskákhoz ha¬ 
sonló felhőcskék szálldogáltak az égen és a 
sziklák közötti mozdulatlan erdőben szajkó¬ 
madarak fütyülgettek, a harangok zúgását utá¬ 
nozván. 

Egyszeire azután eltűnt minden. 
Fölnyitotta a szemét és a sötétségben, a mely 

övezte, nem látott egyebet, csak egy kis ara¬ 
nyos kezet, a mely az utat mutatja nek i . . . az 
utat a távoli pont felé . . . A tűzhely lángja 
volt ez, a mely már kicsire összezsugorodott és 
most már egészen elaludni készült. 

Predu Mária Dejana ezalatt könnyű szerrel 
megtalálta a vén Signora Arrita rokonainak 
házát. Több férfit talált ott, a kik valami kő-
kemencze körül ültek, a melyben ősidők óriásai¬ 
nak való tűz lobogott. Iddogáltak és rögtönzött 
nótákat énekelgettek. Az öreg cseléd leverten 
gubbasztott az egyik kuezkóban és inkább va¬ 
lami sirató-asszonynak látszott, mint egy ün¬ 
nepi lakoma résztvevőjének. De a mint meg¬ 
pillantotta az ajtó üveges ablakán át Predu 
Mária Dejana alakját, fölállt, eléje ment és 
arcza hirtelen örömtől lelt sugárzó. 

- Beszélnem kell veled, — mondta a férfi, 
megragadta egyik karjánál és kivezette az ut-
czára. 

Az öreg asszony pedig ellenállás nélkül kö¬ 
vette, némán és komoran, mint valami bajt¬ 
hozó kisértetet. 

Az utcza néptelen volt és fölötte hamuszür¬ 
kén domborult az égbolt. Csak itt-ott, egy-egy 
sötét házból szűrődött ki valami gyönge vilá¬ 
gosság az ablakokon át. De a levegőben mintha 
az élet reszketése lett volna : a távolból föl-föl¬ 
hangzott az éjszakai énekesek hangja, a har¬ 
monika siránkozása és a harangok csengése. 

Predu Mária Dejana kifelé tartott a faluból, 
karján az öreg asszonynyal. 

- Valamit tisztáznunk kell, - - mondta a 
férfi, a nélkül, hogy megálltak volna. — Talán 
már akkor ki is találtad, hogy miről van szó, 
mikor elébem siettél. Úgy tűnt föl előttem, 
mintha vártál volna. 

- Esküszöm neked fiacskám, nem vártalak. 
A magam dolgaira gondoltam, a mik bizony 
nem vidám dolgok. 

— Tudom. Elkergettek. 
Az asszony most megállt és a férfit is kény¬ 

szerítette, hogy megálljon. 
— Elkergettek ? Engem ? Tévedsz, fiam. Az 

olyan asszonyt, a milyen én vagyok, nem ker¬ 
getik el. Az olyan asszony, mint én, ő kerget 
el másokat, azokat, a kik háziasszonynak hiszik 
magukat és^ nem egyebek, mint cselédek . . . 
Takarodjatok, takarodjatok, piszok népség . . . 

- Piszok népség, igen! - - mondta a férfi 
gyűlölettel. — Jól mondtad : azt hiszik, hogy 
ők uraságok, pedig cselédek, a legrosszabb faj¬ 
tából valók, a legrosszabb törzsből valók. De 
nem mindenki kész meghajolni előttük, oh 
nem, Arrita néne, oh nem, Jézus Krisztusra 
mondom, oh nem! 

- Mit csináltak ellened? - - kérdezte az 
asszony, élénk kíváncsiságot tettetve. 

- Jobban tudod te azt, mint én. De nem 
arról akarok én most beszélni, a mit ellenem 
cselekedtek; hanem arról, a mit most akarnak 
tenni ellenem... Tudok én mindent, vagy még 
inkább azt hiszem, hogy tudok mindent . . . És 
te majd elmondod most nekem azt is, a mit 
még nem tudok, el fogod mondani, igen, mert 
becsületes, lelkiösmeretes asszony vagy. Nem 
tréfákról van itt szó, itt egy család becsületé¬ 
ről van szó és minden tisztességes embernek 
kötelessége segíteni abban, hogy elhárítsuk a 
bajokai Igaz keresztény lélek vagy, igen, vagy 
nem ? 

Az öreg asszony nem felelt. 
A férfi pedig folytatta: 
— Figyelj ide. Tudom, hogy Áldó Bruno 

Sebastiana becsülete ellen tört, vagy legalább 
is úgy tesz, hogy az embereknek van okuk 
pJetykáznj. Tudom azt is, hogy miért teszi ezt : 

ki akar bennünket üldözni a házunkból és ter¬ 
jeszkedni akar, mint a dudva, meg akarja ka¬ 
parintani a kertünket is és azt akarja, hogy 
mi elhordjuk innen az irhánkat. De ha sikerül¬ 
tek is neki egyéb e fajta húzásai, hát ez most 
az egyszer igazán nem fog neki sikerülni. 

- Hagyd, csináljon azt, a mit akar! Az ő 
napja is el fog jönni!. . . 

- Nem, nem, ő még a betegségét is csak 
tetteti. Nem is tud már egyebet, csak tettetni, 
úgy rejtőzik a hálóban, mint a pók. Ezzel az 
emberrel senki sem igazodik el, még az ördög 
sem . . . 

- De úgy látszik, te beleláttál a vesé¬ 
jébe ! . . . 

Most Predu Mária Dejana volt az, a ki meg¬ 
állt. Úgy, tehát ő. mégis csak átlátott volna 
ezen az emberen ? Tehát mégsem tévedett ? Le-
horgasztotta a fejét, aztán megint fölemelte, 
újra elindult és most gyorsabban, izgatottab-
ban lépkedett, mint azelőtt. 

— Figyelj ide, Arrita néne. Tedd meg ne¬ 
kem azt a szívességet és mond el, hogy hogyan 
áll a dolog? 

- Én nem tudok semmit. fítj 
— Nem igaz ! Ne hazudj ! Öreg vagy már és 

keresztény lélek vagy. Kérdezd csak meg a 
lelkiösmeretedet. Nem úgy beszélek hozzád, 
mint valami gonosz és hitetlen ember, hanem 
mint igaz keresztény. Sebastiana gyerek még, 
meggondolatlan teremtés és az anyjának, min¬ 
den kenetteljessége mellett, még kevesebb esze 
van, mint Sebastianának. 

- Ez igaz ! — mondta az öregasszony dia¬ 
dalmasan. — Arany a te szájad!. . . 

— Hát akkor figyelj ide: mond el nekem 
az igazat ezen a szent éjszakán. Hallod a ha¬ 
rangokat? Azt mondják azok, megszületett Jé¬ 
zus Krisztus, hogy meghaljon a mi vétkeinkért. 
Én nem akarok senki ellen sem véteni, csak el 
akarom hárítani a bajt. Mond há t . . . 

Odahajolt az asszonyhoz és várta a vallo¬ 
mást. De signora Arrita habozott, sóhajtott és 
egyre csak azt ismételgette : 

- Nem tudok semmit! 
A férfi most már megragadta és vadul meg¬ 

rázta : 
- Beszélj, asszony! Valamit csak észre kel¬ 

lett venned, hát beszélj! Ha nem beszélsz, hát 
én . . . én . . . nem tudom, hogy mit fogok csi¬ 
nálni ! Az az ember, a ki kételkedik, rettenete¬ 
sebb, mint az, a ki tudja az igazságot, bármi¬ 
lyen kegyetlen is az számára. 

Az asszony csak hallgatott. 
De egyszerre a misére hivő harangok utolsó 

szava fölcsendült és az egész éjszakai vidék, a 
felhős ég alatt, hegyek közé bezártan, megre¬ 
megni látszott ezekre az élettel és titokzatos 
mélabúval teli hangokra, a melyek úgy zeng-
tek-bongtak, mint az égből száműzött kóbor 
angyalok nosztalgiás éneke. 

Az öreg asszony keresztet vételt és mellére 
csüggesztette a fejét. Arra gondolt, hogy min¬ 
denkinek szenvednie kell, a mint hogy Jézus 
is szenvedett, a ki mi érettünk szállott a földre. 
És most letett bosszúálló terveiről. De érezte, 
hogy ha most nem beszól, hát Predu Mária 
Dejanát igazán elragadhatja a kétség, a mely 
gyakran rettenetesebb, mint maga az igazság. 

- Hallgass ide, fiam, — mondta atyáskodó 
hangon. — Elmondok neked mindent, igen, 
elmondok. Hidd el, igaz hitemre mondom, 
hogy kettőjük között nem jutott odáig még a 
dolog, hogy a bűnt elkövették volna. De az bi¬ 
zonyos, hogy Áldó Bruno szemet vetett a fele¬ 
ségedre. Talán már szerelmes volt belé azelőtt 
is, hogy feleségül vette Marielénet . . . így hát 
inkább sajnálnunk kellene. 

- Legyen átkozott! És ki kényszerítette őt 
arra, hogy azt a másikat vegye el? Ö maga . . . 
csak ő maga . . . az a számító ember, a pénz 
őrültje... 

- Hallgass. Én nem tudom. Nem egyszer 
teszszük azt, a mi a legkevésbé van ked¬ 
vünkre . . . 

Ezt ő is tudta jól és ezért hallgatott. 
Az asszony pedig folytatta : 

- így van ez, a mint mondtam. A feleséged 
tisztességes. Könnyelmű gondolkozású, de tisz¬ 
tességes. És hát most elmondok neked min¬ 
dent : egy este az ablaknál álltam és láttam, 
hogy Áldó Bruno átmegy a ti kertetekbe, föl¬ 
megy a lépcsőn és megáll Sebastiana ajtaja 
előtt. Azt mondtam magamban: Hát így va¬ 

gyunk! . . . És tudod, mi történt? Nemsokára 
lejött és hazatért. Sebastiana bizonyosan kiadta 
az útját. Esküszöm neked Predu Mária Dejana 
az Úr Jézus Krisztusra, a ki ma éjjel született, 
hogy ez a szintiszta igazság! 

A férfi lassan megremegett, összegörnyedt és 
feje a mellére hanyatlott. Eleresztette az asz-
szony karját, mintha elhagyta volna erőszakolt 
energiája. 

Tehát ez az igazság: érezte ezt és hitt benne. 
Sebastiana ártatlan és csakis Áldó Bruno a 

bűnös, ő, az álszenteskedő, a gyűlölt idegen, a 
bitorló. 

- Hogyan történhetett meg az, hogy Marie-
léne, a ki olyan ravasz és szemfüles, sohasem 
vett észre semmit sem ? - - kérdezte egy idő 
múlva. 

- Törődik is az egyébbel, mint a pénzzel. Ha 
eléje teszel egy pénzdarabot és akár fenyegető-
lég, akár szerelmesen nézel rá, csak a pénzt 
fogja látni és nem a te szemedet. Még azt sem 
veszi észre, hogy milyen beteg az ura! 

- De azelőtt ugyancsak észrevette, ha a 
gazda más asszonynépre nézett! 

- Oh, fiacskám! Akkor is csak a pénzről 
volt szó, nem pedig szerelemről! 

- Elég volt. Köszönöm — mondta kurtán a 
férfi. - - Most hazakisérlek. 

Visszafordultak és Predu Mária Dejana többé 
egy szót sem szólt. De Arrita-néne ezalatt annál 
többet beszélt, szidta Marielénet és Brúnóról 
úgy beszélt, mintha ki a felesége hibájából lett 
szerencsétlenné. Ám Predu Mária Dejana szive 
most már el volt zárva minden részvét elől és 
mint háborgó tengeren, úgy szálltak föl benne 
a gyűlölet sötét ködei. 

Hazakisérte az öreg asszonyt és kiment a 
Corsora, de a helyett, hogy hazafelé tartott 
volna, hirtelen megfordult és a templom felé 
igyekezett. Még nem kezdődött el a mise, bár 
a komor, sivár, tétova sárgás fénynyel meg¬ 
világított templom már tömve volt hívőkkel. 
Az asszonyok ott guggoltak a földön, sötét váll-
kendőikbe burkolódzva és azoknak redőiből 
vörös csíkok látszottak elő, a férfiak pedig, vál¬ 
lukon a csuklyával, a boltívek félhomályában 
állottak csoportosan és az aggastyánok kopasz 
fejükkel, vagy hosszú, lengő fehér hajukkal, a 
mely a vállukra omlott és összeolvadt fehér 
szakállukkal, meg az özvegyasszonyok, arczu-
kat fekete fátyolba burkoltan, megtöltötték az 
egész templomot. Az egész ájtatos tömeg azt a 
hatást keltette, mintha itt most régmúlt idők 
népe, a krisztusi idők legelejéről való hívők 
fohászkodnának az Úrhoz, primitív földalatti 
templomukban összeverődve, elrejtőzve, hogy 
itt még csak ne is törődjenek üldözőik harag¬ 
jával, hanem egyesegyedül csak imádkozzanak 
zavartalanul. 

Predu Mária a középhajóig inent és elnézte 
az asszonyokat, sorjában valamennyit, a míg 
csak meg nem pillantotta a maestrát és Marie¬ 
lénet, a kik az egyik sarokban egy pad mögött 
térdepeltek. Ok is a középhajó felé néztek és 
úgy látszott, mintha Marieléne intett is volna 
neki a fejével, üdvözlésképen. A férfi ezért 
aztán nem is mert elmozdulni helyéről, a míg 
csak egy csoport polgárember oda nem nyomult 
ő közé és a nők közé. Ekkor visszavonult és 
észrevétlenül távozni próbált, fölhasználván azt 
a pillanatot, a mikor a papok, aranyos mise¬ 
ruhájukban, tömjénfüst-felhőkben megjelentek 
az oltár előtt. 

Minden gyűlölete és bosszúszomja mellett is 
szomorúságot és megindultságot érzett, iiopva 
osont ki a templomból és úgy érezte, mintha 
ezzel elárulta volna a hitét, mint valami ősi 
keresztény hivő, a ki fél, hogy elfogják és Isten 
ellenségei mártírhalálra Ítélik. Mintha démonok 
ragadták volna el és valami felsőbb akarat -
a mely erősebb az övénél — arra kényszerítené, 
hogy bűnt kövessen el. 

Szinte öntudatlanul ment előre és egyszerre 
csak ott állt Marieléne háza előtt. Az udvar 
felől világosságot látott és azt hitte, Áldó 
Bruno talán még fönn van és az asszonyokat 
várja. 

Néhány pillanatig mozdulatlanul állott ott, 
a falhoz támaszkodva. Aztán megkopogtatta a 
kis kaput. De semmi választ sem kapott. 

Bizonytalanul és aggodalmasan várt ott né¬ 
hány perczig, aztán nyugtalanul átcsapott a 
kis utczán, föltépte a kis rácsos kaput és leült 
a saját házuk külső lépcsőire. 
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Minden sötét és csöndes volt körülötte. Se¬ 
bastiana már lefeküdhetett és a borús éjszaká¬ 
ban a kis sötét házikó, kertjével, sövényével, 
kútjával és fakerítésével, boldog emberek fész¬ 
kének látszott. 

Eszébe jutott az az este, a mikor ugyaneze¬ 
ken a lépcsőkön ülve a jövőjéről, megváltásról 
és békéről álmodozott.. Csalódás, mindig csak 
csalódás várt reá! Az egész élet nem egyéb, 
mint csalódások hálója és mennél jobban igyek¬ 
szik az ember, hogy kiszabadítsa magát belőle, 
annál inkább elvész belé, beléje gubbanczolód-
ván a rettenetes bogokba. 

A mikor úgy érezte, mintha megnyugodott 
volna és megszületett volna lelkében az elha¬ 
tározás, fölállt, visszament Áldó Brunoék kis 
kapujához és megint bekopogott. Semmi válasz. 
De mégis minden pillanatban úgy rémlett 
előtte, mintha látná vetélytársának szomorú és 
hűvös alakját, a ki hívja, hogy kerüljön bel¬ 
jebb : és ő bemegy, leülnek a tűzhely mellé, 
mint azon az első estén Antonio Moronál. 

És ő halkan így szólt: 
- Áldó Bruno, én mindent tudok és azért 

jöttem, hogy valamit elmondjak neked. Vagy 
elmegy tüstént Nuoroból és hagysz engem bé¬ 
kén, nyugodtan élni, vagy én küldelek el téged 
oda, a honnan nincs többé visszatérés. Hatá¬ 
rozd el magad, de rögtön, mert én már bele¬ 
fáradtam abba, hogy így éljek. 

Áldó Bruno pedig hallgat, de ránéz, rámered 
hideg, számító tekintetével és egyszerre csak 
fölkaczag. Oh, ez az idegen, mindig ez volt az 
erősebb kettőjük között és ha valakinek el kell 
most tűnnie, hát az bizonyára nem ő ! 

Predu Mária Dejana érezte, hogy mint tolul 
a vér a fejébe. És megint vörös színben látott 
mindent és az Ítélkező, bosszúálló férfi tört ki 
belőle, a ki ráront az ellenségére, mintha az 
lenne a saját sorsa. 

Dühösen újra bekopogott, visszament az 
utczai kapuhoz, aztán a maestra kertjébe sie¬ 
tett és fölkapaszkodott a kerítésre. De mielőtt 
még leugrott volna a kis udvarba, megpillan¬ 
totta ellenfelét, az ajtóküszöbön elterülve és 
megértette, hogy az meghalt, vagy legalább is 
haldoklik. 

Kérjenek minta' a m! újdonságainktól fekete, 
fehér vagy színesben: crépon, faconnes, cmnes, 
ottoman, messalln stb. mousMllne 120-cm. széles, 
méterje K. 1.20-tól kezdve, bársony ruháknak, 
és blúzoknak, plUs, kábátoknak és köpenyeknek. 

valamint blúzok varratlan és ruhák valódi svaiét 
hímzéssel batist, -sryapju, és selyembea. 

zeskedett siolid selyens**- 1 , 
m csakis kez vetet árulunk, kBivetlenUI magánvt»»kn»k, fM»-

költség, és vámmentesen • hűhót. (Dupla Uvfibálj** .) 
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TATRALOMNICZ 
Télisportszezon: 

deczember hó 15-tól 
márczius hő 15 éig. 

A legszebb bob- és ródli-
pálya új felvonóval, posta, 
távirda, telefon, vasntállo-
más összeköttetés mindenfelé. 
Prospektus ingyen és benn. 

Bőröndös 
PAPEKJÓZSEF 
bőráru gyártó. Budapest, 
VIII.. Rákőczl-ut 11. sz. 

Csász. és királyi 
udvari szállító. 
A főváros leg¬ 
nagyobb bőráru 
:::: szaküzlete :::: 

CZIM BALOM Legújabb szab. aczélszerke-
zcttel részletre is. Csodaerfle, 
tiszta 1>=Z(1|I|~ 

í««tá«mfitei«nitb.8rfmos kitüntetés 
• 14 munkáért - l i j ü n é k inpea. 

s feljebb. — Hozzá : Fedák 
Sári, Király, Rózsa, Berczei, 
Bonéi, Caroso-tól legszebb 
lemezek 2 korona 60 fillér. 
UafiaHriLf vüághirameste-
ncycUUri rek hű utánzatai 
Fnvolák, Tárogatók, enterák, 
harmonikák, stb. — Birok. 
MOGYOROSSY GYULA 
kir. sxab. nangszerrrár, 
Bpest, VH, TLj 

Leugrott, odaszaladt hozzá, föléje bajolt, 
megrázta, majd megpróbálta, hogy fölemelje. 

Áldó Bruno teste még meleg volt és áton-
gedte magát ellensége karjainak, mintha a sor¬ 
fának adná meg magát, lágyan, mint a gyer¬ 
meki test az anyai karoknak. De az arc/a már 
fehér volt, a szeme tágra meredt és üveges 
fényű és a bajusza alákonyult az ajkára, 
mintha egy fáradt és megtört ember undorát 
fejezné ki. 

A mikor l'redu Mária Dejana meggyőződött 
arról, hogy Áldó Bruno már halott, gyöngéden, 
lassan megint aláoresztette a földre, fejét _a 
küszöbre fektetvén, mint valami párnára. És 
nem mert többé hozzányúlni, csak egyik kezé¬ 
vel a falboz támaszkodva, föléje hajolva el¬ 
nézte, mintha attól tartana, hogy újra föléled-
hetne. 

ő is sápadt vult és az ő szája is szinte 
ugyanazt a kifejezést öltötte föl, mint a halotté. 
Arra gondolt, hogy miért jött ide ós úgy rém¬ 
lett előtte, mintha Áldó Bruno kileste volna 
az ő szándékát és most elszökött volna előle 
oda, a honnan nincs többé visszatérés. De e 
mellett a lélektelen test mellett olyan titokzatos, 
rejtelmes félelem fogta el, a minőt semmiféle 
élő engesztelhetetlen ellenséggel szemben, soha¬ 
sem érezhetett volna. 

így állt ott jó sokáig, szinte bambán. De 
egyszerre a harangok szava újra megtöltötte az 
éjszakát reszkető, édes harmóniával és eszébe 
jutottak gyermekkorának karácsony-éjszakái, a 
mikor a pap-nagybácsi hazatért a miséről és 
halkan még ekkor is énekelgette: 

Dicsőség, dicsőség, 
dicsőség az Urnák a mennyek magasságában 
és béke legyen a földön, a hol jó szándék 

lakozik a szivekben. 

. . . És ilyenkor az édesanyja mindig azt 
szokta mondani, hogy angyalok szállnak le a 
földre és jelentik az embereknek, hogy meg¬ 
érkezett Az, a ki azért van, hogy elrendezze a 
mi útjainkat. 

És ekkor elindult, újra megnyugodván abban, 
hogy a mi titokzatos Urunk fogja irányítani a 
lépéseit. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Karácsonyi ajándékunk, a Székely Bertalan 

képeiből összeállított album, mai számunkkal megy 
széjjel előfizetőinknek. Mindenki meggyőződhetik 
róla, hogy nem volt túlzás, mikor azt ígértük, 
hogy. ez az album egyike lesz a legszebb magyar kiad¬ 
ványoknak. Az a tiz kép, melyet magába foglal, 
festőművészetünk legelsőrendű termékei közül valók, 
a magyar művészet hőskorszakának örökbecsű 
tanujclei. Mindenki látja belőlük, hogy Székely, 
bár nem ismerik imnyira, mint leghíresebb mű¬ 
vészeinket, például Munkácsyt, e legnagyobbakkal 
egyenrangú szellem. A képek reprodukezióí is nagy 
örömünkre úgy sikerültek, a hogy vártuk : teljes 
hűséggel ós művészi összhangban adják az ere¬ 
detiek színeit és vonalait, úgy hatnak, mint ere¬ 
deti festmények. Gerii Ödön tanulmánya méltó 
kísérője a szövegnek, gondolatokban gazdagon 
foglalja össze Székely művészetét. Fogadják ol¬ 
vasóink szívesen ezt a karácsonyi ajándékunkat, 
melyet tőlünk telhető gonddal és áldozatkészséggel 
Állítottunk össze. 

Mikszáth Kálmán hátrahagyott munkáinak 
most jelent meg első kötete, mely az iró életében 
könyvalakban ki nem adott emlékezéseit és tanul¬ 
mányait foglalja magában. Túlnyomó részben 
kortársakról, Mikszáth korának nevezetes emberei¬ 
ről szólnak az egyes czikkek, Andrássy Gyuláról, 
Türr Istvánról, tíyulai Pálról s más kiváló férfiai-
ról a közéletnek és az irodalomnak. Mikszáth 
Kálmán fényes arczképfestő-művészete az ő leg¬ 
erősebb és legművészibb tulajdonságai közé tar¬ 
tozik, akár nagy vonalú, pontosan kidolgozott 
reprezentatív arczképről van szó, akár csak köny-
nyedón odavetett vázlatról. Minden ilyen munkája 
mesterműve annak a művészetnek, a mely ki¬ 
ragadja egy ember arczulatából a fontos, jellemző 
vonásokat, beleállítja a dolgokat a maguk termé¬ 
szetes perspektívájába s ezzel valóságos eleven¬ 
séget tud adni az egész alaknak, mely mintha 
kilépne keretéből és megszólalna előttünk. Kor¬ 
történeti dokumentum és megkapó érdekességű 
olvasmány egyaránt Mikszáthnak ez a posthumus 
könyve is, egyik fő eseménye az idei karácsonyi 
könyvpincznak. 

Molnár Ferencz kis hármaskönyve. Molnár 
Ferencznek új könyve magában is érdekesség, de 
most megjelent új könyve formájánál fogva is ma¬ 
gára vonja a figyelmet: három igen csinos, kis for¬ 
mátumú kötet, finom és kellemes barna kötésben 
s a három együtt egy piros virágos fekete vászon-

.kiváló bor- és 
lithiumos 

gyógyforrás 
vese- és hólyagbajoknál, köszvénynél, czukorbetegségnél, vörhenynél, emésztési és 
lélegzés! szervek hurutjainál kitűnő hatású. — Természetes vasmentes savanyuviz. 

Kapható ásványvizkereskedésekben és 
gyógyszertárakban. 

CPUIIITCC ÁPDCT SzinyeJI.ipóczi Salvatorforrás-vállalat, 
oL»nULI LÓ MUUO l Budapest, V., Rudolf-rakpart 8. 

. 

Ékszerek ! Ezüstnemüek! 
kéezpóni és angol rendszerű részletfizetésre 
U beuerezhetók gyári_&ron_áren]elé6_Délhü 

'SÁRGA JÁNOS 
ékszergyárostól, e*, és kir. 
ndrari szállító. Kolozsvár, Képes nsgy kataló-
Mátyás király-tér 13. B . gnst ingyen és bér-
Yi<J4kr»TÍiasztékoti»küld. mentTekfildJükmeg. 

r: [Lohr Mária 
• (KRONFUSZ) 

A főváros elsS és 
legrégibb csipke-
tisztitd, vegytisz-
titó és kelmefestő 
gyár i Intézete. 

Gyár és főüzlet: 
VII., Baross-u. 85. 
Telefon József 2-37. 

Fiókok: I I . kér., , 
Fo-utoza 27. íz. 
IV. ker„ Eskü-ut ! 
6. sz. IV., Kecs-
keméti-utcza 14. 
V., Harminczad-
utcza 4. sz. VI-, 
Teréz-ktirút 39. 
VI., Andrássy-út 
16. sz. VIII. kér., 
Jdzsef-könit 2. 

Rendkívül szórakoztató játék 
gyermekek és felnőttek részére. 
Elragadó újdonság. 

Falusi házak és nyaralók fölépítésére szolgáló 

HORGONY- ÉPITÖSZEKRÉNYEK. 
Kapható az ország összes játéküzleteiben. 

Ingyen és bérmentve küldjük az 1514. sz. színes ábrákat Is tartal¬ 
mazd jubileumi árjegyzékünket, ha a jegyzék számátkozlí velünk. 
Ricbter F. Ad. ás T«ü, Wien XIII., valamint nagybani elárusttás' 
A T H Z N A E C M B . - T . E I S X . E R - O S Z T Á I . T A 

Budapest, VH., Miksa-utasa 8. 
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tokba beletéve, így együtt úgy hat, mint valami 
nagyon csinos műtárgy, a mely kikivánkozik a 
könyvespolcz soraiból, szép asszonyi szobák asztal¬ 
káira, kedves apróságok közé, a melyeket szívesen 
vesz kezébe és nézeget mindenki. Az a veszedelem, 
a mely az ilyen dísztárgyszerű könyvekkel vele¬ 
jár, hogy t. i. nem szokták elolvasni, nem fenye¬ 
geti ezt a /,•/.< hármaskönyvet, mert Molnár Ferencz 
semmiféle könyvét nem hagyja olvasatlanul senki, 
nálánál olvasottabb irónk nincs is s népszerűsége 
elhatott olyan helyekre is, a hová vajmi ritkán 
szokott elhatni író szava. Nem véletlen, hogy épen 
azok a munkái kerülnek ilyen kis kiadásban köz¬ 
kézre : maguktól kívánkoztak valami megkülönböz¬ 
tetett formába. Csupa apró novella, rajz, apró em¬ 
berek apró történetei, különös figurák, melyek erő¬ 
sen emlékeztetnek azokra a groteszk kis szobrocs¬ 
kákra, melyeknek furcsa, eltorzított formái gondol¬ 
kodásba ejtik az embert, kis vignettaszerű ötletek 
novellisztikus formába rögzítve. Molnár kezében 
azonban a,legkisebb téma és a legkisszerűbb forma 
sem marad jelentéktelen, mindennek jelentőséget 
tud adni, mert minden nagy, szinte beláthatatlan 
perspektívákba terjed ki, minden egy-egy üveg¬ 
lencse, melyen át az élet gyökereibe látunk bele. 
Az apró vonalakba, kicsinyesnek látszó formákba 
nem egyszer nagy dolgok vannak belerejtve, me¬ 
lyeket csak annál megkapóbbakká és meggyőzőb¬ 
bekké tesz a különös foglalat. Az életérzés rendki-
vül erős Molnárban, az ő lelkében minden dolog 
az egész élettel kapcsolatban jelenik meg, a legki¬ 
sebb húr megérintésére is megrezdül az élet óriási 
gazdagságú hangszerének egész húrrendszere. Innen 
munkáinak rendkívül erős szuggesztív hatása: sza¬ 
vára mindenki lelkében viszhangok felelnek s min¬ 
denki érzi, hogy köze van a mondottakhoz. Mol¬ 
nárban magában is nagyon élénk az együttérzés 
alakjaival, látszólagos fölénye mögött nagy szere¬ 
tet és melegség rejtőzik. Ezért tudja annyira meg¬ 
érteni és megértetni az élet elesettjeinek, a nyo¬ 
morultaknak, a züllötteknek, magukkal tehetetle¬ 
neknek, béna lelkiteknek az életét, — szava akkor 
a legmeggyőzőbb, ha ezekről szól, a külváros ron¬ 
gyosairól, a bután szenvedő kis cselédekről, csirke¬ 
fogókról. Ha a társadalmi élet felsőbb rétegeihez 
fordul, akkor is leginkább azokat az emberpéldá¬ 
nyokat keresi ki, a kikben megereszkedtek az 
energia húrjai, a kiket valami végzet sodor magá¬ 
val, a kik kötött kézzel mennek neki a romlásnak, 
vagy legalább pillanatnyilag elszédültek idegrend¬ 
szerük valami fennakadásától, vagy valami nehéz 
ütéstől, melylyel az élet illette őket. Néha valami 
különös kedvtelés arra viszi, hogy mulasson az 

ilyen alakokon, de szatírája szinte úgy hat, mint 
az önirónia, a saját megindulásának, a saját rokon¬ 
szenvének fájó kicsúfolása. A kis génre Molnár 
legerősebb oldala, ,ebben tud legnagyobb lenni, 
minden tekintetben igazán művész, souverain ura 
mondanivalójának és formáinak. Eddigi pályája 
terméséből bizonyosan az effélék azok, a melyek 
legtovább fognak fennmaradni. 

Mary. Egy kis regény viseli ezt a czímet s egy 
új irónő mutatkozik be benne : Asbólhné Ferenc:-/ 
Sári. Egy leány regénye, egy német festőművész-
nőé, a kinek szivében heves hullámzást támaszt 
egy magyar fiatalember, nálánál ifjabb, másféle 
embertípusból való, úgy hogy észre'sem veszi a 
leány szerelmét, szívesen együtt van vele, de min¬ 
den bensőbb megindulás nélkül s könnyedén el¬ 
hagyja, mikor megy vissza hazájába, hogy foly¬ 
tassa komoly, józan munkáját, berendezkedjek arra 
a normális polgári életre, melyre született. A leány 
szivéből csendesen szivárog a szenvedés, de össze¬ 
szedi magát, leszámol szerelmével és férjhez megy 
egy derék, jóravaló emberhez. Csak akkor fogja 
el újra a gyötrő fájdalom, mikor már mint her¬ 
vadt asszony újra találkozik a magyar fiúval, a ki 
épen nászúira viszi ifjú, virágzó feleségét. A tör¬ 
ténet beállításában, a hogy az alakokat megfogja, 
egymással szembehelyezi, határozott és érdekes 
talentum nyilvánul s nagyon sok finom érzésre 
valló apró vonás is van a regényben. Az irónő 
tud látni, a 11 it meglátott, elevenen és frissen él 
a lelkében, a mi tulajdonság Íróban fontos, az 
majd mind megvan benne. Csak a biztonsága 
hiányzik : a vonalak, melyeket rajzol, minduntalan 
félresiklanak, képeit, jeleneteit, melyek magukban 
véve sokszor szépek és meggyőzők, nem tudja 
egységesen, erős kézzel összemarkolni s ezért a 
regény széttöredezik s az elgondolás és megcsiná-
lás között erős hézagok mutatkoznak. Bizonyos 
idegen hatásokat is le kell még vetkeznie ; úgy¬ 
látszik, sok modern német könyvet olvasott és 
azoktól kapott az ő műve is egy kis németes ízt, 
a mi nekünk, a kik nem tudjuk igazán, fentar-
tások nélkül élvezni a modern német irodalmat, 
nem igen ínyünkre való. A regény befejezése egé¬ 
szen kiérzik az egészből kislányos naivitásával és 
banálisán szentimentális kihangzásával. Mindezek 
ellenére a regény nem jelentéktelen munka, tele 
van olyan Ígéretekkel, a melyeket majd a jövő¬ 
ben számon kell kérnünk írónőjétől. 

Lesznai Anna meséskönyve. Lesznai Anna, ki 
mint költő és mint finom és művészi hímzett mun¬ 
kák tervezője és készítője egyforma megbecsülést 

szerzett, most egy pompás meséskönyvvel a gyer¬ 
mekek világa elé lép. A kis pillán ff ó utazása Lesz-
nán és a tsomszédost íündérországban a czíme a 
könyvnek. Hangulatos előszó és egy szép mese van 
benne a kék pillangóról, a mely kibújt u gubójá-
ból és megkezdte útját a világ sok csodálatos dol¬ 
gai között. A kicsinyek a mese szeretetteljes humo¬ 
rának fognak örülni, a felnőttek meg finom szólá¬ 
sainak, gyöngéd ötleteinek. És mindkét párt örülni 
fog a könyv ritka szép, művészi kiállításának. 
Lesznai Anna maga illusztrálta könyvét igen szép, 
gazdag és szines képekkel, melyek pompásan beil-
lenek a mese hangulatába. Csupa virág, szin és 
gyöngéd vonal minden kép, magyarosságával a 
matyó hímzések motívumaira emlékeztetnek a nél¬ 
kül, hogy erőltetnék a népiességet. A színek hang¬ 
zatos muzsikája a képek tulajdonképeni tartalma, — 
a művésznő igazi művészi feladatot oldott meg 
bennük. 

A «Jó Pajtási), Süllők Zsigmond és Benedek 
Elek képes gyermeklapja legújabb, deczember 2S-iki 
számában, mely mint karácsonyi szám, a rendes¬ 
nél jóval nagyobb terjedelemben és nagyobb dísz-
szél jelent meg, felvonulnak a kedves lap leg¬ 
kiválóbb és leghirnevesebb munkatársai. Endi-odi 
Sándor, Endrödi Béla, Feleki Sándor verseket ir-
tak, Rákosi Viktor elbeszélést, Benedek Elek igen 
szép karácsonyi színjátékot, Sebük Xsigmond be¬ 
fejezi Dömiögő Dömötör utazását a cserkészfiúkfeal 
tutajon, .Mártnn Ferencz és [iér Dezső egy-egy 
pompás képet rajzolt, liér Böske kedves történet¬ 
két mond el, KcJiöii/lin Aladár érdekes czikket 
irt. Zsifia bácsi bájos karácsonyi mókát mond el, 
Szab óné Nogáll Janka elbeszélést, Dánielné Len¬ 
gyel Laura befejezi érdekes regényét. A kis krónika 
rovat apróságai, a fejtvények, szerkesztői üzenetek 
egészítik ki a szám gazdag tartalmát. A e Jó Pnj-
íá.s»-t a Franklin-Társulat adja ki, előfizetési ára 
negyedévre 2 korona 50 flll., félévre 5 korona, 
egész évre 10 korona, egyes szám ára 20 fillér. 
Mutatványszámot kívánatra ingyen küld a kiadó¬ 
hivatal (IV. kér., Egyetem-utcza 4.). 

Új könyvek. 
Mikszáth Kálmán hátrahagyott munkái. Emlé¬ 

kezések és tanulmányok. Budapest, Franklin-Tár¬ 
sulat ; ára 4- korona. 

A'is hármaskönyv. Irta Molnár Ferencz. Buda¬ 
pest, Franklin-Társulat; ára szép vászonkötésben, 
6 korona. 

Mary. Bégény. Irta Asbólhné Ferenczi Sári, 
Budapest, Franklin-Társulat; ára 3 K 50 fül. 

Steckenpferd 
líliomtejszappan 

BEBOMAKír fc CO. gyártmánya TETSCHEN a. E. 
elérhetetlen hatású szeplök eltávolítására ég neiku 
lőzhetetlen szer arez- és bőrápolásra, mit számtalan 
elismerölevéllel bizonyithatnnk. Gyóprytárakban, dro¬ 
gériákban, illatszer és fodrász üzletekben 80 fillérért 
kapható. Szintngy páratlan hatásn női kézápolásra 
a Bergmann iManerai liliomkrémje, mely tubusukban 

70 fillérért mindenütt kapható. 

TATKAFÜKD 
TÉLÍ GYÓGYHELY. 

TÉLI SPORT = 
REMEK TÉLÍ KLÍMA. 

5^5 klm.BOBPflLYfl.KORCSOLYfiPfllYfl 
Téli idény--

DECEMBER- MóRCZÍUS 
Prospektust hűld 

RfíNO HOTEL ÍQflZűflTÓ5fÍöfl. 

4 . ASSZONYOK $ 
zavaroknál, ha már mindent 
megpróbáltak eredménytelenül, 
ngy hozassák meg az orvosok¬ 
tol elismert, fényesen bevált 
szert. Meglepő eredni^ny. Sza¬ 
vatolt ártalmatlan. Naponta 
hálairatok. I, erősségű M. 4'50, 
II. erősségű M. 6'50. — E iszkrét 
vámmentes szétküldés üt ínvét-
tel. Ladoratóri, m F. Quttohe 673. 

MINDEN HÁZTARTÁSBAN NÉLKÜLÖZHETETLEN A 
32 arany éremmel és a legfelső elismeréssel kitüntetett, 

VILÁGHÍRŰ „ S C H Ö B E R L - Á G Y " 

Éjjel 210 cm. hosszú, 
kényelmes ruganyos-ágy. 

Használatban 184.000 darab. 
S c h ö b e r l R ó b e r t üdv, száll, cs. és kir.szab.gyára által 

Kizárólag : Budapest, Harisbazár. 
Mivel njabban többféle silány utánzatot hoznak forgalomba, felkérem 
• t. közönséget, tégy ilyeneket iáját érdekében utasítson vissza. 

Árjegyzék bérmentve. — Ugyanitt szabadalmazott ágyúra alakítható dívá¬ 
nyok, uékek betegek régiére, sodronyágyak és dísze* diványpárnák kaphatok. 

Tábori látcsövek és színházi látcsövek, 
Nagy fényerősség. Nagy láttér. 

ÚJ MODELLEK. 
Eredeti árakon minden szakba vágó üzlet által beszerezhetők, 

T. 404. sz. katalógus díjtalan. 

WIEN 
^ ^ ^ ^ ^ ^ 

IX/3., Ferstelgasse 1. 

Gyárak: Győr, Jena, London, Wien, Riga. 

i. KÉPTALÁNYOK. n. 

Azok közt, kik mindkét fönti képtalányt megfejtik, a következő négy díszmüvet sorsoljuk ki : 
1. A magyar viteletek története. 40 szines és 70 fekete nagy negyedrétű táblán, magyarázó szöveggel. Eajzolta és festette : Kémes Mihály festőművész. 

A szöveget irta : Nagy Géza Nemzeti múzeumi igazgató-őr. — 2. Zágoni Mikes kelemen törökországi levelei. II. Kákóczi Ferencz hamvainak haza-
szállítása alkalmára készült emlékkiadás. Az eredeti kézirat alapján kiadva. Edvi Illés Aladár helyszíni tanulmányok alapján készült vizfestményeivel. 
Negyedrét alakú, í ) ívre terjedő, díszesen kiállított mű, 36 szines képpel, inicziálékkal és fejléczekkel. — 3. Dr. Marki Sándor : I. Ferencz József 
Magyarország királya. Számos egykorú rajzzal, képmellóklettel, a szöveg közé nyomtatott képpel és fakszimilével. - - 4. Arioslo Örjöngö Lóránlja. 
Az eposz legértékesebb részei. Fordította Ariostoról szóló tanulmánynyal, jegyzetekkel ellátta Radó Antal. Két kötet. Félbőrkötésben.' 

A megfejtések beküldésének határideje 1914 január 12. 
_jA^« Vasárnapi Újsága 48-ik számában megjelent képtalány megfejtése: Szegény árva vagyok, az Isten is látja. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : PLACHNEE SÁN-

DOB, Somogy vármegye főjegyzője, 56 éves korá¬ 
ban Kaposváron. — Nagyjeszeni JESZENSZKY JÁNOS, 
Temesmegye tb. főjegyzője, 54 éves korában Buda¬ 
pesten. - - Homoródalmási ÓBBAN ANTAL, nyűg. 
főreáliskolai tanár, 71 éves korában Budapesten. — 
MŰHLFÁY SÁNDOB, megyei tiszti járásorvos, 63 éves 
korában Gyergyótölgyesen. — WAISBECKEB EDJS, 46 
éves korában Kőszegen. - - BÍRÓ SAMU ENDBB, a 
Magyar Villamossági r.-t. főtisztviselője, 38 éves 
korában Budapesten. — MANKOVILL SÁMUEL vállal¬ 
kozó 61 éves korában Veszprémben. — Dannen-
feldti PITTONI RÓBEBT lovag, pénzügyőri főbiztos, 

50 éves korában Budapesten. — GAJZÁGÓ ELEMÉÉ 
földbirtokos, 22 éves korában Turkevén. — VÁRI 
PÉTEBKE, Vári Bezső dr. öt és féléves fia Rómában. 

Ozv. bártaujfalusi FÁBBY ISTVÁNNÉ, szül. nemes 
VILLECZ MÁRIA, 91 éves korában Budapesten. -
Özv. SEIFBIBD JÁNOSNÉ, szül. nemes Breuer Matild, 
89 éves korában Budapesten. — Özv. csikszent-
iványi KOBONKA JÁNOSNÉ, szül kőrispataki Költő 
Amália, 87 éves korában Szilágysomlyón. — Özv. 
REINAI FEBENCZNE, 86 éves korában Czelldömöl-
kön. — MÓRICZ PÁLNE, szül. Miskolczy Borbála, 
81 éves korában. — Özv. KIOYÓSSY ISTVÁNNÉ, szül. 
kistárkányi Tárczy Emília 80 éves korában, Le¬ 
gényén. 

EGYVELEG. 
* A legnagyobb vasolvasztó kemenczék Ame¬ 

rikában vannak. Némelyik naponkint egy millió 
kilogramm nyers vasat olvaszt ki, a mihez mint¬ 
egy két millió kilogramm más érez és egy millió 
kilogramm koksz, mint tüzelőanyag szükséges. 

Takarókos liölfjyek rrost "0%-kal olbsóbban 
vásárolnak divatszöveteket, Ü5%-kal selyemárut, bár¬ 
sonyt, plüst, béléseket, Hertzká-nál, Deák Ferencz-u. 15. 

A >7,alia<litó Washington Budapesten. Nem 
Washingtonról, Amerika nagy felszabadítójáról, csak 
az unokájáról van szó, aki azonban színién felszaba¬ 
ditója minden jó háziasszonynak, a kávéfőzéssel járó 

MEGJELENT a DIVAT és MŰVÉSZET karácsonyi albuma 
ára 3 korona. 

Január 1-én belépő előfizetők INGYEN kapják. 
A Divat és Művészet havonkint megjelenő 
pazar kiállítású folyóirat állandó rovatai: 

A legújabb párisi divatkreációk 
bemutatása, Társaság (aktuális 
képekkel), Színház, Művészet, 
Férfidivat, Gyermekdivat, Sport, 
Kozmetika, kézimunka, Prakti¬ 
kus tanácsok, Művészi lakásbe¬ 
rendezés, Modern tánczok stb. 

A Divat és Művészet előfizetői a következő 
kedvezményekben részesülnek:  
nőiruha, kalap, 
czikkek kisorsolása 
évenkint kétszer. 

az 
és egyéb 
előfizetők 

divat-
között 

Szabadjegy a Divat és Művészet szerkesz¬ 
tősége által rendezendő divatrevükhöz. 

15% kedvezmény a Vasárnapi Újság előfizetői részére. 

—> 

A Divat és Művészet előfize¬ 
tési ára egész évre J 8 korona, 
félévre 10 korona. Mutatvány¬ 
számot 80 fillér bélyeg be¬ 
küldése ellenében küld a ki¬ 
adóhivatal : Budapest, IV. ke¬ 
rület, Kristóf-tér 2. szám. 

Divat és Művészet kiadóhivatalának, Bpest, 1YM Kristóf-tér 2. 

Utalvány 
Divat és Művészet 
1914. évben Vi évre 
szóló előfizetésre 

15 K 30 fill.-ért. 

Alulírott ez utalvány ellenében meg 
rendelem egy évre a Divat és Művé¬ 
szet czimü lapot 13 K 30 fill.-ért. 
Kgyben kérem n karácsonyi album díj¬ 
talan beküldését, az összeget után véte¬ 
lezni kérem, postautalványon küldve. 

RÉT 

Lakás 

E S C O C Z I P Ö K " ELSŐRENDŰK! Egységárak: A legjobb 
Angol varrott fekete, barna, lakk újdonságok 

RAKTÁRAK: Deutsch Antal 
A legelegánsabb 

12-50 kor. 
16-50 t 

IV., kér., Kecskeméti-utcza 19. sz., IV. kér., Kossuth Lajos-utcza 2. sz., VII. kér., Erzsébet-korút 36. sz. 
««•••••••«•••»•« Telefon : 44—57. — Árjegyzék ingyen és bérmentve. «•»•••••»••»••»• 
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kellemetlenségek és piszkos babramunka alól. G. Was¬ 
hington találmánya, a 100%-os tiszta kávé, melyből 
csak félkanálkával kell egy csészébe tenni és forró 
vizet, vagy tejet ráönteni és a legfinomabb, legzama-
tosabb, legtisztább, legolcsóbb kávét nyerni. Washing¬ 
ton csodálatos kávétalálmánya most kerül nálánk is 
forgalomba és kapható mindenütt. 

A legczélszerübb karácsonyi ajándék egy 
Wiktorin-lámpa. Legolcsóbb, legpraktikusabb éB leg¬ 
megbízhatóbb világítás. Saját érdekében kérjen prospek¬ 
tust, Wiktorin és Társa czégtől, Budapest, VIII. kér., 
Baross-utcza 1. 

Szerkesztői üzenetek. 
Mikor a siró lélek ünnepel. Az ilyen érzelgős dol¬ 

gok nem a mi kenyerünk. Tulsjdonkópen sohasem 
mondanak semmit. 

Egy könyv, mely halott s mégis él. Érdekes em¬ 
ber érdekes gondolatai, de nincsenek költői formába 
foglalva. 

Arany János tölgyfái alatt. A nagy költő hangula¬ 
tából ha átszállóit volna valami a vers írójára, akkor 
nem ilyen középszerű dolog került volna ki a keze 
alól. 

Halál. Rövid a vacsora. Félsötétben. Ilit mond¬ 
junk e versekről ? Csak ismételhetnek, a mit már 
többizben mondtunk más verseiről. 

A fogoly. A sír. A negyvenes évek romantikus szen-
tiinentálizmusának hatása alatt irta mind a kettőt, 
pedig ez a hang már rúgesrég elavult. 

SAKKJÁTÉK. 
2881. számú feladvány Dr. Kálniczky Gézától, 

Eimaszombat, 

SÖTÉT. 

A 2875. számú feladvány megfejtése Palkoska Emiltől 
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Világos. Sötét. 
1. He6--cO ! .._ Kei d8 
2. Vg3—gá stb 

1. 'Ke+-m 
-2. Bb.3 -h4 stb. 

Világot. 
1. _ _„ 
A Vg3-gG stb 

a. Sötét. 
Ke4vd5 

A 2876. számú feladvány megfejtése Székely Jenőtől, 

Világos iiulul és a harmadik lépésre mattot ad. 

Vilvgos. S'u/í'7. Vilátjos a. Sutét 
1. Be4-e8 ! f*-fii 
2. Fb4-o7 Kfl- el 
3. Vg5—cl t matt 

(Az igen nehéz elfíö lépés lép és kényszer helyzet.) 

Helyesen fejtették meg: Merényi Lajos. — Geist 
József és Stark Vilmog. — A ^Budapesti Sakk-kort. 
A t Budapesti III. kér. Sakk-kűr.t — Ludányi Antal. — 
Wyschogrod Pál. — Beér Mór. — Gottléb István (Hudapest) 
Németh Péter (Csongor.) — Kinztifi; Róbert (Fákért). 
Müller Nándor (Szombathely). — Hoffbauer Antal (Lipót¬ 
vár). — Szabó János (Bakony-Szentlászló). — A t Győri 
Sakk-kön. — Székely Jenő. — Mészey József (Győr). — 
A tZborói Társaskör*. — A ^Kalocsai KatJtoIikus Kör*. 
Veöreös Miklós (Zirci). — Ifj. Hubay Bertalan (Bodzás-
njlak). — A fDiinaföldvári Eyyenliiségi kört (Dunaföldvár). 
Barcsa Mihály (Biharudrari). — Csolnoki István (Hajdu-
liadháza). — A nLeibiczi Gazdasági Kaszinói (Leibiez). — 
Lustyik János és Szivák János (Alberti-Irsa). — "Csengerí 
Kaszinót (Csenger). — Király Mihály (Zenta). — Kunz 
Bezsö (Temesrékás). Ilndai Sakkozó Társaság (Budapest).— 
Patkó Imre (Talpas) 

Észak-Amerikában is, Mexikóban is a pénz-
egység a dollár, a mely itt is, ott is 100 czentbó'l 
áll. A hivatalok az idegen pénzt nem fogadják el ; 
a magánosok azonban Észak-Amerikában elfogad¬ 
ják a mexikói dollárt is; miután azonban csak 
mexikói hivatalokban értékesíthetik, csupán 95 
észak-amerikai czentet adnak érte. Ép így fordítva 
is az észak-amerikai dollár Mexikóban 05 mexikói 
czentet ér. - - Most már egy munkás ember, ki 
közel a két ország határához Észak-Amerikában 
dolgozik, de Mexikóban lakik, megkapván egy este 
egy dollárnyi fizetését, mielőtt hazatérne, még 
Észak-Amerikában megiszik egy pohár pálinkát, 
melynek ára öt czent. Oda adja a kapott észak¬ 
amerikai dollárt, melyből visszajár neki 95 észak¬ 
amerikai czent. Az észak-amerikai kocsmáros e 
helyett egy mexikói dollárt ad neki, a mely hiszen 
ott ép annyit ér, mint 95 észak-amerikai czent. 
A munkás mexikói dollárjával átmegy ezek után 
Mexikóba, de mielőtt hazatérne még Mexikóban 

FEJTÖRŐ. is megiszik egy pohár pálinkát, melynek itt is ö 
czent az ára. Odaadja a mexikói dollárját; a kocs¬ 
máros u visszajáró 9."> mexikói czent helyett egy 
észak-amerikai dollárt ad neki vissza; hiszen ez 
Mexikóban épen !)."> mexikói czentet ér. A munkás 
végül egy észak-amerikai dollárral tér haza, ép 
úgy, mintha a két pohár pálinkát ki se fizette 
volna. A két kocsmáros is megkapta pénzét. Ki 
fizelte Itat ki a két poJiár pálinkái? 

A helyes megfejtők közt a következő két disz-
munkát sorsoljuk ki: I. A sárkányok országában. 
Képekkel. I r ta : C/ioliwki/ Jenő. 

II. A modern technika nagy alkotásai. A leg¬ 
nagyszerűbb techhikai művek ismertetése a laikus 
számára. Irta : Williams Archibald. Átdolgozta : 
Péter Jenő. 26 kópmelléklettel. 

A megfejtések beküldésének határideje január 12. 

Felelős szerkesztő: Hoitsy Pál. 
Szerkesztőségi iroda: Budapest, IV., Vármegye-n. 11. 

Kiadó-hivatal: Budapest, IV., Egyetem-uteza 4. 

HARIS, ZEILIHQER és TSA 
Alapiitatott 1826. * 10 *)*) Császár és királyi udvari szállítók. 

„A KÉK CSILLAGHOZ" 
BUDAPEST, IV., VÁCZI-UTCZA 16. 

Női, férfi- és gyermek-
fehérnemű-ágy nemű. 
Asztalnemű, kávéskészlet, törülközők. 

Menyasszonyi kelengyék Árjegyzéket kivánatra 
bérmentve küldünk. 

fl RflRflCJOHV! OCCAMIO MEGKEZDŐDÖTT!!! 

hiszen min-
denki tudja 
már, hogv 3 

CIPKRM 
Minősége kitűnő 

puhít, tisztit 
fényesit. 

Gyártja HERCZEG ÉsGEIGER 
csász.és kir udvari szállító Budapest. 

KAPHATÓ MINDENÜTT. 

^ Csak a hölgyeket érdekli ! H h 
Első* magyar női egészségügyi 
és testápolási cikkek szaküzlete 

ITPI FTI I 
Ulliiul l 

*"""*' IV" Kro"-a-
(Br.Szapíry-udvar.) 

A czég saját gyártmányú és külföldi kü¬ 
lönlegességei : Haskötők az összes al¬ 
testi bántalmak ellen. Eredeti párisi fű¬ 
zők és melltartók éptermetünk részére, 
valamint kiegyenlitőfüzők ferde növésüek 
számára. Cs. és kir. szád. són/kötők. 
Egyenestartdk. Hyglenikus havibajkötők! 
Gummiharis.nyák. A legkiválóbb franczia 
és amerikai női óvszer különlegességek 
Új ! Autó Vagina! Spray. Új l Irrlgáto-
rok, bidék, valamint az összes betegáp '-
lásl czikkek. — Csak szakavatott nri 
kiszolgálás. — Mérsékelt és polgári árai 

Képes árjegyzék ingyen és bementve 

alkalmatlan haj szálait nyomtalanul eltávo 
i;t;ai a z arczbört nem támadja, hanam 

ápolja, iidévé, egyenletessé, rózsássá teszi. Arcztisxtátalansá-
gokat* megszüntet. Használata legegyszerűbb legdiszkrétebb. 
Gyermekek is veszélytelenül kezelhetik. Melegítés nélkül. Egy¬ 
szeri megszerzés évekre elegendő. Számos elitmerőlevél és ki¬ 
tüntetés. Eredménytelenség esetén a pénzt visszaadom. 4 kor. 
előzetes beküldésnél, használati utasítással, titoktartásán!, bér¬ 
mentve küldi: Horovitz Miklós, Miskolcz 10. Utánvéttel 4-60K. 

EZÜST! DRÁGAKŐ! ÉKSZEB! 
SÁRGA JÁNOS 

gyári áron 
beszerezhető : 

ca. és kir. üdv. szállító, 
ékgzerész, rniiStvösnél. 

Bpest, IV., Kigyó-tér 5. 
Ezüst evőeszközök, grammja munkával együtt 11 f. 
Eziist tálczák, tálak t>tb. grammja 15 ííll. Ezüst ezu-
kortartók, kosarak, Esardineto-állványok stb. gr.-ja 
16 fill. Elsőrendű új árok! Legújabb árjegyzék In¬ 
gyen él bérmentve. Vidékre választékot küldök l 

gyermeknek 
faln5(te'<nek Svéd szánkó l 

Hallvölgyi szánkó 
Dávosi ródli ̂ ^ Ski 

Téli-sport. 
A hírneves iRohonczy Colnmtinsi korcso-
lyak és .Achilles- bokavédők főraktára. — 
Ifag-y raktár kormányozható sportszankók-
ból. Kötött meleg sportkejtyuk, mellények, sapkák, 
sweaterek, lábmelegiték stb. nagy választékban. 

,.. K 5.— C Rohonczy •Colttmbns' korcsolya pírja 

Jég-hockey botok 

._ _.. „ — _ • 6.53 
me'<nek _ _, . 7 . -
)tteknek_ _ „ , • 8.50 
személynek _ « IO.~ 

ellefsen 210200 IgS 
kötéssel 40 38 36 

K 3.- él feljebb. 

Bohonczy .Achil l . *• bikatzij párja 
l e « Alexander veigenykorciolya — 
Herkules korcsolya ._ . _ _ _ . _ _ 
• Krist iánia- gyors (üld korcsolya párja 
Valódi orosz A védfegyD sár é s hóczlpök. 
Amerikai könnyű sár és hóciipők. 
Gummi csizmák. 
Hal ina cs izma párja _ 

. . . . . 
Margit -

. „ ... .... 
l K eV mi. 

ARGIT-
_ ^^ __L_ __. 
CREME 
a főrangú hölgyek kedvencz szépítő szere, » 
egész vUágon el van terjedve. Páratlan hatása 
szerencsés összeállításában rejlik, a bor azon 
n a | fe |veszj és kiváló hatásn már pár óra le. 
folyása alatt észlelhető. Mivel a Margit-crémel 
utánozzák és hamisítják, tessék eredeti védj egy-
gyei lezárt dobozt elfogadni, meri csak ilyen 
készítményért vállal a készítő mindennenj-3 
felelősséget. A Margit-créme ártalmatlan, zsír 
talán vegytiszta készítmény, a mely a kül 
földön általános feltűnést keltett Ara l kői. 

Gyártja Földes Kelemen laboratóriuma Aradon 
Kapható minden gyógyszertárban, illatszer- és drogua-üzletbm 

Kocsié P u csa r n o k 
Budapest, IX., Köztelek-utcza 4. 

K 20— 

Árjegyzéket bérmentve küld: WESZELY ISTVÁN Budapest, IV,/To„ Váczi-utcza 9, szám, 

i monarchia legnagyobb kocsh'aktára. Árjegyzék ingyen. 

Van-e homokja? 
ha Igen, akkor keverje czementtel és ké¬ 

szítsen falitéglákat, fedőcuerepetet, 
ürtömböke t, padló- él járdalapokat, 
csöveket, lépcsőfokokat, oszlopokat 
stb. belőle. — Szállítjuk a i ÖSMBS gépe-
kát ét formákat etem jövedelmező 

iparághoz. 

Dr. Gaspary & Co. gépgyára 
M a r k r a n s t á d t , Lelpzlg mellett 

Kérjük gyárunkat meglátogatni. 
Í48. számú árjegyzék ingyen. 

5K32 

HflZflI SZEPESSÉG1 LEN1PRR! 

\ V e i N KAROLY ÉS TÁRSAI 
Szepességí vászon- és asztalnemű-gyárosoK. 
GyártclcpcK: KésmárK—Bussócz. 
FőraKtár: Budapest, IV., Váczí-utcza 30/B. (SSt) 
Ajánlják kitűnő i/rnévnek örvendő, saját gyártmányú szepességi vászon-, asztalnemű-, törül¬ 
köző-, törlő-, ágynemű-, matráczkelme-, zsebkendő- stb., stb. készítményeit nagy választékban. Minden darab gyárunkban készült 

á rút fenti védjeDWel ^ ' i " 1 1 eL 
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Soványig 
A nem graziosus és 

kényelmetlen kövér¬ 
ség, elhájasodSs elleni 
küzdelemben, ha a 

csípőt és hasat karc¬ 
súbbá tenni,az idomok, 
(von iák) szépségét 
rnegcrizni akarjuk, 

teljes bizalcmmal hasz¬ 
nálhatjuk. 

D'DESCHAMP 
JODHYRINE-ját. 

Ez egyike azon ritka 
és megbízható sova-
nyitő szereknek, mely 
az egészségre teljesen 
ártalmatlan; kórhá¬ 
zakban jó eredmén¬ 
nyel használják és 

számos orvos rendeli, 
eladása a vegyelemzés alapján a világ majdnem 
minden országában engedélyezve van. 

Használata egyszerű, mert semmiféle életrend 
megváltoztatást nem igényel. 

Kapható a legtöbb gyógyszertárban.Ára ló.- korona. 
QrAft : Paris. Laboratoire DDBOIS. 7. Rue Jadin. 
M»«TiBO»s7A.oi FOiuiTÁR : TÖKŐI JfasiF ffyófryszertara.Budapest, 

VI., Ktrály-uírza 12 *< Andrássy-ut 26 sz. 

Kinek van szeplóje? 
Vagy bármely más folt, bőrüsztátlanság az arczán? 

Ás használja teljes bizalommal 
Rozsnyay Szeráj arczkenó'csét, 

mely egyedüli szer az srez tisztátlanságai, ezeplök, mítesserek, pat¬ 
tanások eltávolítására. HaBználatár* az arez pár nap alatt bársony-
puhára és hófeh rre változik. Egy kis tégely ára 70 fill., nagy tégely 
l 40 K. Hozzávaló szappan ára 70 fill. Nappal i Szerá j c réme 
ára l K. Szeróa poudre, az arczporok gyöngye, l doboz 

1-20 E, fehér, rózsa, sárgás és testazinbeu. 

Készül: Rozsnyai M. &Y% s z e r tá r a i Arad, Szabadság-lér 8, 

G. WASHINGTON 
kávé által 1 pillanat 
alall a világ legjobb kávéját 
ihütja. Hideg-, meleg-, fonó-
vi/.bcn estéjben azonnal oldó¬ 
dik. Kapható mindenütt 1.50 
K-crt. O^/.lr.-tnagy. monarchia 
részére kiz. egye(Iárusií(>k: 

Freudiger és Radó 
Budapest, VI., Dessewffy-utcza 
34. szám. — Telefon 2 9 - 7 5 

Aranyérem, Wien 1912. 

IDEGGYÖNGE FÉRFIAK 
elgyöngült erejüknek visszatérését elősegítik az 

EVATON-TABLETTÁK 
által. Kérje az orvosi véleménygyüjteményt. Minta 
K 4.20, '/« karton K 10., egész karton K 18. után¬ 
véttel Tag}' az összeg előzetes beküldése ellenében: 

St . M á r k u s Apótheke , Wien , Haup ts t rasse 13O 
Fölerakat • Hunnla-gydgy»ertár Budapest, VII. kér. 
Erzsébet-körűt 56. — Török József Budapest, Király-
utcza 12. sz. — Kapható minden gyógyszertárban. 

bfirbntoripar 
Bfirbutor 
szakműhelyek 
KENDI ANTAL 
Budapest, IV. kér. 
Seniiiielwes-u. 7. sz. 

Angol bőrbutor, Ebédlő-
z('t.ek, irodai karos-
zékek szakszerű gyár-
ása. Külön osztály 
lasznált bőrbutor ruo-
lernizáláBára, felfrissi-
éaére és le j tésére . 
SzékáUüaki táaok. 

MEGJELENT 
a 

katonai puska a 

RENDELÉSNÉL 
SZÍVESKEDJÉK 

LAPUNKRA 
HIVATKOZNI 

mellényzsebben 

A legszebb 
' ^ ! KARÁCSONYI AJÁNDÉK. 

Nincs vezetéke! Bárhová vihető l 
Tartóssága örökös, jótállás mel¬ 
lett. 100 gyertyafény óránkint 

4 fillérbe kerül. Kérjen ár¬ 
jegyzékei 

£54sFrommer 
Baby-pisztoly 

nagy kaliberű, hat-
lövetü mellény-
zsebbe való fegyver 
katonai puskazá-
Várzattal, a Fegy¬ 
ver- és Gépgyár 
E.-T., Budapest, 
gyártmánya. Kap¬ 
ható minden jobb 

fegyver-kereskedésben. 

IWIKTOBINÉSTÁRSA. 

l TechniKum Mittweida l 
Igazgató: A. Holz t , tanár. Szász k i rá lyság . 

Magasabb műszaki tanintézet; az olektro- és gép - technika terén. 
Külön osztály: mérnökök, technikusok és művezetők részére. 
Elektrotechnikai és gépészeti-laborat. Tanulogyári műhelyek, i 

Legrégibb és leglátogatottabb intézet. 
Programm stb. díjtalanul a titkárság által. 

MAfiYARHOH ELSŐ, LEGNAGYOBB ÉS LESJOBB HÍRNEVŰ ORAÜZLETE. 

f^XC* 

•u^rt^^,t^aítl\t^ luevijorailassal 
RÉSZLETFIZETÉSRE 

Haidekker Sándor 
sodronyizövet-fonat- és keritésgyára, Budapest, VIII., Üllöi-út 48, 

Ajánlja" kizárólago¬ 
san „HUNGÁRIA"-sodronyfonatát, 

Elegáns és tartós kovácsoltvaskereüel biró sodrony¬ 
fonatos kerítésekre, kapukra és egyéb gyárt¬ 
mányokra vonatkozó árjegyzékét fenti czím 
kívánságra ugyancsak bérmentesen megküldi. 

mely olcsóságánál és rendkívüli 
czélszerüségénél fogva alkalmas: 

lakóházak templomok 

iskolák 

temetők faiskolák 

vadaskertek 

szőlők kertek 

tennispályák 

bekerítésére. 
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Az ember 
rsa. Itt szemléltetjük, mily óriási ráz-

kddtatásnak van kitéve minden lépésnél 
az idegrendszer (sarokcsonttól a gerinc¬ 
velőn át az agy velői g. Minden ember ki¬ 
váló kötelessége tehát igénybe venni azt a 
módot, amely teljesen megszünteti a moz¬ 
gáskor keletkező lökés idegrázkódtató. 
egészségei, enes voltát. 

Ezen ismertetés kivált azon szülők¬ 
nek szól, akik komolyan veszik gyermekeik 
idegeinek egészségét. 

Majdnem mindenki eléggé jól ismeri 
a Berson gummisarok számos gyakorlati és 
egyszersmint takarékossági szempontból 
is kiváló előnyeit, mégis kötelessr>günk-
nek tartjuk azonban a nagy érdemii 
közönséget figyelmeztetni arra, mily 
nagy értéke van egészségi szempont¬ 
ból a mi Berson gummisarkimknak, 
melyet ezért már számos orvos 
is ajánl. 

Egyedül a valódi Berson 
gummisarok egyesit minden előnyt 
és ezért kiérdemelte a nagyérdemű 
közönségnél a legjobb gumisarok 
hirét. 

A Berson gummisarkot egy általunk 
feltalált különleges gummikeverékből ké¬ 
szítjük, melyhez csak friss paragiimmit 
használunk, mely utóbbi egészen kiváló 
tartósságát és a kellemes járáshoz szükséges 
ruganyosságát okozza. 

Kérje ezért kifejezetten a 
valódi új Berson gummisarkot és 
íT^sitson vissza saját érdeké¬ 
ben minden másfajta 
gyártmányt. 

Agyveiő 
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| MAGYAR FÉM- ÉS UMPAÁRÜ-GYÁR 
RÉSZVÉNY-TÁRSASÁG | É 1 BUDAPEST-KŐBÁNYA, 

Petróleum-lámpák 
a legegyszerűbb kiviteltől a legpazarabbig. 

Légszesz- és villamos csillárok. 

Raktárak: 
Budapesten : 

II. .Szilágyi Dezső tér 3 
V. Erzsébet-tér 16. 
VII..Er7sébet-körut19. 
VIII., Üllői-ut 2. 
Kálvin-tér sarkán. 

Pozsony: 
Ló'rinczkapu-utcza. 

Kolozsvár: 
Mátyás király-tér. 

Debreczen : 
Piacz-utcza. 

folytonéqok az új rendszer, 
IUt<í»] mkml terén ívében 

i i tirtoll tJnulminyoiíioli 
eredmény* 

Egészség! szempontból 
legkitűnőbb rendszer. 

Eredeti blztoiuifl 

«ízkl6ml<itk él robbinlsoN 
kliírva. Fortuna 

Ringeisen Testvérek cégnél 

M^^M*-J*ra¥^ra*^ra*^^^ 

Fém- és 
diszműtárgyak 

„OPTIMUS" 
nélkülözhetetlen 
fiizolfószer gyá¬ 
rakban, üzletek¬ 
ben, irodákban, 

NEW-YORK, LONDON, HAMBURG 

zongoráK. 
A legtökéletesebb gyártmány. 

Magyarországi képviselő : 

KOf)N ALBERT 
Budapest, Kossuth Lajos-u. i. (Ferencziek hazára.) 

La Bengalíne 
emaílfestéK belső- és Külső mázoláshoz 

ÍS i I 
: Párisi világkiállítás 1900: • 

Versenyen kívül, jury-tag. 

i 
i 

, , L d B C n g a l í n C " a használatra telje¬ 
sen késx festék, mely magától emaillá válik. 

„ L d B e n g d l í n e " minden időjárás¬ 
nak ellenáll és bármely tetszés szerinti anya¬ 
gon használható. 

„LCl B C n g a l í n e " küogrammonkint 
<S K) négyzetmétert led. használatban nagyon 
egyszerű, ennélfogva valóban nagy meg¬ 
takarítást jelent. 

M 
ti 

„ L Ó -BCngaIÍnC'$-ahygiéniánakineg-
felel, mert a falon sima és kemény felületet 
képez, mely a por lerakodását megakadá¬ 
lyozza és gyakori lemosást elbír anélkül, 
hogy a színét elveszítené. 

„ L Ó B C n g a l í n C " hetvenhét nüánsz-
ban kapható. 

Fényes cs matt színeK. 
9Í 

i 
' ^ 

: festékek kocsilakkozáshoz,villamos- és vasúti kocsikhoz,fes-
tékekfürdőkádakhoz,fütötestekhez(radiatorok).festékekhajóépitéshezésvizalattimázo-
láshoz. Festékek faésíéin megóváshoz. Különféle firniss és siccativ. Kívánatra árjegyzék. 

X l SAS asi 

A VASÁRNAPI ÚJSÁG KARÁCSONYI MELLÉKLETE. 

MAGYAR 
REMEK FESTŐ K 

I. 

SZÉKELY BERTALAN 
IRTA 

GERŐ ÖDÖN 

A festőnek tíz színes és több, a szöveg közé nyomtatott képével. 

BUDAPEST, FRANKLIN-TÁRSULAT 
1 9 1 3 KARÁCSONYA 

Frmnklin-TAranlat oyomtiája, Budapest, IV.. Egyetem-ntoí» 4 na. 


