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Díszmagyar ruhák 
megválasz tásához 

alkalmas m ű : 

A MAGYAR VISELETEK 
TÖRTÉNETE 

40 színes és 70 fekete nagy negyed­
rét táblán, magyarázó szöveggel. 

Rajzolta és festette 

N E M E S MIHÁLY. 

A szöveget írta: 

N A G Y G É Z A . 

Ára díszkötésben 80 korona. 

A Franklin-Társulat kiadása. 

[ £ Kapható minden könyvkereskedésben. 

Kultúra és Tudomány 
19-ik kötet: 

A F. POLLARD 

ANGLIA 
TÖRTÉNETE 

Fordította B Á L I N T ERNŐ 

QAngl ia politikai, ipari 
éó demokratikuá kifej­
lődésének vázolása tör­
ténelmi alapon. 

A FRANKLIN-TÁRSULAT KIADÁSA 

Kapható minden könyvkereskedésben. 

•t;i NOÉM FIA 
a czíme 

L A C Z K Ó GÉZA 
most megjelent 

regényének, 
I r a melyben egy színésznő pá-
r i . f t r n n a ' y á J á t s a v ' dék i magyar 
D KOíOflfl. élét változatos képeit festi. 

A Franklin-Társnlat kiadása. 
Kapható: 

LAMPEL R. könyvkereskedése 
(Wodianer F. és Fiai) r.-t.-nál. 
Budapest, VI., Andrássy-út 21. 
és minden könyvkereskedésben. 

őrizzük mep hősi halált í * 

+ K I halt kedveseink emlékét! * 

í V^ ' f l ^ világháború majd minden csa-
+ I M S Iádból kiragad egy-egy kedves 
* hozzátartozót, kinek emlékét szí­
ni" 
+ 

+ M é h n e r Vi lmos kiadóhivatala , 
+ B u d a p e s t , I V , E g y e t e m - u t c z a 4 , 
* 
+ r. ... - _. . .. . Gyűjtőknek 6 darab után 1, 10 darab 

Eredeti nagyság 10*28 cm. Jérvényesen védve. í o • 1 , , • , , , , , 
* Tetszés szerint falra is függeszthető, asztalra is állitható. "tan 2 tiszteletpéldánnyal szolgálunk. 

vünkbe zárva, feledni nem tudjuk. 
Ezeknek a dicső halált halt hő­
seinknekemlékét megörökítendő, 
igen diszes, szép kivitelű fény­
képtartó keretet, (fekete moiret 
alapon, ezüst nyomással) melybe 
bármilyen arczkép beilleszthető. 
2 korona beküldése ellenében 
bérmehtv*. küld 

» - - — — — -—-— — - - w * • — « ^ 
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ik kiadásban 
jelent meg TORMAY CECILÉ három nyelvre lefordított 

nagysikerű regénye 

EmbereK a KöveK Között 
A Frankl in-Társulat 

kiadása Ára 4 korona Kapható minden 
könyvkereskedésben 

> • • • • • • • • • » • • • • • • • • < 

Fővárosi Színházak Műsora 
legújabb füzete: 

VILLÁNYI ANDOR 
első drámája 

KIRÁLYNŐM.,, 
MEGHALOK ÉRTEDI 
Ara 1 kor. 20 fill. 

Kapható mindén 
könyvkereskedésben. 
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Rendeléseknél 
szíveskedjék 
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1917. évre. 

HUSZONKÉT 
igeri érdekes földrajzi, kül­
politikai, közgazdasági, sta­
tisztikai és háborús vonat­
kozású cikkel, nyolc kisebb, 
négy nagy színes térképpel 

és színes grafikonokkal. 

Ára 3 korona 6 0 fi l lér. 

A Magyar Földrajzi Intézet r.-t. kiadása. 

Kapható: 

Lampel R, könYvkereskedése (Wodianer F. és Fiai) r.-t.-nál, 
Budapest, VI., Andrássy-út 21. és a 

Franklin-Társulat (Méhner Vilmos-féle) könyvkiadóhivatalában, 
Budapest, IV., Egyetem-u. 4., valamint minden könyvkereskedésben. 
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Franklin-Társulat nyomdája, Budapest, IV., Egyetem-uicta 4. 
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5 3 . SZ. 1 9 1 6 . ( 6 3 . ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi iroda; IV. Vármegye-nteza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-ntcza 4. 

8ZKBKESZTÖ 

H O I T S Y P Á L . BUDAPEST, DECZEMBER 3 1 . 
Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Előfizetési 
teltételek !1 

Egészévre _ _ BO koron*. A i Vlldgkrinlkd>-vti\ 
Félévre _ _ _ 10 korona, negyedévenként 1 koronával 
Negyedévre _ _ 6 korona. több. 

Külföldi előfizetésekhez a póitallag meg­
határozott viteldíj is csatolandó. 

SZILVESZTER ESTÉJÉN 1916-BAN - Cserna Károly rajza 
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ÜVEGHÁZ. 
. mm mm ELBESZÉLÉS. — IRTA SZŐLLŐSI 

Most már kinyitotta a szemét és bátran, ke­
ményen, eltökélten nézett a férfi sápadt arczába. 
A szavai úgy kopogtak, mint egy sortűz golyói 
a sziklán. Klausen egy perczig némán állta a 
tekintetét. Azután megzavarodva, tétován és 
halkan szólalt meg: 

— Miss Grace kegyed . . . kegyed nagyon 
fól van indulva . . . Olyanokat mond . . . 

Ösztönös aggodalommal nézett körül és ijed­
ten súgta : 

— Lassabban beszéljen . . . 
A leány daczosan rázta meg a fejét. Egy szem­

pillantás alatt csodálatos változáson ment át. 
A merevség eltűnt az arczárói, a tekintete biztos 
és nyugodt. A tartásán, a vonásain egy óriási 
megkönnyebbülés, mintha nehéz bilincsek hull­
tak volna róla. A szeme megfényesedett és a 
hangjából kiolvadt a fagyott tompaság. Erősen 
és határozottan beszélt : 

— Az igazat mondtam . . . Megmondtam ön­
nek az igazat . . . és a többivel nem törődöm . . . 
De önnek meg kellett mondanom. . . Mert 
mellém állt, a nélkül, hogy kérdezett volna.... . 
és hitt nekem, a nélkül, hogy kérdezett vojha V . -.' -
Önnek meg kellett mondanom . . . Nem .vagyok 
se miss Mawell, se amerikai, se gazxjag. .".-• 
Hazugság volt . . . Alom . . . Komédia . . . Káp­
rázat . . . Megmondtam!. . . 

Tágra nyitott szemmel, elszántan, szinte da­
czosan nézett a férfi arczába. Ez mozdulatlanul 
állt és nyugodtan állta a tekintetét. Egy vonása 
se rándult meg. A legkisebb meglepetés se lát­
szott rajta. 

A leányt megzavarta ez a nyugalom. A te­
kintete csodálkozó lett és aggodalmas. Látszott, 
hogy erre nem volt elkészülve. A nézése tétova 
lett és sürgető. A feje megcsuklott és lehanyat­
lott. És hosszú, keserves csönd után halkan és 
zavartan szólalt meg : 

— Mit. . . mit vár még? . . . Mit mondjak 
m é g ? . . . 

Klausen előre lépett. Megfogta a leány kezét, 
egészen hozzáhajolt és igen csöndesen, de na­
gyon határozott hangon mondta : 

— A valóságot. 
A leány nem felelt. A keze engedelmesen ott 

maradt a férfiéban és ez érezte, hogy forró és 
reszkető, mint egy könnycsepp. Erősen szorí­
totta és szinte parancsolóan súgta i> leány 
arczába : 

— A valóságot akarom . . . Beszéljen. 
A leány ráemelte az arczát. Az arcza piros 

volt és könyben úszott. Alig hallható hangon 
mondta : 

— Azt hittem : eleget mondtam . . . Azt hit­
tem . . . tovább nem lesz kíváncsi a szavamra. 

Hirtelen fölemelt, éles, önmagától ijedt han­
gon csapta hozzá: 

— Egy kalandornő szavára!. . . 
Klausen hátrakapta a fejét. Kelletlen, szinte 

fenyegető kifejezés villant át- az arczán és ér­
desen mondta : 

— Ez nem igaz! 
A leány az éles szóra meghökkent. Egy ijedt 

mozdulattal húzódott hátrább. De Klausen 
erősen tartotta a kezét. A tekintete is fogta a 
leányét, a ki hasztalan próbálta elszabadítani 
a szemét a férfi kemény és parancsoló nézésé­
től. Klausen hallgatott egy pillanatig, azután 
csöndesebb hangon mondta : 

— Ne mondjon i l ye t . . . Maga nem kalandor­
nő . . . Ugy-e n e m ? . . . 

A leány megrettenten, csöndesen, engedel­
mesen felelt : 

— N e m . . . Én . . . én nem akartam meg­
csalni senk i t . . . Én . . . én . . . 

Megakadt. De a férfi türelmetlensége könyör­
telen volt. Erősen fogta a leány kezét, odahajolt 
hozzá és nagyon halkan, de forró és parancsoló 
szóval sürgette: 

— Beszélnie k e l l . . . Le kell tépnie magáról 
és el kell taposnia ezt a rettenetes szót, a mit 

az imént kimondott. Ezzel tartozik magának 
és ezzel. . . ezzel nekem is tar tozik. . . Az én 
hitemnek . . . az én . . . tiszteletemnek . . . Ma­
gának! . . . Beszélnie kell!. . . Mert én magá­
nak . . . én magának csak hinni t u d o k . . . 
Erről biztos lehe t . . . Én magának csak hinni 
tudok . . . Hát mért nem mondja meg, hogy 
kicsoda?. . . 

Mind a két kezével fogta a leány kezét. Szem­
től szembe álltak egymással a holdfényben, a 
mely fehérre ezüstözte az arczukat. A leány 
lehunyta a szemét és a hangja oly gyönge volt, 
mint a lehellet és az ajka is alig mozdult, így 
beszélt : 

— Nem vagyok Miss Grace Mawell. . . De 
kalandornő se vagyok . . . Csak . . . egy leány, 
a ki kíváncsi volt. . . Egy leány, a ki ébren 
á lmodo t t . . . . 

Klausen szeme égő izgalommal tapadt a leány 
ajkára. Súgva mondotta utánna : 

— Egy leány, a ki kiváncsi v o l t . . . és a ki 
ébren álmodott. . . 

A leány lehunyt szemmel, mint álomban, 
bólintott a fejével és ugyanazon a hangtalan 
hangon folytatta : 

—- Egy leány, a ki a ködben é l t . . . a szegény­
ség ködében. . . az árvaság ködében. . . a 
magánosság ködében. . . és a ki a ködben a 
fényről á lmodot t . . . Az élet fényéről.. . A forró 
napról és a végtelen tengerről . . . A ki mindig 
azt látta, a mit soha meg nem láthat és úgy 
érezte . . . meghal a kíváncsiságtól. . . meghal 
a kíváncsiságtól, ha egyszer, csak egyetlen egy­
szer ide el nem jöhet. . . 

Hirtelen kinyitotta a szemét és különös, ijedt 
tekintettel nézett a férfi arczába. Egy pilla na tirr 
hallgatott, azután tétova, nyugtalan hangon 
kérdezte : 

— Megért . . . megérthet ön engem?. . . 
A férfi hevesen felelte : 
— Én . . . én, igen! Én igen. 
A leány csöndesen kivonta a kezét a férfié­

ből, végigsimította a homlokát és egyszerre — 
elmosolyodott. Halk, kedves, bánatos kis mo­
soly futott át az arczán, röstelkedő, szomorú, 
gyermekes és valami egészen különös csengése 
volt a hangjának, mikor újra megszólalt : 

— Azt hiszem.. . ez nehezebb lesz, mint 
gondolja . . . Hiszen csakugyan . . . csak most 
érzem . . . olyan különös . . . Olyan egészen kü­
lönös . •.. És nevetséges . . . és . . . megmagya­
rázhatatlan . . . Egy szegény falusi, tanító ár­
vája, a ki harmiricz napig dollárkirálynő akar 
lenni . . . 

Alázatos, nyugtalan és fürkésző szemmel né­
zett a férfi arczába. De ez nem mosolyodott 
el. Egy vonása se rándult meg. Csöndesen és 
komolyan mondta : 

— Éz nagyon természetes . . . Ez se nem kü­
lönös, se nem megmagyarázhatatlan. 

A leány csodálkozva és megkönnyebbülten 
és hálásan nézett rá. Azután mohón,. hevesen 
föláradó hangon mondotta : 

— Köszönöm!. . . Nagyon köszönöm!... 
Ugy-e nem rosszaság és nem bűn ez . . . és nem 
is hóbort az, ha az ember egyszer . . . csak egyet- . 
len (gyszer életében ki akar osonni a ködből, a 
melyben született és a melyben meg kell ma­
radnia . . . Ugy-e ez a kiváncsiság, ez az emésztő, 
ez a perzselő kiváncsiság... ez nemcsak az 
én bűnöm?. . . Hiszen a rabokat is kiviszik 
sétálni egyszer. És ennél többet én se akartam. . . 
Csak egyszer kisurranni a kőfalon . . . csak egy­
szer megfürödni a verőfényben . . . csak egyszer 
eltelni a végtelenség muzsikájával. . . 

Klausen csöndesen kérdezte : 
— Hát oly magas volt az a kőfal? . . . Es 

mögötte olyan homályos és olyan szomorú? 
A leány hallgatott egy pillanatig. Azután 

tagadólag rázta meg a fejét. 
— Nem, mondotta nyiltan és határozottan. 

Nem szabad panaszkodnom. Az élet nem volt 

Z S I G M O N D , 
(Vége.) 

k hozzám olyan rossz, hogy meg kellett volna 
a szöknöm tőle. A keze, a melylyel megfogta az 

én kezemet, puha, meleg és gyöngéd volt. a szeme, 
a melylyel rám nézett, nagyon bánatos és nagyon 
jó. Egy nagyon szomorú és nagyon jó asszony 

[i keze és szeme. Nyomorognom nem kellett. Ez 
y az asszony meglátott, megszánt és elvitt a 

házába, a mely — kastély volt, nagy és díszes, 
magas hegyek közt és óriási kert közepén. 

a — özvegy asszony volt? 
Y — Nem. Csak nagyon . . . magános. Ö már 
1, nem vágyott el sehova. Szerette a csöndet, a 
y füstölgő hegyeket, a néma homályt . . . szinte 

beléburkolózott az elhagyatottságba. És gyöt-
e relém volt neki, ha a hangosság néha mégis 
, betört hozzánk . . . Mikor a kastély ura, ritkán 
1 bár, de nem is hosszú időre, de olykor-olykor 

mégis hazajött és a palaczkok durrogtak a 
f termekben és a puskák ropogtak az erdőben . . . 

De ez a lárma később egyre ritkább lett és a 
i csönd egyre háborítatlanabb . . . Ugy éltünk ott, 

mint a csiga a tenger fenekén . . . Nem volt 
, rossz . . . Hálátlanság lenne, ha azt mondanám ... 
fi Nem volt rossz . . . 

A férfi halkan vágott közbe : 
— Csak — elviselhetetlen. 

a A leány egy meghökkent mozdulatot tett, 
a mint a ki tiltakozni akar. De mindjárt leszerelt. 
5 Vállat vont és csöndes mentegetőző hangon 
cr folytatta : 
f — A kiváncsiság ége te t t . . . E s . . . nagyon 
1 ráértem, hiszen jóformán egyéb dolgom se volt, 

mint h o g y . . . ott legyek. . . és sóváran és 
irigyen nézzem a felhőket, a melyek oly szeren-

t esések, hogy tovaszállhassanak és törjem á fe-
cr jeniét, hol lehet a nap. mikor én nem látom , . . 
1 Ügy éreztem : egy nagy titok vett körül, egy 

titok, a melybe belefér az egész világ fénye 
és az egész élet minden mosolya. . . Kíváncsi 
vo l tam! . . . Bettenetesen, emésztően kiváncsi 
és ez a kiváncsiság ott nyitogatta a titkok 
tárait, a hol érte és bekandikált, a hova csak 
bepillanthatott. Olvastam, olvastam és olvastam 
mohón és csillapíthatatlanul... És tanultam 
idegen nyelveket, hogy még tcbbet olvashassak... 

e Az asszonyom gyönyörködött benne . . . nem 
bánta, sőt segített nekem . . . Szorgalomnak 

t dicsérte a kíváncsiságomat és mosolygott és 
t dicsért a szomorú szájával és nem vette észre, 

hogy ez a buzgóság egy emésztő kiváncsiság lá­
zadása . . . egy szilaj és leküzdhetetlen kíván­
csiságé, a mely már túlárad a könyveken és a 

r karmai közé ragad és visz . . . visz . . . ellenáll­
hatatlanul . . . 

A hangja fölrajongott és forró nekiáradással 
t csengett bele a holdfényes estbe : 
3 — Látni akartam!. . . Csak egyszer ; de látni 

a világot, a hol a legszebb . . . Csöndesen meg­
állva a sarokban, de látni akartam . . . Látni a 
tengert, a hol a legkékebb és megfürödni a 

1 napfényben, a hol a legforróbb és legaranyosabb.. 
1 Pálmák alatt akartam járni és olajfák lehelleté-

vel teleszedni a tüdőmet . . . Csak egyszer, de 
hallani akartam az arany harang szavát. . . 

L Egy emlékét akartam az életemnek, a mely 
: • elkísérjen végig és a melyhez mindig melegedni 
Í járhasson a szívem . . . Kellett!...--«ele kel­

lett volna pusztulnom, ha megfeni teszem!. . • 
— És eljött. . . y ^ 

: A leány bólintott a fejével. 
; — E l . . . Hamarább is megtehettem volna . . . 

Mondtam önnek, a hangosság néha betört a 
csöndes kastélyba. Jöttek urak, vidámak, lár­
másak, fiatalok és . . . szomjasak. 

összerázkódott és lehunyta a szemét. Halkan, 
de sebesen folytatta : 

1 — Ez i s ! . . . Ez ott, odalent . . . Ez is járt 
ott. És azt h i t t e . . . És azt gondolta . . . 

1 Ajkai görcsösen összeszorultak és az iszonyat­
nak egy villanása futott át az arczán. Klausen 
csöndesen mondta : 

— Értem . . . Értem . . . 
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A leány hosszú szünetet tartott. A keble lá­
zasan zihált és az ajka vonaglott. Csöndesen, 
akadozva folytatta-
% — És most. . . hogy itt l á t o t t . . . azt hi t te . . . 
szentül meg volt győződve r ó l a . . . azt merte 
hinni rólam . . . azt merte hinni rólam, hogy . . . 
hogy a mit ő akart. . . azt merte hinni rólam, 
hogy az . . . az másnak . . . az másnak sikerült . . . 
Azt merte hinni rólam . . . 

Fölkapta a fejét. A szeme nedvesen csillogott, 
könnyek peregtek végig az arczán, de a tekin­
tete bátran és nyiltan szögeződött a férfi sze­
mébe és bátor és nyilt volt a hangja is, így 
mondta : 

— Pedig nem! Nem. Úgy én nem akartam 
és azt én nem t e t t em. . . Senkinek semmi köze 
hozzá. .•. De önnek elmondom: hét évig ké­
szültem én erre . . . erre . . . az ünnepemre. Erre 
az én kis álarczos bálomra . . . Hétévigterveztem 
és készültem és kuporgattam . . . Hét évig gyűj­
töttem magamnak és építgettem és öltöztettem 
az életemnek ezt az egyetlen farsangi mulat­
ságát . . . Hét évig takarékoskodtam erre az 
egy hónapra . . . Hét évig töltögettem és rakos­
gattam azt a bőröndöt, a melylyel idejöttem, 
hogy négy hétig miss Grace Mawell lehessek 
Amerikából... Ez az én álmom volt és senki 
másé, az én farsangom, az én . . . az én szegény 
kis kalandom és senki másé ! . . . Senki másé ! . . . 

Égő szemmel nézett a férfi szemébe és föl­
csattanó, majdnem fenyegető hangon, szinte 
kiabálva mondta : 

— Ez így van! Ez így van!. . . Ezt el kell 
hinnie!. . . 

A hangja hirtelen megtört és csöndesen foly­
tatta : 

— A komédiának vége van . . . Én elmegyek. 
El kell mennem.. . Az álom rövidebb lett, 
mint gondoltam, mert látom, a valóság nem 
tűri az ilyen álmokat . . . A véletlenségnek egy 
kődobása és az üvegház összetört.. . Miss 
Grace Mawell meghalt . . . De é l t . . . Ha ke­
vesebbet is, mint négy hetet, de élt . . . Látta 
a tengert ós járt pálmák alatt. Mit fognak itt 
mondani róla, hogy oly hirtelen eltűnt, azzal 
Pap Lenke, a voloczkói tanítónő messze Magyar­
országon, a tót hegyek között, nem törődik • • • 
Kalandornő . . . Jó . . . De önnek . . . önnek jó. 
hogy elmondhattam.. . Mert ön jó volt az 
amerikai lányhoz . . . ön hitte a m i t . . . a mit 
ő . . . álmodott. . . 

Klausen erősen, mozdulatlan szemmel nézte 
a leányt és nagyon halkan mondta : 

— E n . . . én csak hinni tudok önnek, Miss 
Grace . . . 

Nem fejezhette be a mondatot. A leány közbe­
vágott: 

— Nem az vagyok. Pap Lenkének hívnak, 
Voloczkóról, Magyarországból... Tudja, merre 
van az? 

A férfi csöndesen, határozottan mondta : 
— Meg fogom tudni, Miss Grace. 
A leány szeme fölvillant. Egy pillanatig 

meglepetten, némán nézett a férfira, azután a 
kezét nyújtotta neki és gyorsan mondotta : 

— Köszönöm, hogy jó volt hozzám!.. . 
Isten vele Klausen úr. 

— Miss Grace . . . kezdte a férfi, de nem ju­
tott tovább. 

— Az nincs!. . . Az meghalt! — vágott a 
szavába hevesen, majdnem sírva, a leány és a 

keze hirtelen kisiklott a férfi kezéből és könnyű 
alakja gyorsan futott a kerten át, a fehér hold­
sütésben, a szálló felé. 

IX. 

Reggel, kilencz óra. Az eső vékonyan, de 
sűrűn sustorog a párás levegőben. A kavicsok 
fénylenek a sínek mentén. A mozdony tüdeje 
kimerülten piheg. Kevés utas száll föl. A leány 
a kocsi ablakában áll és homályos szemmel nézi 
az. állomást és a ködtengert, a melybe bele-
sülyedtek a hegyek, az. erdők és a part. 

A balavány és fáradt arczocska egyszerre föl­
ragyog és pirosság önti el. Az állomás előt-
egy magas férfiala k jelenik meg és a szeme végigt 
keresi a vonatot. Egy pillanat és Klausen máj 
ott áll az ablak előtt es egj íeber virágbokréta 
emelkedik a leányhoz. És a férfi csöndesen, 
nyugodtan módja : 

— Nemcsak búcsúzni jöttem miss Grace Ma­
well. Egy szívességre is megkérem. Ha szeren­
csesén megérkezik Magyarországba, Voloczkóra, 
jól mondtam úgy-e?. . . akkor kérem, adja át 
ott a pár szál virágot Pap Lenke kisasszonynak 
és mondja meg neki, hogy a ki küldte, itt vár . . . 
itt vár és valamit kérdezni akar tőle . . . A leg­
nagyobbat, a mit egy tisztességes féifi egy 
leánytól kérdezhet... Itt várja, hogy elmehet-e 
hozzá megkérdezni? 

Éles füttyszó. A mozdony egy nagyot szisszen, 
a vonat végignyilallik, az ütközők megcsendül­
nek, lánczcsörgés, a férfi levett kalappal áll az 
induló vonat mellett és látja, hogy egy égő, 
drága arcz odamerül a fehér virágok közé. 

MEGFIGYELŐ ÁLLAS AZ OLASZ HARCZTÉREN. —Grausz Sándor fö lvéte le . 
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GÉPFEGYVEROSZTAG BEÉPÍTETT ÁLLÁSBAN', V DOBRUDZSÁI FRONTON. TÖRÖK ZENESZEK ESTI TAKARODOJA DOBRUDZSÁBAN; 

DARUTÁNCZ. 
Elbeszélés. - Irta P. ÁBRAHÁM ERNŐ. 

— Édesapám! 
— Na! 
— Csináljon már valamit apám a Miskával! 
Az öreg pákász lassan a daru felé fordult, 

csendesen rágta a pipáját s nézte a madarat . 
— A fene tudja, mi leli. — mondta nagy 

sokára. 
A daru pedig csak guggolt, gubbasztott, szo­

morúan, összehúzott nyakkal . 
— Már próbáltam vele mindent, — panasz-

ki dott Pista. Nem akar játszani sehogyse. 
— Ha nincs játékos kedvében, — vetette az 

apja s odább látott dolga után. A gyerek pedig 
lanácstalanul nézte a darut. Reménytelenségé­
ben egy füves, sáros göröngyöt mart fel a földről 
s a daruhoz vágta. 

— A fene beléd! — tört ki belőle elkesere­
detten. 

A daru kelletlenül elugrott a göröngy elől, 
azután megint összehúzta magát s gubbasztott 
tovább. Rossz kedve ráragadt Pistára is, az 
apjára is s egész délután alig volt szavuk egy­
máshoz. Az öreg valami csónakgerendát fúrt, 
faragott s egyre mogorvább lett, mert sehogyse 
akart a dolog kedvére sikerülni. Nézegette, mére­
gette, számítgatta s egy-egy rövid káromkodással 
újra, meg újra hozzálátott. Lassan játékra ka­
pott a gyerek is. Léczet kerített s azt faragta 
az apja mellett s közbe-közbe köhögött. 

— Ne köhögj! — kiáltott rá végre az apja s 
arra gondolt, hogy ezt a gyerekét is maholnap 
elviszi a láz, mint a másik kettőt. Egyszer a 
fejsze kellett volna az öregnek. A gyerek ép 
akkor hasította vele a léczet. 

— Nem találhatsz mást, he! — kapta ki a 
kezéből durván s a gyerek megriadva sunyított 
a tisztás másik szélére. Május vége volt s a 
mocsár nedvesen, párásán lélegzett. Néha-néha 
fel-feltámadt az el-elülő tavaszi szél, s olyankor 
zúgott-sóhajtozott köröskörül a rengeteg nád­
liget. A vadmadarak kiabálva felelgettek egy­
másnak s nyugtalan, lázas volt az egész levegő. 
Egész tálkákban húztak a libák, a ruczák. 
Egy-egy gém -elnyújtott repüléssel kapott más 
tanyára s a tisztás, tavas vizek felett sirályok 
halásztak, Ívesen csapva fel-le a magasba s a víz 
színére. Pista kiválasztott egy-egy sirályt s 
azzal mulatott , hogy el ne veszítse a többi közt. 
Sehogyse sikerült néki. 

Egyszer csak a sok megszokott vadmadár­
kiáltás közé érczes tárogatás vegyült. A leg­
ritkább kiáltás volt. 

— Daru! — repesett meg a lélek Pistában s 
felnézett. Csakugyan egy falka daru húzott el 
a magasban, azok tárogattak. Bátor. vad. trom­
bitás krúgatással. Semmi szomorúság nem volt 
a kiáltásukban, mint a Miskáéban, csak erő, 
búgó érczesség. A gyerek önkéntelenül a Miskára 
nézett . Már akkor nem gubbasztott a Miska. 
Krúgatott , ugrált, repesett, hogy utána kap­
hasson a húzó falkának, de megtépett szárnyai 
sehogyse bírták s lassan-lassan megint gubbasz­
tani kezdett, még szomorúbban, még mozdu­
lat lanabbul. Néha, nagy időközökben mintha 
eszébe jutot t volna a messzire hnzó falka, meg­

próbálta megint nagy kiáltozással, hogy szárnyra 
kapjon s azután gubbasztott tovább. 

Lassan este lett s lefeküdtek a gunyhó elé. 
Az öreg rá-rászólt a gyerekre: 

— Nem hallottad már, hogy ne köhögj, — 
azután nyugodtan elaludt. A gyerek hallgatta 
a" hortyogását, figyelte a titkos éjjeli hangokat 
s nézte a csillagos eget. Sohase volt még annyi 
csillag a leboruló nagy égen. Végül nem is látott 
mást Jóska, csak csillagot és csillagot, s nem 
tudta , alszik-e, vagy ébren van. Egyszer valaki 
húzogatja a ruháját. Nézi, hát a Miska. 

— Mit akarsz, Miska? —. akarta kérdezni, 
de nem jött hang a szájára/Felkelt és ment a 
Miska u tán . Csupa titok, csupa rejtelem volt 
a Miska szeme, mikor vissza-vissza nézett rá, 
hogy követi-é? Pista pedig ment utána, mintha 
álomban. Soha nem jár t , soha nem látott ingo­
ványos lápi utakon. Távoli lidérczíények villóz-
rohantak mindenfelé, s madárhangon kiabáltak 
a sürü éjszaka rejtelmes, ismeretlen lakói. Egy 
fél éjszakát mehettek, akkor egy füves, kerek 
tisztásra értek. Körülöttük megmozdult a nád­
erdő alja, daruk jöttek elő váratlanul, lebbenő 
ugrálással, elvegyült közibük a Miska is, nagy 
kört állottak a gyerek köré, s elkezdtek tán-
czolni körbe-körbe, karingósan. Fel-felugrottak, 
vissza-visszaestek, csapkodtak a szárnyaikkal, 
nyújtogatták a nyakukat s forogtak, karikáztak. 
Egy félóráig tánczoltak, akkor egyszerre le­
guggoltak, s egy hatalmas neki rugaszkodással 
szárnyra kaptak. Repesett u tánuk a Miska is, 
de csak ugrált hiába. Akkor szomorúan ránézett 
a gyerekre s indult vissza. Pista utána. Hajnal 
előttre értek haza a kunyhó tisztására. Mikor fel­
ébredt az öreg, a gyerek elmondta néki, mit 
látott az éjjel. 

— Sokat köhögtél az este, mindjárt tudtam, 
hogy lázad lesz, — mondta végre az öreg s 
azután indult a ladikjához. 

Elmúlt egy hét. A daru egész héten szomorú 
volt, csak búsult, gubbasztott. Pista is egyre 
nehezebben köhögött. 

Egyszer az öreg nézte a darut s odaszólt 
Pistához: 

— Holnap megtépem a szárnyát, mert már 
nagyon kinőtt s még elrepülne. 

A daru, mintha csak értette volna, még jobban 
búsult, még összébb gubbaszkodott. Akkor éj­
szaka megint azon vette észre Pista, hogy megint 
húzogatja a Miska. Felkelt s ment utána. Még 
titkosabb, még lidérczfényesebb volt az éjszaka. 
Elértek a tisztásra. Minfdfta még több daru jött 
volna elő a nádasaljról. Körbe vették Pistát 
s tánczoltak újra. A gyerek meg csak nézte 
őket lebüvölve. Az utolsó ugrásnál aztán szárnyra 
kapott a Miska is s elrepült a többivel. Pista 
rémületet érzett, hogy magára maradt s remegve 
indult haza. Maga se tudta , hogy talált vissza. 
Reggel elmondta az apjának, hogy elrepült a 
Miska. 

— A fene, — mondta az apja, — valahova 
elbujt a nádasba. 

— De elrepült, higyje meg édes apám.! — 
erősködött a gyerek. 

— Csak lázálmodban képzelted te azt, — 
maradt meg az apja a magáé mellett, de azért 
szeget ütött a fejébe a dolog. 

— Vezess el hát arra a tisztásra, na, — 
mondta a gyereknek másnap. 

. Elindultak, eltévedtek. Sehogyse találta Pista 
az u ta t . 

— Mondom, hogy csak álmodtad, — mondta 
végül az öreg s haza mentek. 

Pista egész nyáron kereste az u ta t , de sohase 
tudott rálelni. 

Egyre köhögött, egyre lázasabb lett. 
— Te is aligha éred meg a telet, — mondta 

néki egyszer az apja s rosszkedvűen nézett rá, 
— H á t ? kérdezte a gyerek. 
— Meghalsz, — felelte az apja. 
— Cbzt akkor mi lesz? 
— Hát az égbe jutsz . 
A gyerek eltűnődött. 
— Lesz ott daru? — kérdezte sokára. 
— Kell lenni, — mondta az apja elgondol­

kozva . 
— A Miska is ott lesz? 
— Mért ne lenne? 
Ennyibe maradt . 
E'jött az ő*z « megint siin'in húztak a vad­

madarak. Libák, ruczák, néha darufalka is. 
Olyankor a gyerek megelevenedett s lázasan 
nézte a repülésüket. Az egyik darufalka szokatlan 
hangos krúgatással érkezett. 

— Édes apám! — lelkendezett Pista. 
— Mi lelt? 
— A Miska, — mutat ta a gyerek a daru­

falkát. 
Az öreg nézte. 
— A fenét, — mondta végre. 
— Az a, a Miska, — bizonygatta a gyerek. — 

Az vezeti őket. 
— Olyasforma, — engedett az öreg figyelmes 

nézés után. 
— Az a, a Miska, higyje el édes, — repesett 

a gyerek. 
Az öreg csak nézte a falkát s nem felelt. 

A vezérdaru pedig a fejük felett elhullajtott 
egy tollat. Szállott, lengett a toll s lehullott a 
nádasba, közel a kunyhóhoz. 

A gyerek keresésére indult. Egész délután 
kereste, mig megtalálta. 

Ragyogva vitte az apjához. 
— A Miska tolla, nézze édes! — ujjongott. 

Az apja nézte a tollat s csak ennyit felelt: 
— Az is lehet . . . 
Este, mikor lefeküdtek, a gyerek még erő­

sebben köhögött. Fulladozott. Az apja veregette 
a nyakát , a hátát , biztat ta. Néha, néha ha 
szóhoz ju to t t a gyerek, lázasan beszélt a Miská­
ról, a tisztásról, meg a tánczoló darukról. Egyre 
vészesebben köhögött. Zihált, hörgött s reggel­
felé az apja hiába veregette a hátát , egy utolsó 
hörgés után egészen elakadt a lélegzete. 

— Pista, fiacskám, darut adok, na, beszélj 
hát , csak egy szót, na, mi van veled, — de a 
gyerek meg se mozdult, csak feküdt olt élet­
telenül, mozdulatlanul. 

Az öreg sokáig hallgatott . Csak szorongatta a 
darutollat, de nem is tudta , hogy a kezében van. 
C<aknagy sokára,sóhajtva szakadt ki a szájából, 
mikor a fiára nézett : 

— Most már egy s i n c s ! . . . 
A láp pedig nedves, hideg ködbe burkolo-

zoltan nvirkosodott a tisztás korul. 
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A BÉKE INDULÁSA. 
Mi magyarok egy igen nagy és szép nemzet-

történelmi ünneppel: koronázással búcsúzunk 
az ó-esztendőtől, az egész világ, velünk együtt, 
egy rendkívüli várakozás ünnepi izgalmában 
várja az új esztendőt. Az első háborús esztendő­
ről is nagyon sokan azt gondolták, hogy az 
utolsó lesz és az nemcsak a naivaknak, a tájé­
kozatlanoknak és a fölületesen gondolkozóknak 
volt a véleménye. Tekintélyei is voltak, tudo­
mánya is volt annak a fölfogásnak, hogy men­
nél nagyobb a súrlódási fölülete, mennél na­
gyobb az energia-anyaga az összeütközésnek. 
a mérkőzésnek, annál rövidebb ideig lehet tar­
tania. Ilyen óriási krízist, ez volt a föltevés, a 
világ szervezete nem bir el sokáig: a döntés­
nek tehát gyorsan, sőt rohamosan be kell követ­
keznie. A háború tartamát illetőleg nem a 
legvérmesebb optimisták voltak azok, a kik 
három hónapos életet jósoltak neki: akadtak, 
a kik ennek az időnek a felét is elegendőnek 
vélték a végső eredmény kiérlelésére. Adatunk 
igen, de jogunk nincs az azóta hallatlanul 
naivnak bizonyult hipotézisek megmosolygá-
sára. Sokkal megalapozottabb föltevéseket, sőt 
bizonyosságokat is balomba döntött, megcsúfolt 
és legázolt azóta ez a szörnyű világkatasztrófa, 
olyanokat, a melyeket a legteljesebb beavatott­
ság fogalmazott meg és vállalta érte a történe­
lem örökkévalósága előtt a felelősséget. Minden 
háború nagy esemény: de a mivé az fejlődött, 
annak az emberiség életében nincs előzménye, 
tehát mértéke se lehetett. Egy-egy alvezér ma 
nagyobb vonalon több embert és ágyút dirigál 
egy részlet-eredmény érdekében, mint a mekkora 
fronton és a mekkora erőmennyiség a múlt nagy 
háborúiban egész Európa sorsát hosszú időkre 
véglegesen eldöntötte. E háború idáig négy 
királyt tett bujdosóvá, a nélkül, hogy a döntést 
elismertetni lehetett volna. 

Nyilvánvaló, hogy minden tudomány, a 
mely az európai nemzetek energia-mennyiségé­
nek fölbecsülésére vállalkozott, csődöt mondott 
úgy a megállapításaiban, mint a hipotéziseiben. 
Kiderült, hogy nem volt mértéke se a való­
ságoshoz, se a valószínűhöz. Előreláthatatlan-
ságok, sőt megfejthetetlenségek történtek, a 
melyek azonban nyilvánvalóan törvényszerűsé­
gek, mert a legteljesebb realitás maga a tömeg. 

A gyöngébb soha se győzi le az eró'sebbet, leg­
följebb az az igazság érvényesül, hogy az volt 
az erősebb, a mely hamis vagy fogyatékos 
szemlélet alapján gyöngébbnek látszott. Az 
ilyen tévedés annál könnyebb, sőt kikerülhetet-
lenebh, mert bizonyos energia-értékek még­
ha tarolására egyáltalában nincsen mértékünk. 
Tudjuk, hogy két millió katona több, mint egy 
millió, de tudjuk azt is, hogy egy millió már 
akárhányszor megvert két milliót olyan erők 
értékesülésével, a melyek csak a következé­
sekben bizonyították meg magukat. De két­
ségtelen, hogy meg kellett lenniük. 

Az már bizonyos, hogy a harmadik háborús 
naptári esztendő is hamarább elmúlt, mint 
maga a háború. Az utolsó puskalövés nem 
hangzott el 1916-ban és ez a karácsonyunk se 
lett volna fehér akkor se, ha hó borítja a világot. 
De hogy ennyi idő se lett volna elegendő az 
összecsapott energiák mertékének megmutat­
kozására, az már inkább a tagadás álláspontja, 
mint a mérlegelése. Nem véletlenség az, hogy 
egy békeajánlat ténye megtörténhetett, És még 
többet mond, hogy e lépés formája nem kérés. 
hanem ajánlat. Nem tartjuk helyénvalónak a 
szótár legfenekére nyúlni azért, mert az angol 
meg a franczia miniszterelnök izgatottan, sőt 
dühösen tiltakozik az ellen, hogy a nagy képlet 
immár leveretettnek volna tekinthető. Példát­
lanul nagy a tétel, a mely a birkózás sorsára 
bízatott és olyan hatalmak maradtak alul a 
küzdelemben, a melyek a győzelmet a maguk 
örökös és elvitathatatlan jogának érezték. Alul 
maradtak egy olyan vállalkozásban, a melyet, 
arányban a vita érdemével, úgy megalapoztak, 
biztosítottak és körülbástyáztak, mint még soha 
semmiféle elhatározásukat. Belátni egy ilyen 
vállalkozás kudarczát és csődjét, nem kisebb 
föladat, mint elkerülni azt és a kik az egyikre 
nem voltak képesek, hibás számítás lett volna 
elvárni, hogy egyszeriben hajlandók lesznek a 
másikra. A döntés elkövetkezettségének meg­
ismerése könnyebb föladat a győztesnek, mint 
a legyőzöttnek és a milyen kétségtelen erkölcs 
szólal meg a győztes fél e megismerésének köz­
lésében, hogy a további immár meddő és czél-
talan véres vita elkerültessék, oly megérthető, 
ha a másik kétségbeesetten csapkod és indula­
tosan tiltakozik a mérleg lerázása ellen. 

De lehet-e sikeresen sikra szállni és fölebbezni 

a már megbizonyosodott igazság ellen? Semmi 
jogunk kétségbevonni Wilson őszinteségét, a 
mikor kijelenti, hogy az ő akcziójának semmi 
forrásszerű kapcsolata nincs a központi hatal­
mak békeajánlatával. De mennél inkább vélet­
lenség e két külön lépés időbeli találkozása, 
annál nyilvánvalóbb, hogy egyik se véletlenség, 
hanem az események logikájának törvényszerű 
eredménye. Lansing úr, az Unió külügyi állam­
titkárja igen sokat árult el, megvallván, hogy 
Amerikát a háborúba való belesodródás egyre 
fenyegetőbb veszedelme birta e nagy lépésre. 
Gondolkozzunk csak egy perczig ezen a ki­
jelentésen. A semleges államokkal, de külö­
nösen az Unióval minekünk a háború folyamán 
kapcsolatunk alig maradt. Annál szélesebb és 
mélyebb volt az érintkezés közte és ellenségeink 
között a neutralitásnak olyan kereteiben, a 
melyeket Wilson elnök nem a mi fölfogásunk 
engedelmes elfogadásával állapított meg és 
távolról se. úgy, hogy ellenségeinkkel szemben 
mostohának vagy ridegnek lehetett volna minő-
eíteni. De mi beletörődtünk a semlegességnek 
ebbe a fogalmazásába : és ime Amerika mégis 
s háborúba való belesodródás veszedelmével 
látja fenyegetve magát. Mi lehet ilyen körül­
mények között a veszedelem forrása? Csak egy. 
Az, hogy a másik fél még a semlegesség ilyen 
konczeptusát se érzi immár elégnek amaz 
energiák forrásául, a melyekre a saját erőinek 
konzerválására vagy megnövelésére szüksége 
van. Többre és egyre többre szorul azoktól, a 
kiktől csak korlátok között jogosult követelni 
és e korlátok kitágítása olyan mértékben, a 
hogyan ezt az ő fokozódó szorultságuk követeli, 
lehetetlen. Lehetségessé csak minden korlát 
ledöntése teheti, a mely a semleges országot — 
a háborútól elválasztja. 

Alul maradni nem jó : de egy háború se lett 
végtelenné azért, mert a legyőzött is jobban 
szeretett volna győzőnek lenni. A béke nem 
követel a maga folyamatában több türelmet, 
mint a háború és mi a háborúban megtanultunk 
türelmesnek és bizónak lenni. A béke folyamatá­
nak is meg lesznek a maga válságai, de ezek 
nem a mi válságaink lesznek, hanem azoké, 
a kik, nem ok nélkül, riadoznak a vele való 
találkozástól, mert nincsen rendben a száma­
dásuk. Szigma. 

LŐSZERSZÁLLÍTÓ OSZLOP RÉCZEFALVA VIDÉKÉN. — Jelfy Gyula a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvétele. 
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HEGYMÁSZÓ BAKÁK. 
E háború folyamán általánosan feltűnt az a 

könnyűség, melylyel bakáink a hegyek között 
mozognak. Ezek a fiúk, a kik teljes életükben 
nem láttak nagyobb magaslatot egy tíz méteres 
kunhalomnál, nemcsak most a romániai hegyek 
nehézségeit győzték le könnyű szerrel, de a 
tiroli havasok kopár sziklái között is nagyobb 
nehézség nélkül állották meg a helyüket. 

Néhány esztendő előtt szentesi taligásokkal 
jártunk az erdélyi érczhegységben; ezek az 
élelmes emberek, a kik vasútépítéshez Német­
országba is eljárogatnak, vállalkoztak reá, 
hogy egylovas kétkerekű kordéjaikkal leszállít­
ják egy magasan fekvő bányának érczét. 
Mikor vagy ezer méternyi magasságban vígan 
poroszkáltunk mokány lovainkon, oda szólot­
tunk a vezetőhöz: 

— No Szabó Péter, mit fognak odahaza 
mondani, ha elbeszéli kigyelmed, hogy olyan 
helyen lovagolt, mely húszszor is magasabb, 
mint a szentesi öreg torony? 

— De azt már nem fogom ám elbeszélni — 
volt a válasz. Mert úgy se hinné el senki. Még 
talán meg is vernének érte, hogy el akarom az 
embereket bolondítani. 

És ime most, ezek az alföldi fiúk nemcsak 
ezer méteres magasságokon át kergetik magok 
előtt az ellenséget, vivén magokkal még ágyúi­
kat is, hanem ostromokat hajtanak végbe még 
az örökhó területein is, megmászszák azokat a 
csúcsokat, melyeket eddig csak a turisták 
kerestek fel s olyan meredek sziklafalakon 
kúsznak fel, melyeket az e vidék lakói közül 
is csak a vadászok meg a turistavezetők szok­
tak békeidőn felkeresni. 

De hát ne csodálkozzunk el nagyon ezen a 
tényen. A hegymászás nem a hegylakók privilé­
giuma. A svájczi vagy tiroli közönséges nép 
ép oly kevéssé leli hegymászásban a kedvét, 
mint akár az Alföld fia. Passzióból nem adja 
magát reá, hogy felmenjen a Mont-Blanc 
tetejére s onnan a kilátás nagyszerűségét 
élvezze. Hiszen az ily «romantikus» és nagyszerű 
természeti szépségekben való gyönyörködés 

csakis a művelt osztályok sajátsága, azoké is 
alig egy század óta. 

A régiek egyáltalában nem szerették a hegy­
vidéket és a hegyeket. A széles völgyek, a sík­
ságok, virágos rétek, hullámzó búzaföldek, 
árnyas ligetek és folyóáztatta mezők alkották 
számukra a természet szépségeit. A római 
irodalomban nincs egy sor, mely a hegyek 
szépségét dicsérné s egészen a legújabb korig 
nincs európai költő, a ki valami szépet találna 
az alpesekben. A festők között Linardo da 
Vinci az egyetlen (mint a hogy egyetlen sok 
másban is) a ki képei hátterében meg meri 
festeni a havast. Livius a havasok utálatos 
voltáról beszél (foeditas) s ilyennek mondják 
azokat a modernek kivételével az összes írók 
és költők. Enea Silvio a későbbi II. Pius pápa 
gyönyörködik ugyan az olaszországi tájak pom­
pájában, de csak a szelídebb halmos vidékeket 
tudja élvezni s nem a magas hegyeket. Petrarca 
kirándulást csinál egy Avignon mellett levő 
nem túlmagas hegy tétjére, hogy onnan a 
kilátásban gyönyörködjék, de ő maga is oly 
szokatlannak találja e vállalkozást, mely magya­
rázatra szorul. Előadja tehát, hogy Fülöp 
maczedoniai király is felhágott a kilátás kedvéért 
egy magas hegyre, nem lehet tehát szégyen 
ő reá nézve sem utánozni egy nagy királyt. 
Maguk a svájczi írók is ha néha a magasabb 
hegységek közé merészkednek, ezt csak specziá-
lis czélokból s nem azért teszik, hogy a vidék 
szépségeiben gyönyörködj enek.Igy p. o. Scheuch-
zer Jakab, Zürich város orvosa gyógynövények 
gyűjtése czéljából keresi fel a havasokat s 
ottani barangolása közben felkiált «Etiam hic 
dei sunt», — istenek laknak itten is. Keyszler 
beutazza tapasztalás czéljából egész Svájczot 
és egész Itáliát s míg magasztalásaival halmozza 
el Lombardia gazdagon termő síkjait, sorokba 
ültetett fáit s a Mantua tájékán levő fülemülék 

. sokaságát, addig egyetlen szava sincs az alpesek 
szépségeinek felemlítésére. Mintha ő is Johnson-
nal tartana, a ki a hegyeket földgolyónk bete­
ges kinövéseinek nézte. A középkor trubadÉrjai 
leírják a koruk béli lovagok és hölgyek életét 
a pompás mulatságokat, melyek a várkasté­

lyokban folynak, de egyetlen szóval sem em­
lítik a ma szépnek hirdetett hegyes vidéket 
melyen e várak fekszenek. Az angol középkori 
irodalomban Addison talál ugyan szavakat a 
vidék szépségének méltatására is. De a hegyes' 
tájékot ő sem találja szépnek. 

Az első, a ki a világirodalom jelesei közül az 
Alpesek szépségét dicsérni merte s azok látogatá­
sát divatba hozta: Eousseau volt. ő a genfi-tó 
partján élte le legszebb éveit. Sokat gyönyörkö­
dött a tisztavizü tó hullámaiban, az erdő-
koszorúzta partok igazán szép panorámájában. 
«Új Heloise» czímő regényeink hőse erre a 
vidékre tér meg, erre «a gazdag és termékeny 
tájra», melyet a legszebbnek nevez mindazok 
között, melyek emberi szemet gyönyörköd­
tettek valaha. S a .mint Rousseau bámulói 
pásztoroknak öltözve a mesterük által dicsői­
tett egyszerű életre adták magukat, úgy olya­
nok is sokan akadtak közöttük, a kik elzarándo­
koltak megnézni a regényben magasztalt tájékot. 
Justus Möser már 1763-ban, a Heloise elolvasása 
után arra kéri a Svájczban utazó barátját, 
hozzon neki egy «darabkát azokból az Alpesek-
ből, melyekből most olyan nagy dolgot csi­
nálna k.» 

De Eousseau a hómezőket és a gletsereket 
nem dicséri. Az Ő szeme a tó alsó peremén 
pihen meg. Csak addig ér föl, a meddig a diófa 
terem. A jég az ő számára is hideg. Az ő korá­
ban még úgy építik azon a vidéken a házakat, 
hogy ablakuk ne a távoli havasokra nyíljék s a 
kilátás a völgyek felé legyen. Csak mikor fel­
fedezik a Chamounix-i völgyet s a természet­
tudós Saussure megmássza a Mont-Blanc csúcsát 
és áradozva magasztalja a havasok szépségeit 
(1787-ben), csak akkor kezdik felkeresni az 
első turisták az örökhó világát és a gletsereket. 

Aránylag tehát igen rövid idő alatt szokott 
reá az. emberiség, hogy szépeknek találja az 
Alpeseket s hogy belegyakorolja magát a 
meredeken álló sziklafalak megmászásába. S a 
mit megtudtak tenni más nemzetek fiai, meg­
tudta tenni a mi alföldi bakánk is. Azokat csak 
a sportkedvelés ösztönözte, — őt a kötelesség 
s a hazaszeretet! 

KATONÁK SZKI-GYAKORLATA. 

Jelfy Gyula a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvétele. 
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IFJÚ ÉVEK. 
— L e v e l e k e g y t ö v i s k o s z o r ú b ó l . — 

Dán elbeszélés. — Irta Henrik Pontoppidan. 

I X . (Vége.) 

Korán mentem haza az ünneprő l ; de a 
nyugtalanság elmémben, a Mártha sorsa miatti 
aggodalom ébren ta r to t t s egy óra múlva 
megint fölkeltem és visszamentem az erdó'be. 

A reggel kezdett derengeni. A mezó'kön gyönge 
fekete füst húzódott, a mely i t t -ot t megakadt 
egy magában álló bokron és beborította, mint 
valami kisértet. Magasan az ég alat t a reggeltől 
mámoros pacsirták fütyöltek, az erdőből var­
júk jöt tek ki nagy csapatokban nehéz röpülés-
sel, durva hangjukon károgták : «Eredj! eredj!» 
mialatt a vidéken elszóródtak. 

Hirtelen elnémultak a vidám pacsirták. Sötét 
pontokhoz hasonlón villám gyorsan leszállottak 
a levegőn át és eltűntek a szántóföldeken. 

Fönn a folyó fölött egy keselyű vitorlázott. 
Magasan fönn, széles szárnyain függve, nyu­

godtan nyomult előre a levegőben, olyan habo­
zással, a mely sejttette az éhes pillantást, a mely-
lyel reggelijére leskelődött. Nagy körökben len­
dült át az erdő felé, megint vissza. I t t -ot t meg­
állott és kipihente magát a szárnyain, mintha 
megpillantott volna valamit. Hirtelen azonban 
felszállt egyetlen erőteljes szárny csapással — 
mint valami vállvonogatás — és egy hatalmas 
ívvel eltűnt az erdők mögött. 

A fűből gyenge csipogást lehetett hallani, 
aztán egy varjú rekedt károgását s a pacsirták 
csakhamar megint felszállottak dalolva a piros 
felhős ég felé. 

Úgy emlékszem arra a reggeli órára, mintha 
ma éltem volna át. Gondolataimban azonban 
mindennap újra meg újra átéltem abban a sok 
évben, a mely azóta elmúlt. Sohasem fogom 
elfelejteni, a míg egyáltalán képes leszek vala­
mire emlékezni. Igen, azt hiszem, még utolsó 
órámban is föl fog szállni emlékezetemben az 
a kép s a keselyű úgy fog megtörő tekintetem 
előtt lebegni, mint a halál követje. 

A híd tájára jöt tem le, mikor odaát a me­
zőn, a patakon túl, egy alakot pillantottam 
meg. Női alak volt. Lassan támolygott az erdő 
szélén végig, mintha valamin törné a fejét. 
Meghajlott tar tása daczára s ámbár a sodródó 
mezei köd félig láthatat lanná tet te , mégis 
azonnal felismertem veres hajáról. Mártha voít. 

Megálltam a csodálkozástól. Honnan jön? És 
miért jön egyedül? Nem látott engem. Bá-
kiál tot tam és ugyanabban a pillanatban meg­
állott, mintha villám érte volna. Aztán zavaro­
dottan körülnézett. Nyilván nem hallotta, mely 
oldalról jön :. kiáltás. Sokáig is tar tot t , a míg 
megpillantott engem. Abban sem vagyok biz­
tos, hogy felismert. De most egyszerre sietni 
kezdett. Végigfutott az ösvényen, siettében 
megbotlott , elesett, mint a meglőtt nyúl, nagy 
nehezen feltápászkodott és sajátságos támolygó 
módon te t te meg az út utolsó részét hazáig. 
Lát tam, hogy a ktzével a falhoz támaszkodik, 
a mint a ház ormánál körülment, hogy a konyha­
ajtón menjen be. 

A szívem megállott a mellemben. Részeg 
volt-e? Vagy a fáradtságtól tántorgott így? 
Inkább az utóbbi tetszett valószínűnek. De hát 
üldözték talán? És ki üldözte? Jesper vagy a 
diák? Hiszen nyilvánvalóan egészen magánkívül 
volt. 

Egy kocsi jö t t , az ünnepről jövő vendégek­
kel tele az erdőből. A férfiak lengették a kalap­
juka t és hurrát kiáltoztak, mikor közvetlen 
mellettem vágtat tak el. Néhány gyalogos em­
ber is látható lett az erdei úton. Mikor mind 
elmentek mellettem, a hídon át a csárda felé 
mentem, de az ajtót zárva találtam. Kopog­
t a t t a m Mártha kamrájának ablakán is, de ő 
nem nyitot ta ki s nem is felelt. Abban a remény­
ben, hogy mégis tisztázom némileg a dolgot, 
lementem a rétre, a honnan Mártha jö t t , hogy 
fölkeressem **z útját. A harmat miatt könnyen 
meg lehetett találni a nyomát. Mint két sötét 
sáv húzódott végig az ezüstös szövedéken. 
Végig követhettem az egész úton az erdőszélen, 
egy olyan helyig, a hol turfás volt a talaj. 
I t t e l tűnt a nyom a barna iszapban s be kellett 
szüntetnem kutatásomat. 

Ezen a helyen oly közel voltam az ünnep 
színhelyéhez, hogy világosan hallhattam a zenét 

a táncz-sátrakból. Oda is mentem, de nem lát­
t am semmit, sem Jespert, sem a diákot. A leg­
többen már hazamentek. A nap már jócskán 
fölfelé ment az égen s így magam is megint 
hazamentem. 

Aludni azonban ép oly kevéssé tudtam, mint 
az elébb. Olyan zavart volt a fejem s olyan 
remegés volt az egész testemben, hogy a puska­
poros szárúmhoz kellett nyúlnom, hogy álom 
jöjjön a szememre. A mint azonban így feküd­
tem s nyugtalanul és kétkedve hánykódtam 
ágyamon, megérett bennem az elhatározás s 
még az nap délelőtt végre is hajtottam. Az 
iskola a rozsaratás kezdete óta zárva volt, 
úgy hogy az egész nap rendelkezésemre állott. 

Átmentem Ramsbökbe, a hol a diák a csizma­
diánál beszállásolta magát. Nyíltan, szívem 
szerint akartam vele beszélni. Óvni akar tam 
Jespertől s arra kérni, utazzon el innen a maga 
és Mártha érdekében. 

Otthon találtam ; az árok szélén ült a ház 
előtt és egy katiczabogárral játszott , a melyet 
egy fűszálon fel-alá sétáltatott , hogy kérjen szép 
időt az Istentől. Azt mondta, nagyon jól emlék­
szik rám a kis Mads lakodalmáról, észrevettem, 
hogy a tollamnak is hallotta hírét, mert arról 
beszélt, hogy ismert nevem van az irodalom­
ban. Egyáltalán nagyon barátságos volt és 
olyan nyíltan nevetett , hogy azonnal megis­
mertem rajta, nem lehet rossz a lelkiismerete. 

Közbe akarom itt vetni azt a megjegyzést, 
hogy akkor még nem volt bátorságom követni 
múzsám hívó szavát, habár gyakran éreztem 
is a kisértést. Tulaj dónké peni költői tevékenysé­
gem életem későbbi szakára esik. Abban a 
reményben azonban, hogy sikerülni fog rossz 
anyagi körülményeimen segíteni- s talán Martná­
nak is segítségére lehetek, hogy jobb házassá­
got csinálhasson, éppen ez idő tájt elkezdtem 
kiadni egy vadász-újságot «Diana» czímmel, a 
melynek azonban sajnos, rövid idő múlva az 
előfizetők rendkívül csekély száma miatt (mind­
össze 84-en voltak) meg kellett szűnni. Később 
megpróbálkoztam egy humorisztikus folyóirat­
tal is, a melylyel valamivel több szerencsém 
volt. 

Megmagyaráztam a diáknak Márthával való 
viszonyomat s arra kértem, mondja meg, hogy 
áll a dolog közte és a leány között s mikor 
beszéltek utoljára az elmúlt éjjel. Erre azonnal 
azt felelte s oly becsületességgel, a melyben 
kételkedni nem volt semmi okom, hogy nem 
látta azóta, a mióta a vőlegénye a táncz-sátorba 
vonszolta. Ez a látvány elszomorította, úgymond, 
így hát hazament. 

Elhit tem minden szavát. Jesper tehát meg­
bántot ta Márthat ; ezt különben sejtettem az 
egész idő alatt . Erre megmagyaráztam a diák­
nak, micsoda fajtájú ember Mártha vőlegénye, 
hogy az életéről se lehet biztos, ha Jesper egy­
szer rajtakapja Márthával. 

Erre ő borzasztóan megijedt. Krétafehér arcz-
czal ugrott fel, s elkezdett a szobában, a hol 
ültünk, föl-alá szaladgálni. Azonnal el fog 
utazni, mondta magától. Csak a vidék rendikvüii 
szépsége miatt jöt t ide és mert azt hallotta, 
hogy itt még régi sok hagyomány él a népben. 
Nem akarja tagadni, hogy Mártha nagy mérték­
ben vonzotta sajátságos lényével és titokzatos 
egyéniségével. De természetesen semmi kíván­
sága nincs arra, hogy bármi erőszakosságnak 
tegye ki magát. El akar utazni még ma. 

Köszönetet mondtam neki és ezzel elváltunk. 
Alkonyat tájban megint kimentem az erdei 

csárdába. Mártha a lakószobában ült az ablak 
alatti padon, hátával az ajtó felé fordulva s 
vissza se fordult, mikor én bejöttem. Ülve 
maradt , könyökét az ablakdeszkára támasztva 
s kinézett a szivárványszínű ablaktáblán, a 
melyen át sárgás vörös esteli fény áramlott be 
a hajára és olyan pirossá tet te , mintha vérrel 
volna megfestve. 

Egy korty kávét kértem. Mártha kiment, 
rám se nézve s nem muta t ta többé magát, a 
míg a félszemű Lars, Sörén kőfejtő és a többi 
esti vendégek be nem jöttek. Leültem a pad 
szélére az ajtó sarka mellé, a szegény-emberek 
helyére, a hogy ezt a helyet nevezni szokták. 
Mindig it t ültem, ha a kávémat megittam. Nem 
akartam, hogy joggal mondják, bár törzsvendég 
voltam a csárdában, mint a többiek — hogy 
részt veszek pálinkás mulatságaikban is. 

Egészen meg voltam rémülve Mártha külseje 
miatt , mikor bejött. Fakó volt, mint a halott 

és oly különösen támolygott, mint a ki most 
ébredt fel nagyon mély álomból. Sehol nem 
találta nyugtát. Minden pillanatban kiment a 
konyhába vagy a kamrájába, de csakhamar 
megint kijött és tőlünk messze ült le, a hol a 
legsötétebb volt. Mintha félt volna társaságunk­
tól és mégse mert volna egyedül lenni. 

Az anyja ez nap megint ágyban feküdt. Hal­
lani lehetett, a mint időnkint megfordul ágyá­
ban. Az asztalon az öregek között egy gyertya­
véget gyújtottak meg és a félszemű Lars ár­
nyéka, a ki fent ült az asztal végén, felnyúlt 
egészen a padmaly gerendájáig, ha fölemelte 
hosszú karjait. Ma este mindnyájan nagyon 
hangosan beszéltek. Még a hallgatag Sörén kő­
fejtőnek is megjött a hangja. Beszámoltak egy­
másnak az erdei ünnep jövedelméről s mivel 
ez egyáltalán nem felelt meg várakozásuknak, 
szidták a rendezőit és arról beszéltek, hogy 
pert indítanak ellenük. Csapkodták az asztalt 
és a legborzasztóbb káromkodásokat és esküdö-
zéseket művelték ; hallgatni is rossz volt. 

Mártha, a ki állandóan ki s be jár t és nem 
bírt megnyugodni, végre leült mellém és saját­
ságos félénk módon megfogta a kezemet. Nem 
árultam el a meglepetésemet. Egyáltalán nem 
volt bátorságom bármit is kérdezgetni t ő l e ; 
sokkal inkább irtóztam megismerni a sötét tit­
kot, a melyet ő magával hordott. Pedig akkor 
még nem is sejtettem a t i toknak teljes borzal­
masságát. 

A keze hideg volt, mint a halotté s észre­
vehettem a lélekzetén, hogy rég nem evett 
semmit. Időnkint rázó hideg is futott rajta 
végig, mintha lázban borzongana. Azt kérdez­
tem, hogy beteg-e, de ő azt felelte, hogy nem s 
ugyanabban a pillanatban a fejét a vállamra 
hajtotta, mintha aludni akarna. 

Gyakran ült így gyermekkorában, estenden 
s nálam pihente ki magát, ha belefáradt az 
öregek fecsegésébe. Ennek már jó sok éve volt, 
de a feje azonnal megtalálta régi biztos nyugvó­
helyét hosszú szakállam alatt s csaknem azon­
nal el is szenderedett. A láz azonban tovább is 
rázta s olykor jajgatott és nyögött álmában, 
mint a kis kutya, a mely zárt ajtó előtt áll és 
szeretne bemenni. 

Ott ültem és vártam, hogy bejön Jesper. 
Vágyódtam erre és egyúttal féltem is tőle, 
mert valószínű volt, hogy Márthával szemben 
való viselkedéséből kitalálom, mi történt köz­
tük, ö azonban nem mutatkozott ez este és 
pedig alapos oknál fogva. Az öregek többször 
kifejezték csodálkozásukat elmaradása miat t s 
később ju to t t eszembe, hogy Mártha mindig 
kiment a szobából, a mint a vőlegénye nevét 
említették. De még nem sejtettem semmi 
rosszat. Csak mikor másnap reggel megtudtam, 
hogy Jesper eltűnt és az erdei ünnep óta senki 
sem látta, csak akkor ragadott meg a rémület, 
hogy i t t az ördög megkapta a díját, hogy i t t 
megnyílt a pokol, hogy befogadja áldozatát. 

Bezárkóztam szobámba és ott ültem egész 
nap, lelkemben és elmémben megbénultan. 
Nem mertem mutatkozni az emberek előtt, 
at tól való féltemben, hogy elárulom a kétségbe­
esésemet, sőt — s ez volt a legrosszabb — Mar­
tnához sem mertem menni legnagyobb bújá­
ban, mert olyan vallomástól féltem, a mely 
lelkiiismereti kötelességemmé tet te volná, hogy 
följelentsem. Sohasem tar tot tani lehetségesnek, 
hogy ember annyit szenvedhet, a mennyit én 
ezekben a napokban szenvedtem s még sem 
veszti el az eszét. Isten azonban nem hagyott 
el nyomorúságomban és fentartott szelleme 
erejével. 

É közben megtalálták Jesper holttestét az 
erdőben, egy halom száraz levél alat t . Elhív­
ták a körorvost s az ő vizsgálata megerősítette, 
hogy Jespert megfojtották. Fölismerhető ujj­
nyomok voltak a torkán. Egészen tisztában 
voltam vele, hogy a gyanú hamarosan Mártha 
ellen fog fordulni. Többen látták az erdei ünne­
pen a diákkal és ezenkívül is kelleténél jobban 
ismeretes volt, hogy Jesperrel nem a legjobb 
viszonyban volt. 

Másnap reggel kijött a vizsgálóbíró a faluba 
és betért a községi bírónál. 

Most már nem tud tam többé ot thon ma­
radni, kimentem az erdei csárdába. Mártha még 
nem kelt fel, mikor én odajöttem ; de én hozzá 
voltam szokva, hogy bemenjek hozzá kis kam­
rájába a szobája mellett és ott beszéljek vele. 

Mély álomban feküdt, mikor bejöttem. Fel 
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kellett ráznom, hogy felébredjen. De .ugyan­
abban a pillanatban, mikor eszméletre tért, 
mintha borzadás járta volna át a tagjait, Ki 
akart ugrani az ágyból, de az ereje elhagyta. 
Súlyosan visszaesett párnái közé és csukott 
szemmel a fal felé fordult. 

Mindazáltal volt időm, hogy olvashassak a 
szemében. 0 pedig az enyémben. Újra remegés 
futott végig szép félmeztelen testén. Megértette, 
hogy mindent tudok. 

— Mártha, fel kell kelned! — mondtam. 
Egy darabig még egész mozdulatlanul feküdt, 

sápadt arczczal, félig nyitott, élettelen szemmel 
és félig nyilt szájjal, mint egy holttest. Aztán 
lassan föltápászkodott, kinyújtózott ültében és 
rám nézett. Szót se szóltunk. De mikor a sze­
meink találkoztak, a vallomást ott olvashattam 
nagy, merev, rémülettől zavaros szemében. 

Térdre borultam az ágy mellett és nem tud­
tam a könnyeimet visszatartani. Mártha a 
kezébe temette arczát és ide-oda ringatta ma­
gát, sajátságos száraz sírás vagy szűkölés köz­
ben, a milyet sem azelőtt, sem azóta sohasem 
hallottam embertől. 

— Mért nem volt egy kis bizalmad hoz­
zám? — mondtam. — Akkor ez a szörnyűség 
talán nem történt volna meg. 

— Anya tudja? — kérdezte ő. 
Nem valami nagy tisztelettel szokó, t anyjáról 

beszélni, de most sajátságos megható hangsúly -
lyal mondta ezt, S kiderült, hogy ha arra került 
a sor, mégis csak az anyjára gondol legelőbb, 
őt szomorítani esik legnehezebbjére. 

Megmondtam neki, hogy az anyja még nem 
tud semmit, hogy azonban Jesper holttestét 
megtalálták és a vizsgálób'ró már itt van a 
faluban. 

— Hú-hú! - - Félig úgy szólt ez a kiáltás, 
mint a bagoly süvítése, félig mint egy vigasztal­
hatatlan gyermek sírása. 

Aztán a diákot kérdezte, hogy gondolom-e, 
hogy ő tud valamit. Erre én megmondtam neki, 
hogy a diák elutazott és nem jön vissza. Egy 
pillanatra levette a kezét az arczárói és úgy 
nézett rám, mintha nem hinne nekem. Akkor 
azonban megint sírni kezdett és azt mondta, 
hogy hiszen most már mindegy is. 

Magára az eseményre vonatkozólag röviden 
a következőt tudtam meg tőle : Az erdei ünnepről 

hazajőve! Jesper ,„.,,, akart a e k i békét hagyni. 
Végül földre teperte s akkor keletkezett köztük 
a dulakodás. 

Sajátságos módon Mintha maga se tudta, 
hogyan ölte meg. Nem tudott Bemmire vissza­
emlékezni. Még mikor látta, hogy .lesper meg 
van halva, még akkor sem értette meg, bogv ő 
vette el az eletet. K/.él't előbb ott hagyta a holt­
testet, el se rejtett,'. Később azonban vissza­
ment arra a helyre és befödte száraz lombbal. 

Még azt mondtam neki. hogy ha elfogják, 
igyekezzék bírói előtt igazolni magát azzal, hogy 
szigorúan az igazsághoz ragaszkodik. Ekkor han­
gokat hallottam a szobában. Fölismertem a 
Vizsgálóbíró erős hangját, később a községi 
bíróét is. 

— Most fel kell kelned. Martba mondtam 
es vigasztalókig simogattam meg a haját. 
Itt a rendőrség. 

— Hú-hú! - Belefúrta a fejéi a párnába ; 
szívettépő dolog volt ezt látni. 

Segítenem kellett neki. hogy kikerüljön az 
ágyból. Magával tehetetlen gyerek volt. 

— Ne lássanak így! — mondta es kért. hogy 
toljam el az ajtózárt, hogy az idegeink be ne 
jöhessenek, mielőtt teljesen felöltözik. 

Bemegett. mint a nyárfalevél. 1,'gv kelleti a 
ruháiba belesegíteni. Utoljára láttam ezt a kis 
lányt, a kit oly bensőleg szerettem. 

— Most azonban össze kell szedned maga­
dat, — mondtam. — Aztán maradj itt, a míg 
én bemegyek. 

Ezek voltak az utolsó szavak, melyekel vele 
beszéltem. 

Alig jutot tam a szobába, mikor az ügyész, 
sapkájával a fején, elembe jött es nyersen ráiu-
szólt : 

— Maga Jens Thyssen, staarupi segédtanító? 
— Igen, — mondtam én meglepet ve. 
Ugyanabban a pillanatban a vállamra tette 

a kezét és ezt mond ta : 
— Le van tartóztatva. 
Aztán a községi biróhoz fordult és a kamara 

ajtajára mutatott . 
— Akkor az a lány is odabenn lesz. Vegye 

őrizetbe. 
Nem akarom megkísérelni, hogy leírjam lelki 

állapotomat ebben a pillanatban, annál kevésbé, 
mivel gondolataim csakhamar eltérültek ön­

magamról. A községi bíró Ugyanis azzal a hírrel 
jött ki a kamrából, hogy odabenn nincs senki. 
Közelebbi vizsgálat után kiderült, hogy az ablak 
nyitva van. Ezen át meneküli el Mártha. 

A mi aztán később történt, azt csak mások 
elbeszélései alapján mondhatom el. 

Két napig keresték az emberek a szökevényt 
az erdőben és künn a mezőn, de eredmény nélkül. 
Akkor híre jött, hogy egy több mérföldnyire 
levő erdőben egy halálsápadt, mezítlábas leányt 
találtak, a ki hosszú veres haját a hátánkibontva, 
kezét a térde fölött összekulcsolva az út szélén 
idt. Valahányszor férfi ment végigaz utón, föl­
állott es zavarodott arczkifejezéssel kutatóan 
nézett az arczába. úgy, hogy többen ijedten 
menekültek el előle. Ksl efelé bement a falu 
kovácsához es mély, szégyenlős pukkedlivel azl 
kérdezte, milyen messze van idea mennyország. 
Minden kérdésre állandóan ugyanazt a feleletet 
adta : azért ment ki, hogy a Szerelmesével talál­
kozzék. Diák a szerelmese és Szent Mihály nap­
ján akarnak lakzit tartani. 

A kovács és felesége jószívű emberek voltak, 
megszánták a szegény gyermeket és egyelőre 
gondjukba veitek. Éjjel azonban kiugrott az 
ablakon s másnap reggel megtalálták a holt­
lestét egy közeli malom-tóban. 

X. 

Arra a gyalázatos vádra, a melyet ellensé­
geim emeltek ellenein és a mely oka volt an­
nak, hogy én Jesper meggyilkolásának gyanúja 
alá estem, nem akarok bővebben kiterjeszkedni. 
Mint talán tudják, birói ítélettel fülmentettek, 
még pedig nemcsak a gyilkosságban való rész­
vétel vádja alól. hanem az alól a gonosz indulatú 
gyanúsítás alól is, a melyre a vád alapítva 
volt. Már azelőtt is ismételten észrevettem, mi­
lyen gondolatokat fűznek az emberek Márthával 
való viszonyomhoz, s talán ez oknál fogva óva­
tosabbnak kellett volna lennem, az iskolabeli 
leányokkal szemben is. Azt azonban sohasem 
hittem volna, hogy az ifjúság iránti szeretetem, 
önfeláldozásom a felnövekvő fiatalság iránt, a 
melyen szeretett hazánk jövője épül fel, ennyire 
félre magyaráztassék. 

Fölmentésem daczára elvesztettem állásomat 
az iskolában, s ezzel be volt zárva előttem 
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odabenn a falon szintén olyan fényesek voltak, 
mint akkor. A tűzhely előtt pedig Gróte állt 
és kávét szűrt. 

Hogy megerősödött! Kerek piros arcza lángolt 
a tűz fényében s a csipője oly széles lett, hogy 
alig ismertem rá. 

A szobába vezető ajtó is nyitva volt, onnan 
kihallatszott Mads vidám mekegése és egy kis 
gyermek nevetése. Gréte nem látott meg engem, 
mivel a kávéval bement a szobába. Arra gon­
doltam, hogy i t t biztosan a legmegbízhatóbb 
híreket fogom hallani a káplánról és Eebeka 
kisasszonyról. 

A kis Mads elterpeszkedett egy karosszékben 
a kályha mellett, egy csecsemővel a karjában. 
Egy másik gyermek lenn a padlón fekve játszott 
egy pamutgombolyaggal. Az asztal végében, a 
melyen az ebéd maradványai látszottak, Gréte 
anyja ült ünneplő ruhában, kötéssel a kezében. 
Gréte az asztalra tet te a kávés kannát . A kicsike 
sírva kapaszkodott a melle után, a mely duzzad­
tan és tejjel telten csillogott ki a betűrt ruha alól. 

Nagyon el voltak csodálkozva, mikor engem 
megláttak, mégis szívesen meghívtak, hogy fog­
laljak helyet, s csakhamar élénk beszélgetés fej­
lődött ki a vidék régi és új dolgairól. Aztán 
Eebeka kisasszonyról, vagyis jobban mondva 
Berthelsen tiszteletesnérol kérdezősködtem, mert 
most már ez volt a neve ; de erre valamennyien 
oly különös módon elnémultak. Gréte nem akart 
semmit sem mondani, Mads pedig kiment a 
gyermekekkel, hogy utána nézzen a disznónak. 

Végre azt mondta a nagyanya, hogy a dologból 
nem lett olyan szerencse a prépost lányára, mint 
a hogy látszott. A káplán jó parókiát kapott 
Fümenen s pénzük volt már azelőtt i s ; de azt 
mondják, borzasztó fösvény és ez bántja Eebeka 
kisasszonyt, a ki hazulról nem szokott hozzá, 
hogy a garast a fogához verje. Aztán meg, az a 
hibája is megvan, hogy nem szereti a gyerekeket 
és azt találja, hogy a felesége túlságos sok gye­
reket szül és nagyon is gyorsan egymás után. 
Eebeka kisasszony most is minden évben eljön 
ide, hogy szülei sírját meglátogassa és minden 
alkalommal fáradtabbnak és szomorúbbnak lát­
szik, mondta az öregasszony. Gréte sem mondott 
neki ellent. 

Mialatt az öreg beszélt, én o t t ültem és néztem 
Grétét, szemem róla átsiklott a kellemes szobára 
s arra kellett gondolnom, mennyire meg volt a 
«kis Mads» menyekzője előtt győződve arról, 
hogy itt semmi sem hiányzik a meghitt otthon­
hoz : ámbár it t épen az hiányzott , a mit a leg­
fontosabbnak szoktak tekinteni. A végin talán 
neki volt igaza? Ebben a kis otthonban, a mely 
valóban nem kölcsönös szerelemre volt alapítva, 
úgy látszik, kegyelmesebben nyugodott Isten 
áldása, mint a legtöbb házasságon. 

Sokáig ültem hallgatag csodálkozással, mi­
alatt különös gondolatok támadtak benntem. 

minden út a tisztességes kenyérkeresethez. 
Mert az a szomorú dolog, hogy a férfi becsületét 
a legalaptalánabb gyanú is bemocskolja s azzal, 
hogy védi magát, támaszt ad vádlói alé. El kel­
lett hagynom a vidéket, a melyhez szívem oly 
eltéphetetlen kötelékekkel volt kötve, s a mely­
nek természetét bensőbben szerettem, mint a 
világ bármi más helyét, még jobban, mint gyer­
mekkorom és szegény anyám vidékét. A ki saját 
tapasztalatából ismeri a szerelem varázslatos 
hatalmát, az nem fog elitélni. 

Hjort prépost, a ki ismerte a vidék nagy erdei­
ben való vándorlásban telt örömömet, egyszer 
tréfásan erdőbolondjának nevezett s erre a sza­
vára azután is sokszor kellett gondolnom. 
Sohasem éreztem jól magamat a szabad, teljesen 
nyílt vidéken, legkevésbé pedig a tengerparton 
a nyugtalan hullámok közt. Szeretem az erdő 
magányát és a mély csöndet és a levelek titok­
zatos zúgását, a mely úgy cseng, mint a kisér­
tetek kara messze elmúlt időkből. Szeretem az 
erdő sötétségét és a magányos ösvényeket és a 
hallgatag madarakat és a csöndes, fekete erdei 
tavakat , melyekben úgy tükröződik az ég, mint 
a mennyország a pokolban. 

Mindezt most el kellett hagynom. Mártha kis 
sírjának a temető gyomos sarkában búcsút kel­
lett mondanom. A saját házam ajtaját bezárták 
a sarkamon, ki kellett mennem az országútra, 
hogy mint a madarak, a véletlen adományaiból 
tengessem magamat . 

Néhány szóval be akarom fejezni azoknak a 
személyeknek az életük sorsát, a kiket i t t meg­
neveztem. 

Néhány héttel Mártha szomorú halála u tán 
anyja is utána ment a sírba. Ideje volt már, 
mert nyíltan szólva már elrothadt az ágyában. 
Berthelsen káplánról és Eebeka kisasszonyról 
keveset tudok elmondani, de a mit hallottam, 
pontosan úgy fogom elbeszélni, a hogy nekem 
elmondták. 

Néhány évvel elutazásom után volt, mikor 
egy nyári vándorlásomon visszatértem Starupba, 
hogy viszontlássam az egykori helyeket és ko­
szorút tegyek a szegény Mártha sírjára. Akkor 
Greitben laktam, de nyáron gyapot-árúkkal 
u taztam, hogy téli életre-valómat megkeressem. 
Vasárnap volt, délelőtt benn voltam régi tem­
plomomban s ot t ültem a nélkül, hogy bárki, 
még Ovesen is felismert volna, mert a szakálla­
mat levétettem. Aztán meg a leghátulsó padba 
is ültem és nem igen igyekeztem a közfigyelmet 
magamra vonni. 

Délután, mikor a község szélén jár tam, az 
erdőbe vezető úton, véletlenül elmentem a «kis 
Mads» háza előtt. Még mindig olyan szép és 
frissen meszelt volt, mint akkor, mikor a lako­
dalma előtti nap benne jár tam. Az ajtó nyitva 
állott, egyenesen beláttam a konyhába, a tűz­
helyre és fölötte a harangra. A sárgaréz edények 

Mikor az öreg nagyanya egy pillanatra kiment 
a konyhába, nem bírtam megállni, hogy meg ne 
kérdezzem Grétét, hogy ment a sora neki magá­
nak? Vájjon csakugyan boldog volt-e? 

Kicsit elpirult és nevetett . 
— Mért ne volnék boldog? — mondta. 
— Úgy értem, Gréte — hát megszeretted az 

uradat annak rendje szerint? 
Eleinte nem akart felelni. A sarokban állt, 

hát ta l felém fordulva és mindenféle gyermek­
ruhákat szedett össze. Aztán kissé halkan 
m o n d t a : 

— Azt hiszem, akkor nagyon is nagy dolgot 
csináltunk belőle — ebből a szerelemből — és 
minden efféléből — a hogy a könyvekben olvas­
tunk r ó l a . . . 

Mind jobban elpirult és dadogott. Ekkor azon­
ban az öreg megint bejött a konyhából. Alig­
hanem hallotta, mit beszéltünk. Mert hozzám 
lépett, a vállamra te t te a kezét és ezt mondta : 

— Jól tudom, Thyssen, hogy annak idején 
maga is haragudott rám, ép úgy, mint a prépos­
tok. De tudja : mi régimódi szülők, mi még a 
régi fából vagyunk faragva. Mert ha az egyik 
legény és a másik leány, akkor igazán minden 
megvan, a mi ahhoz kell, csak legyenek jók 
és rendesek egymás iránt. Es akkor aztán jönnek 
gyerekek és betegségek és minden efféle és aztán 
a munkával és örömmel tele élet. Igen, igen, 
kedves Thyssen — Isten tudja, ez többet ér, 
mint az a sok szószátyárság, a mit szerelemnek 
neveznek. 

Kelletlenül hallgattam. Ebben a pillanatban 
nem tud tam sem igent, sem nemet mondani. 
S ma is a legszívesebben hallgatok róla. 

IBODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Az Akadémia kiadványai Az Akadémia könyv­

kiadó vállalata kevéssel karácsony előtt adta ki 
könyveinek szokásos sorozatát. Csupa külfö'di 
könyvek fordításai, eredeti magyar mű ezúttal 
nincs köztük. A kötetek a következők: John 
Morley, a kiváló angol politikus és publiczista 
tanulmányai. Morley a legkiválóbb mai angol 
publiczisták egyike, mint államférfiú is jelen­
tékeny szerepet játszott ; a háború kitörésekor 
miniszter volt s azért mondott le, mert nem 
akarta a kormány háborús felelősségét vállalni. 
A liberális iskolában nevelkedett politikus, Glad-
stone tanítványa és biográfusa, szelleme demo­
kratikus, hitvallása pozitivista. A klasszikus 
argol essay egyik legkitűnőbb'művtlője, képvise­
lője és folytatója annak a nemes angol trad czió-
nak, a mely már annyi kiváló művet adott a tör­
ténetírásnak, az irodalomiak s a mely nem egy 
széles perspektívát i yujtó politikai állasban levő 
államférfiúi késztetett arra, hogy munkájuk szü­
neteiben essay-szerü tanulmányokkal ajándékozzák 
meg az olvasó közönséget. Morley tanulmányai 
Carlyleról, Bubespiereről, Macaulnyról, De Maistre-

KÉPTALÁNTOK. 

Magyarország királya. Sok képpel és hasoimással. — 8. Költők és írók. Életrajzok 
költészet és irodalom köréből. Arany János, Goethe, Kazinczy Fereccz, Kisfaludy 8ácdor, Mikszáth Kálmán, Tcrrpa M hály, (6 kötet.) — 4.Költök albuma. 
Jelenkori magyar költők műveiből, összeállította Eadó Antal. — A megfejtések határideje 1917 január 15-ike. 
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ről s Auglia terjeszkedéséről szólnak. A négy első 
fontos megvilágító szempontokkal járul az illető 
egyéniségek és pályák ismeretéhez, az ötödik a 
mai háborús időben erős aktualitással bir. A ta­
nulmányokat Tornai János fordította magyarra 
nagy gonddal és szeretettel. — Fournier Ágoston 
nagyon széles körben elterjedt Napóleon-életrajzát, 
mely a nagy hódftó pályáját rajzolja meg, Supka 
Géza fordította magyarra. Most az első köttt jelent 
meg, a mely Francziaország feletti egyeduralmá­
nak megalapításáig viszi az életrajzot. A munka 
élénken érzett hézagát tölti ki irodalmunknak. Tiz 
év a németalföldi szabadságharczból czímen Antal 
Géza fordította le Truin Bobért hollandi iró művé­
nek első kötetét. A negyedik könyv a franczia 
Lichtenberger nagyon í.épszerű művét, Wagner 
Richárd életrajzát adja Esty Jánosné fordításában, 
második részében pedig Haraszti Emil terjedelmes 
és adatokban gazdag tanulmányát Wagner és 
Magyarország czímn.el. Ez a tanulmái y részletesen 
összefoglalja mindazokat az adatokat, melyek Wag­
nernek hazánkhoz való viszonyára, korabeli magya­
rokkal való összeköttetésére s a Wagner-kultusz 
magyarországi terjedésére és virágzására vonatkoz­
nak s közli Wagnernek eddig kiadatlan, magyar 
vonatkozású leveleit. 

Zrínyi Miklós nevelőanyja. A régi magyar asszo­
nyok élete, a társadalomban, a családban s a 
gazdaságban elfoglalt helyzete, a milyen érdekes 
volna mennél többet tudni róla, olyan kevéssé 
felkutatott része multunknak. Különösen azokról 
a nőalakokról tudunk keveset, a kik történelmünk 
nagy alakjaira befolyással voltak Tákáts Sándor, 
régi művelődésünk kitűnő kutatója nagy szere­
tettel igyekszik ezt a hézagot is betölteni. 
Most ismét egy érdekes magyar i.őalak életé­
vel ismertet meg. Lobkovitz Poppel Éva ez, egy 
előkelő cseh nemzetség leánya, a ki azonban magyar 
anyja révén s mivel szülei többnyire magyar­
országi birtokaikon tartózkodtak s a magyar urak­
kal szives atyafiságos viszonyt tartottak fenn, tel­
jesen magyarrá lett s magyar úrhoz, Batthyány 
Ferer.czhez ment tőül Mint a legelőkelőbb és leg­
gazdagabb dunéntúli főurak egyikének felesége 
nagy szerepet játszott a XVII. század elei magyar 
társadalmi életben. Az ilyen uri házak az akkori 
szokás szerint valóságos udvaitartást vittek, ren­
geteg személyzettel, tömérdek gazdasági és ház­
tartási gonddal s egyúttal az úri családok fiatal­
ságának nevelőintézeteit is pótolták. A fiatal urakat 
és kisasszonyokat szüleik nagyúri házakhoz adták 
tanulóba, hogy a fiúk fegyverforgatást s minden­

féle egyéb férfinak szükséges ismeretet sajátítsanak 
el, a leányok pedig társasági jó modort, illemet, 
szép kézimunkát, kertészkedést és más egyéb leá­
nyoknak hasznos és szükséges dolgot. Az olyan 
hires udvarok körül, mint Batthyány Peretcznéé 
volt, valósággal vetélkedtek a szülők, hogy be­
juttathassák fölserdült gyermekeiket. Művelődés­
történeti szempontból rendkívül fontos a régi 
magyar főúri hölgyeknek ez az udvartartása, — 
különösen a leánvnevelésnek úgyszólván ez volt 
fgyetlen eszköze es módja. Takáts Sándor nagyon 
szépen és érdekesen irja meg egy ilyen főúri udvar 
tipikus képét, egykorú levelezésekből, családi okira­
tokból tömérdek adatot hoz fel ennek a képnek 
a teljességéhez. Batthyányi.é Poppel Éva alakját 
elhalmozza szeretetével — érdekes figyelni, mennyire 
meghódítja ez a kiváló asszony századok során 
elfakult Írások útján a késő utókor egy tör­
ténet-kutatóját. Batthyányné alakja magában i.s 
érdekes és jelentékeny a maga korában s jelentő­
ségét fokozza az, hogy Zrínyi György halála után 
ő lett árváinak neve'őanvja s így egyike azoknak, 
a kik Zrínyi a költő fiatalságára a legnagyobb befo­
lyással voltak. Takáts Sándor tanulmánya igen 
becses adalékokkal liővíti a XVII. század magyar 
életéről való ismereteinket. A kötet a Franklin-
társulat kiadásában jelent meg; ára 4 korona. 

A «7ó Pajtás*, Benedek Elek képes gyermek­
lapja legújabb, deczember 81-iki számába Ábrányi 
Emil irt verset, Cholnoky László elbeszélést, Ba­
kost Viktor befejezi Lagoszta titka czimű regényét, 
Haranghy Jenő szép képet rajzolt, Benedek Elek be­
fejezi A nagy földindulás czimű regényét. Újévi 
ének, bájos mese, mulattató móka, kis krónika ro­
vat, sok szép kép, a rejtvények és szerkesztői ize-
netek egészítik ki a szám gazdag tartalmát. A Jó 
Pajtás-t a Franklin-Társulat adja ki, előfizetési 
ára negyed évre 2 korona 60 fillér, félévre 5 korona, 
egész évre 10 korona, egyes szám ára 20 fillér. 
Mutatvány-számot kívánatra küld a kiadóhivatal, 
IV ker Egyetem-u 4 

A HÁBORÚ NAPJAI. 
Deczember 21. A kelet-oláhországí hegységben 

fokozott tüzérségi tevékenység József kir herczeg 
harczvona'án az oroszok öt erős rohama a mesti-
canestii alagut-támaszpont hatalmukba kerítésére 
meghiúsult. A nyugati hareztéren az Arrnstól 
északra a németek árkaiba benyomult angol osz­

tagokat kivetették. A Bomme mindkét partján 
tüzérségi tevékenység. Az olasz hareztéren nincs 
tontos esemény. A Balkánon Maczedóniában a 
Csema-hajlásban a német vadászok erős orosz 
támadásokkal szemben megtartották a Paralová-
tói keletre fekvő magaslatokat. 

Deczember 22. József íőherczeg arczvonalán a 
Trotusu-völgy két oldalán sikertelen orosz vállal­
kozások. A nyugati hareztéren a tengerpart kö­
zelében, a Sonime-területen és • Muas keleti part­
ján a tüzérségi tüz fokozódott Az olasz harez­
téren nincs újság. A Balkánon Macedóniában a 
Strurna mellett járőr-csatározások. 

Jhvzember 2ií. A Mestioanesci szakaszon több 
orosz előretörést visszavertünk. A nyugati harez­
téren az Ypem és Wytschaete-könyöknél a tü­
zérségi tevékenység jelentékenyen megerősödött. 
Ypermől délkeletre a németek visszaverték angol 
osztagok támadását. A Balkánon u Dobrudzsában 
a szövetségesek rohammal eltoglaltak több orosz 
utóvéd-állást és megszállták Tulceát. 

Ihxzember 24. Az Uz-völgytől északra egy ellen­
séges osztag a Magyaros-magaslaton megvetette a 
lábát. A nyugati hareztéren az Ypern-könyökben 
a németek VÍieltje mindkét oldalán angol oszta­
gok támadását verték vissza. Az olasz, hareztéren 
a Karszt-feusikon időnkint élénkebb tüzérségi tüz. 
Maczedóniában a Vardar és a Doiran-tó közt a 
németek véresen visszaverték az angol támadó 
zászlóaljakat. 

Deczember 25. Maekensjn hadcsoportjánál aharcz-
vonal hevessége több arc/vonalszakaszon növeke­
dett. József íőherczeg és Lipót bajor herczeg arcz­
vonalán előőrsi és járőr-harezok. A nyugati harez­
téren a wytschaete-hajlásban időnként erős tüzér­
ségi tüz. Az olasz hareztéren és Maczedóniában 
nincs lényeges esemény. 

Deczember 26. Nagy-Oláhországban a harcz to­
vább tart. Német és osztrák-magyar csapatok a 
Buzeuból Brailába vezető vasút mindkét oldalán 
előnyomulva rohammal elfoglalták Filipesti mel­
lett az erős orosz állásokat. Bimnicul-Sarat terü­
letén is előrehaladtunk. Az utolsó napokban Oláh-
országban több mint 5500 foglyot ejtettünk. József 
íőherczeg harczvonalán Sultótól délnyugatra és 
Dornavatrától délre orosz portyázó különítmények 
eredménytelenül kísérelték meg állásaink megköze­
lítését. A nyugati hareztéren az Ypern-arczvonal 
egyes szakaszain a Labassée csatorna mindkét 
oldalán és Lenstől nyugatra a tüzérségi tevékeny­
ség fokozódott. Maczedóniában bolgár gyalogság 

MATTONT-PEffi 

te rmészetéé 
ég vényes 

SAVANYÚVÍZ. 

fsiSlíen. Haltenberger Béla Kassa 
ruhafestés, vegytisztítás, gallértisztitás. 

A G Y Á R T E L J E S ÜZKMBEN VAN. 
r*_i „ ,«Í .K«*. ruhafestés feketére és egyen-
uyaszesetnen rnhák tisztítása soronkivui. 

Fontos amputáltak részére 
Keleti műlábai és műkezel, 
járó- és támgépei a legjob­

bak a világon! 

Elegáns könnyű járás ! Mér­
sékelt árak! Kifogástalan 

technikai k iv i te l ! 
Ezenkívül gyárt és raktáron 
t a r t : Cs. és kir. szabadalm. 

KELETI-féle 
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Ufldászat 200 drb hatos vagy nyolezas sö-
rétti'l töltött teljesen kész töltényt 
(Cal. 16.) adok tiszteletdíj fejében 
annak, aki nekem a jövő idényre 

egy jó apróvad vadászterület ajánl, nem nagyon messze afö-
várostól és vasútállomással. Szíves ajánlatok a N I M R Ó D 
kiadóhivatalához. Hpc-st. IV'., Egyeti m-uteza 4. intézendők. 

Szép kebleti 
és tiszta rózsás (ebit bórt Schródcr-

Schenke Junoja által. 
Az én «JUNO» szcn-ni alkalmazá­

sánál e 11 ü ii t vagyr 
FEJLETLEN KEBEL 
4—6 hét alatt szép telt alakút nyer. 
PETYHÜDT KEBEL 
pedig visszanyeri eluM.i ícttaé-

gM éa raga-
nyosságát. 

kill-"l>-i h:i-Z-
náianiió. Ára 
K 6-60. Ered­
mény és ártal-
!natl;inság biz­

tosíttatik. 
Dr. med. Funke 
N. S. így ír: 
fJUKO> kitűnő 

. és összehason­
líthatatlan a DÖÍ mell kifejlesz­

tésére és megszilárdítására. 
Szétküldés diszkréten utánvét vagy 
as összeg előre való beküldésével. 
6ZÉP3ÉGÁPOLÁSI INTÉZET 
Y. D. Schröder-Schenke 
Wien, I 48. Wollzeile No. 15. 
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járőrei Monaaztirtól északnyugatra sikeresen tör­
tek elő. 

Deczember 27. Nagy-Oláhországban a harczok 
tekintélyes orosz erősítések harczbavetése ellenére 
kedvezően haladnak előre. A Calmatuiul alsó fo­
lyása mentén tért nyertünk. Eimnicul-Sarattól 
délnyugatra Falkenhayn tábornok csapatai öt 
napos csata után 17 kilométer szélességben át­
törték az ellenség eiősen kiépített állásait; de­
czember 22-ike óta itt 7600 foglyot (többnyire 
oroszokat) és 27 géppuskát szállítottunk be. Az 
ellenség vesztesége halottakban és sebesültekben 
rendkívül nagy. A határterületen, Kézdivásár-
helytől keletre és északkeletre fokozott harozi 
tevékenység. Egyébként magas hó és fagy mel­
lett csak csatározások és ágyútűz. Zalosczétól és 
attól nyugatra osztrák-magyar osztagok egy si­
keres portyázásukról 84 fogolylyal és két gép­
puskával tértek vissza. Az Ypern-hajlásban és a 
Somme északi partján délben a kedvező látási 
viszonyok mellett erős tüzér-harcz. volt, a mely 
az este beállott eső következtében ismét alább­
hagyott. Légiharczokban az ellenség kilencz repülő­
gépet veszített. A Dobrudzsában a Macin-hidfő 
előtt támadásunk előbbre haladt. Léghajóink és 
repülőrajaink az ellenség hátában fontos vasúti 
és kikötőtelepek ellen sikerrel működtek. 

beosztott kir. járásbiró, 40 éves korában, Sziget­
váron. — EÁDL ÖDÖN, kir. tanácsos, Nagyvára­
don. — Eomvári VÁEADY LAJOS, az orsz. szinész-
egyesület nyűg. tagja stb. 64 éves korában, Pécsett. 

özvegy KÖNIO GYULÁNÉ, született Oppenheim 
Eliz, a nagynevű mathematikus özvegye, 54 éves 
korában, Budapesten. Fiai, dr. König György köz­
oktatási miniszteri segédtitkár, lapunk belső mun­
katársa és dr. König Dénes műegyetemi magán­
tanár gyászolják. — özv. csellei és nagybessenyői 
FERBNCZY JÁNOSNÉ, szül. Kellner Emma, 79 éves 
korában, Nagybecskereken. — özv. KOLLBB JÁ­
NOSNÉ, szül. Csodányi Júlia, 78 éves korában, Győ­
rött. — özv. HORNYÁKSZKY VIKTOBNÉ, szül. Skita 
Francziska Budapesten. — özv. parasznyai BÁcz 
KÁROI.YNÉ, szül. Máltás Gizella, Budapesten. — 
Bilkei LIPTSEY KÁLMANNÉ, szül. kristyori Szebeni 
Irén, 88 éves korában, Budapesten. — özv. Eo-
ZENBAUM ANTALNÉ, Kecskeméten. — özv. NAGY 
F. KAROLYNÉ, szül. Solymossy Karolina, 74 éves 
korában, Budapesten. 

SAKKJÁTÉK 
3037. száma feladvány Schlechter Károlytól Bécs. 

SÖTÉT. 

1. Fh8xí6+ 
I. He4xf6+ Kd5xd4 
3. 'Fo7—b6f 

2. He4—c3 Kd5xd4 
8. F o 7 - b 6 f 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Dr. MÁLV 

ISTVÁN, a «Pro Ecclesia et Pontifice* pápai rendjel 
I. iszt. arany érdemkeresztjének tulajdonosa, Ko­
lozsvár szab. kir. város tiszteletbeli tiszti főorvosa, 
stb. 87 éves korában. Kolozsváron. — LASZ HER­
MÁN, évtizedeken át kemenesaljai földbérlő, majd 
somlóvecsei birtokos, 85 éves korában, a veszprém­
megyei Somlóvecsén. — WALTEB ANTAL, püspöki 
vikárius, pápai prelátus, 77 éves korában, Pécsett. — 
PABTOB GYULA, műépítő, 71 éves korában, Buda­
pesten. — GOCZIGH JÓZSEF, nyűg. királyi ítélőtáblai 
biró, 66 éves korában, Budapesten. — KOBTBÁK 
ANTAL, a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank igaz­
gatója, a Ferencz József-rend lovagja, Budapes­
ten. — KÉ8MARBZKY KÁLMÁN, máv. főellenőr, a 
váczi evangélikus egyház presbytere, 55 éves ko­
rában, Váczott. — Kibédi P Í T E R F I ÁRON, magyar 
királyi állami számtanácsos, 47 éves korában, Bu­
dapesten. — Ifjabb SZOBONYA JÓZSEF, járási és 
városi magyar királyi állatorvos, 49 éves korában, 
Jolsván. — DIEMÁR GYULA, honvédhadbirósághoz 
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VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

3034. saáwu foladvány megfejtése Spóner Andortól. 
Világos. Sötét. Világon, a. Sötét. 

1. Bo3—c6 Ba4—b4 1. e5xd4 
2. Bc6xd6+ Kd5—c4 í. B o 6 - c 5 - f d6 c5 
3. Fg2—flf 8. H e 4 - d 2 f 
1- _ KdBxo6 1 _ ... „ Kd5—d4 
2. He4xd6-f e5—e4 2. Fo7—b6+ K d 4 - d 5 
3. Fg2xe4f 3. H e 4 - o 3 t 

Helyesen fejtették meg: A %BuiaptM Sakk-kört (b*. 
daput). — Hoffbauer Antal (Lipótvárj. — Kintiig R6 
bért (Faltért). — Székely Jenó (Qylr). — Báogi Péter 
(Budaput). 

A «VASÁHNAPI ÚJSÁG* 
64-ik évfolyama. 

A « V a s á r n a p i U j s á g » a legrégibb ma­
gyar szépirodalmi és ismeretterjesztő képes 
hetilap é v e n k é n t t ö b b m i n t 1 3 0 í v e n 
8 több mint másfél e z e r k é p p e l , legjelesebb 
hazai iróink és művészeink közreműködésével 
jelen meg. 

A « V a s á r n a p i Újság* színes képmel­
lékleteket is ad, több színben művészileg ki­
vitt képeket. 

E l ő f i z e t é s i f ö l t é t e l e i n k : 

A «Vasárnapi Ujság» negyedévre 5 korona, fél­
évre 10 korona. 

A (Vasárnapi Ujság» a «Vilagkróniká»-val negyed­
évre 6 korona, félévre 12 korona. 

Az előfizetések a «Vasárnapi Ujság» kiadóhiva­
talába, Budapesten, Egyetem-utcza 4. szám kül­
dendők. 

Szerkesztői üzenetek. 
Az 1917 Újévhez. Afféle rigmus az új évre, sok benna 

a naivság és kevés a lendület. 
A magyar korona. Olyan mintha tanköltemény akarna 

lenni, a mely összefoglalja a közjogi tankönyveknek a 
szent koronára vonatkozó fejezetét, de semmi esetre sem 
olyan, a milyennek egy költői műnek lenni kell. 

Fohász. Van benne bizonyos megható naivitás, a mely 
átérzik a sok irodalmi reminisczenczián; mint költői mü 
azonban túlságosan} kezdetleges. 

Felelöl n e r k e n t ó : Hoitty Pál. 
Sttrkuttiségi inda: Budapeit. IV.. Vármegye-ntoia 11. 

Lapkiadó tulajdonol Franklln-Tannlat IV., Egyetem-nton 4. 

, _ , Használhatat lan 

FOGSOROKAT 
film és ezüsttörmelékeket, higanyt, ezüst-
papirhulladékokat, zálogczédulákat veszek: 

6ross Antal, Budapest, VIII., lózsef-körut 23. 

Margit- Créme 
a főrangú hölgyek kedvence szépítő szere, az egész 
világon el van terjedve. Páratlan hálása szerencsés 
összeállításában rejlik, a bőr azonnal felveszi és ki­
váló hatása már pár óra lefolyása alatt észlelhető.Mi­
vel » Margit-crémet utánozzák és hamisítják, tessék 
eredeti védjegygyei ellátott dobozt elfogadni, mert 
csak ilyen készítményért vállal a készítő mindennemű 
felelősseget. A Margit-crémc ártalmatlan, zsírtalan 
vegytiszta készítmény, amely a külföldön nagy 
feltűnést keltett. Á r a 1 b o r . 5 0 fill. 
Margit-szappan 2"— kor. Margil-pouder 1'50 kor. 

! Gyártja Földes Kelemen laboratóriuma Aradon., 
Ktakattf mindéi otogytarba,, l l latuer-1 irogua-OzlattM 

ti*®®®®®®®® 

Vadászsportot üzőK jj 
akár itthon, akár a fronton vannak — JI 
figyelmébe ajánljuk a 
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KÉPES VADASZUJSftG-Ot 

Állandó melléklete: 

„R vadászeb" 
czimli egyedüli magyar nyelvű eb-
tenyésztési szaklap. — M i n d k é t l a p 
gyönyörűen illusztrálva. 
B«nfuniiitMiUH[iniiRiiTt)irtiriiiiiiitiirituiiniii(iitiiiiiiii[itiiHiftiiiiiiiiiiaituif[i-rii(HiriiiniiniiMriiiriniiriiiii][iHiiriiifiiijji]iiii 

Előfizetési ár mindkét lapra: egész 
évre 14 kor., félévre 7 kor., negyed­
évre 3.50 kor., egyes szám ára 50 fillér. 

Tessék mutatványszámot kérni. 
Szerkesztőség és kiadóhivatal: Buda­
pest, IV. ker., Egyetem-utcza 4. sz; 
(Frankli n-Társulat.) 

Kultúra és Tudomány 
19-ik köte t : 

A F. P O L L A R D 

ANGLIA 
TÖRTÉNETE 

Fordította B Á L I N T E R N Ő 

Qsíjiglia politikai, ipari 
és demokratikus kifej­
lődésének vázolá&a tör­
ténelmi alapon. 

A FRANKLIN-TÁRSULAT KIADÁSA 

Kapható minden könyvkereskedésben. 

Rendeléseknél 
szíveskedjék 
lapunkra hivat-
::: kőzni.::: 

i Az egész zenemííirodolom j 
: 3— KC R. 

rendelkezésére áll annak, aki az Országos Hangjegykölcsönzó' 
Intézetben, Budapest, IV., Sütó'-utcza 2. félemelet, előfizet 

HAVI KOLCSONDIJERT. . 
Betét helybelieknek 3-— korona, vidékieknek 10-— korona. 

Kérjen i s m e r t e t é s t ! • 
• • • • • • • • • • • • • • • • i • • • • • « • • • • • • • 

• Kérjen ismer te tés t I 

VARÁZSFUVOLA. 
Bárki egy óra alatt utagtannt-
h»t rajta játszani. A Varázs­
fuvola 30 aczélhacggal és kellé 
mes baszuskisérettel van elláiv.i 

Ára tokkal, iskolával 
c s a k 6 é s 9 k o r o n a * 

ISKOLA-HEGEDŰ. 
Kitünrt hangú, remekül ItidolsnzoU, 
domború hegedű tokkal, vonóval és 
16 drb felszereléssel rgyfitt gO korona. 
Ugyanéi finomabb kivitelben, franczia 
hegedü-alaku tokkal 40 és 60 korona. 

Egészen ínom kivitelben 
TO k o r o n á t ó l 5 0 0 k o r o n á i g . 

GITÁR. 
Igen jó kivitelben 3 0 kor., 
finomabb gépezettel 4 0 kor. 

Egészen finom 

50 kor.-tól 100 kor.-ig. 
Nagy iskola hozzá í í korona. 

MANDOLIN 
Igen finom kiállítású, kitűnő 

banga, 8 húros 
c s a k 3 0 k o r o n a . 

Jobb kivitelben 

40 kor.-tól 100 koronáig. 
Nagy iskola hozzá .'í korona 

szájharmonika-készlet. 
A drb kisalakú müvószszáj-
harmonika, különféle hango­

lásban, isko ával 

c s a k 6 k o r o n a . 
Ugyanez finomabb kivitel­

ben 1, 8 és ÍO korona. 

„Hangszer-Király11 

Országszerte elismeri elsőrendű magyar hang­
szerek és beszélőgépek áruháza. (Telefon.) 

Budapest, VIII., József-körut 1 5 . sz. 

A legszebb ajándék 
egy hangszer! 

T ö l c s é r -
n é l k ü l i hangverseny • beszélőgép. 

Eredetiségéért a/.HVatos-
aágot vállalunk. 

Gyönyörű kiállítású, ti s/t,^ 
és kellemes hangú vakul i 
tólcsérnélküli hangver-

Beny-boszélőgép, 1ÜOO dib 
tiivol együtt csak 6 0 K. 

Finomabb kivitelben ÍOO 
koronától 6 0 0 koronáig 

OKARINA. 
Ezen uj és kedvelt hangszer a fuvo­
lá i tó l hasonló, rendkivüi kellemes 
l l & n a o t H ' l . K O V Í ' W L f \ n l . ' . r l H t ! : i l a l « g -
rövidebb idő alatt képes b'uki rajta 
játszani, ara 5*—, 6 -— és 8*— K. 
Egészen fin. kivitel 16 K-tól 6 0 K-ig. 

K á r j e n 
n é b e n 

• s a j á t é r d e b é b e n 2 0 BUéres b é l y e g e l l e -
b é r m e n t v e f é n y k é p * * h a n g s i e r - á r j e g y i é k e t . 

M e g r e n d e l é s n é l e l i t e s k ü l d e n d ő ! 

Á l l Á e i F i e y e l j e n W A G N E R n é v r e é s 16 . b á r -
^J V / H O • s c á m r a , h o g y m á s k o i n e t é v e d j e n . :: 

Beszélőgép. 
Pompás kiállítású, hatalmas 
hangú, óriási hanKverseny-
betawMégrp. 1000 darab kon-

iv.i-rt iiiM-1 együtt 

100 kor.-tól 500 koronáig. 

Tárogató 
Kezelése egyszerű: rendkívül 
könnyű fuváeu ég mélabús ta-
ro>rató hangú, 13 billentyűvel, 
külön I. rendű lipnyelvekkel 

c s a k 80 k o r o n a . 
Finomabb, IS billent- IIvil ÍOO korosa. 

Nagy Ur»i/: iskola 3 X. 

FIIÜÓ trombita 
A hatgver.-eny • t r o m b i t a igen 
könnyen fújható, vJ(i primliangi.t 
és 4 kisérő akkordot tnglal ma­
gában. I'.rös nai'irat'éni kivitel­
ben, hossza V.i cm.. \i billen­

tyűvel, tokkal, iskolával 
c s a k 8 k o r o n a . 

Fuvola 
tiszta hangolással, ében­

fából, 

15 k o r o n á t ó l 
200 k o r o n á i g . 

Tündér-harangok. 
A „Tündér-harangok" kovácsolt vas. 
állványon IS OMtehangolt fimoaeng-t-
vel van ellátva. Eendklvül kellemn 
hangú. Bárki Is asonaal Jttuhat rajta. 

ára tokkal, verőkkel, iskolával 

csak 20 korona. 
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A KULTÚRA És TUDOMÁNY 
- ^ — legújabb kötete: ———— 

BEVEZETÉS A FILOZÓFIÁBA 
Irta 

Dr. JERUSALEM VILMOS 

A harmadik német kiadás után fordította 

SCHÖPFLIN ALADÁR 

Tartalma t 

A filozófia jelentésége és 
állása. X » w 

I X 
A propaedeutikus (elő­

készítő) disclplinák. 

H L 
Ismeretkritika ás ismeret­

elmélet 

IV. 
Metafizika vaoy 

ontológia. 

Az esztétika útjai és 
céljai. 

S. vx 
Etika és szociológia. 

Ára kötve 2 kor. 4G f i l lér . 

A Franklin-Társulat kiadása 

Kapható minden könyvkereskedésben. 

Megjelent 
a Vígszínház nagysikerű 

újdonsága 

I 

M O L N Á R F E R E N C 

FARSANG 
3zinmű három' felvonásban. 

Ára 4 korona. 

Kapható minden könyvkereskedésben. | 

Vérszegénység, ideges fejfájás, anémia 
ellen a legnagyobb orvosi tekintélyek alánlják 
R O Z S N Y A I 
V I L Á G H Í R Ű 
V A S A S 
CHINABORÁ1 
melynek kitűnő voltát 
mindenki elismeri. Ki­
tűnő hatásánál fogva a 
hasonló készítményeket 
felülmúlja. Milleniumi 
nagy éremmel kitűn­
tetve I Számos kiállításon 
díjazva. — Kis palaczk 
2 korona 60 fill.. nagy 
palaczk 3 korona 80 fill. 
Készíti: 

B0Z8RTAI HÁTTÁS 
gyógyszertára, Arad, 
liabadság-tér. « 

rt 

REWPELÉSMÉL 
SZÍVESKEDJÉK 

LAPUWKRft 
HIVATKOZNI 

Talpaltassa^czipöjét 
J P § p bármely czipésznél 

Mopjes duplatalppal 
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Díszmagyar ruhák 
m e g v á l a s z t á s á h o z 

alkalmas m ű : 

A MAGYAR VISELETEK 
TÖRTÉNETE 

40 színes és 70 fekete nagy negyed-
rét táblán, magyarázó szöveggel. 

Rajzolta és festette 

N E M E S MIHÁLY. 

A szöveget írta: 

N A G Y G É Z A . 

Á r a d í s z k ö t é s b e n 8 0 k o r o n a . 

A F r a n k l i n - T á r s u l a t k i a d á s a . 

Kapható minden könyvkereskedésben. 

R e n d e l é s e k n é l sz íveskedjék 
lapunkra h ivatkozni . 

1Í0EMI FIA 
a czfme 

LACZKÓ GÉZA 
most megjelent 

regényének, 
ára melyben egy sz ínésznő pá-
_ , lyáját s a vidéki magyar 
0 KGT0H3. élet változatos képeit festi. 

A Franklin-Társulat kiadása. 
Kapható: 

LAMPEL R. könyvkereskedése 
(Wodianer F. és Fiai) r.t.-nál, 
Budapest, VI., Andrássy-út 21. 
és minden könyvkereskedésben. 

Őrizzük meg hősi balált í 
halt kedveseink emlékét! * 

+ + + + + + + 
+ + + 
* + 

A világháború majd minden csa­
ládból kiragad egy-egy kedves 
hozzátartozót, kinek emlékét szi­
vünkbe zárva, feledni nem tudjuk. 
Ezeknek a dicső halált halt hő­
seinknek emlékét megörökítendő, 
igen diszes, szép kivitelű fény- , 
képtartó keretet, (fekete moiret + 
alapon, ezüst nyomással) melybe £ 
bármilyen arczkép beilleszthető. * 
2 korona beküldése ellenében f 
bérmentve küld * 

Méhner Vilmos kiadóhivatala, * 
Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. * 

Gyűjtőknek 6 darab után 1, 10 darab + 
, í«J^n&':%£^*£l!r ?%*.« ^ * tiszteletpéldánnyal szolgálunk. | 

• • • • • • 

ÍZ 
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három nyelvre lefordított 
nagysikerű regénye 

Á A A Á A * •••••• 

ott I 2"'kietndfs^ TORMAY CECILÉ 

EmbereK a KöveK Között 
A Franklin-Társulat 

kiadása Ára 4 korona Kapható minden 
könyvkereskedésben 

{ • • • • • » • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Fővárosi Színházak Műsora 
legújabb füzete: 

VILLANYI ANDOR 
elsó drámája 

KIRÁLYNŐM... 
MEGHALOK ÉRTEOI 
Ára 1 kor. 20 fill. 

Kapható minden 
könyvkereskedésben. 

RZ RERO 
A repüléssel és léghajózással foglalkozó egyedüli magyar hivatalos folyóirat, 

Minden számában érdekes és 
eredeti fényképfelvételeket kö­
zöl. A léghajózás eseményeiről, 
fejlődéséről és czéljairól kitűnő 
és könnyen érthető népszerű 
czikkeket tartalmaz. * 

Különösen figyelemre méltók 
a léghajózás és repülés hadi 
alkalmazásáról irott közlemé­
nyei, valamint az ifjúság szá­
mára külön fenntartott kisrepülő­
gép (modell) rovata. * 

• • 
Mutatványszámokat a kiadóhivatal szívesen küld 

Budapest, I. ker., Retek-utcza 46. sz. 

A PESTI HAZAI ELSŐ TAKARÉKPÉNZTÁR-EGYESÜLET 

1917. évi januárius hó 4-én d. u. 5 órakor 
Központi épületében (IV., Deák Ferencz-utcza §.) 

RENDKÍVÜLI K Ö Z G Y Ű L É S T 
tart. - j 9 ^^ 

TÁRGYSOROZATi 
1. Igazgatósági előterjesztés a részvénytöke felemelése iránt. 2. Igazgatósági javaslat az alapszabályok 4, §-ának módosítása iránt-

10- Ezen közgyűlésre a t. ez. részvényesek azon figyelmeztetéssel hivatnak meg, hogy az alapszabályok 14. S-a értelmében csak oly részvényes gyakorol­
hatja, akár saját személyében, akár meghatalmazott által, szavazati jogát, kinek részvénye 1916. deczember St-éig nevére Íratott s a rendkívüli közgyűlést meg-
elöaö nap d. u. 5 órájáig az egyesület főpénztáránál még le nem járt szelvényeivel együtt letétetett. 

Az igazgatóság. Budapest, 1916. deczember 2ii-én. 
(Utánnyomás nem dijaztotik.) 

Franklin-Társulat Nyomdája, Budapest, IV„ Egyetem-utcza 4. 
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