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„Újvári telefonál" 
a czime annak a legújabb tréfás, kétoldalú hanglemeznek, melyet Újvári 
a közkedvelt magyar éneklő komikus a Télikertből ad elő. Hogy ez a kiváló 

n é p s z e r ű komikus 
az xi'csodás tehetségével milyen elsőrangút produkál, azt a most megjelent lemezen a legfényesebben igazolja. E lemez 

p é n z é r t n e m kapható , 
hanem csupán hat darab használt, lejátszott lemez ellenében, kizárólagos joggal 

Hangszerá ruháza , a v i l á g h í r ű „ F a v o r i t é " hanglemezgyár f ő r a k t á r a 

Budapest, VIII., József-körút 15. 
Fiók: IX., Ráday-utcza 18. szám. 

Tele fon: J ó z s e f 35—92 

B e s z é l ő g é p e k 200 koronától 1000 koronáig. Fényképes dalszöveges lemez- és hangszerárjegyzék ingyen. 
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Franklin-Táranlat nyomdája. Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. 
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PÜNKÖSDI PRÉDIKÁCZIÓ 
KEGÉNY. - IRTA HAVAS GYULA. (Folytatás.) 

György elnézett az ismeretlen erdő rejtelmes, 
komor mélyébe, arra, a merről a puskaropogás 
hangzott, aztán hátra, a merről jöttek, a hol 
a régi város álmatag tornyát és Pest lázas és 
m deg ragyogását é3 az öreg kollégiumot kép­
zelte valahol a bizonytalan éjszakában, a szót­
lan Ó3 vaksötét ég alatt. E parczben úgy érezte, 
hogy azok a százezrek és százezrek, a kik 
nyüzsgő tömegekben ellepve a völgyeket és 
h -gyeket, elsodró hullámzásban hömpölyögnek 
erre, egyenként mind azzal a sötét szándókkal 
tö:nek előre, fegyvereiket forgatva és vadul 
üvöltözve, hogy pusztítva és gyilkolva végig-
száguldjanak mindenen, a mi neki k?dves és 
drága, a mezőkön, melyeken nyáron az arany­
sárga búia édes hullámzása ring és most a hó 
csendes, álmatag fehérsége m?reng, az ártat­
lan falvakon szelidkék templomtornyaikkal, a 
k >dves városokon ligeteikkel, lányaikkal és a 
régi emlékek illatával a régi uíczákon, a vén 
kdlégiumon, a hol esténként tárogatósírás bá­
li ita reszket, az egész gyönyörű országon m:n-
<l.\i malijával, szép;égével és bánatával együtt, 
dicsőségeken, szerelmiken, költészeten, édesbús 
magyar nótákon, cigányzenén, kurucskoron, 
mirc?iu30n, tavaszon, ifjúságon, a jövő min-
ám lázas és szent reményén át. Éi e p?rczb?n 
el tudta magát kíp-.elni, a m'in feje fölé emelt 
fegyverrel és vérben forgó szenükkel, vak ós 
ellenállhatatlan indulat mámorában rohan az 
ei lenség ]felé. 

XVII. 

Az Arany Ökör nagytermében káprázatosan 
ragyogtak a csillárok csiszolt üvegvirágai. Az 
oszlopokon és falakon mindenütt fenyőgalyak 
zöldeltek, ügyesen elrendezve olyformán, hogy 
minden oszlopon és a nagy tükrök felett óriási, 
selyemből varrott vörös keresztet öveztek kö­
rül. A terem illatos és meleg fénye lágy rózsa­
színben fürdette a meztelen női karokat és 
hamvas vállakat. 

A szárnyas ajtónál két nemzetiszínű szalag­
gal ékesített rendező állt és színes nyomású 
műsort nyújtott át az érkezőknek, a hölgyek­
nek egy szál virágot is mellé. A meghívón ez 
ál lot t : 

A Kollégiumi Irodalmi Társaság deczember 
ál-én, Szilveszter napján az «Alma Mater» 
Vörös Kereszt-kórház javára tánczmulatsággal 
egybekötött irodalmi estélyt rendez az (Arany 
Ökör* nagytermében . . . 

Lent, a kártya bal-atkái cm vérző homlokú 
katona volt látható, a mint sápadtan egy fa­
törzshöz támaszkodik s aranyfüri ű, patyolat­
fehér ruhába öltözött ápolónő hajol felé, kar­
szalagján vörös kereszttel. E kép fölött halvány 
felhőzet merengett, a melyből fent, a jobb 
sarokban az Arany ökör képe bontakozott ki 
diszkréten, a finoman megrajzolt oszlopok kö­
zött homályosan, ködben elúszó tánczoló pá­
rokkal. A műsort egy kollégiumi hallgató raj­
zolta, a ki a harcztéren megsebesült és most 
az Alma Mater-kórházban feküdt* 

A kártyát mindenki átvette és míg haladt 
befelé, hosszan nézegette. Nelli is rajtafelejtette 
égy perezre a szemét, aztán idegesen, kissé 
kedvetlenül nézett körül: 

— Ugye mondta, mama, hogy nem fog el­
jönni senki! 

A bárónő nem felelt. Egész lelkét beleadta 
a! L'jbólogatásokba és meleg pillantásokba, 
a melyek közben a hirtelen támadt sorfal kö­
zött a lépcsőig haladtak. Alig helyezkedtek 
kényelembe a páholyban, már elsötétedett, a 
térem, csak a színpad lett még világosabb. 
A kollégiumi énekkar vonult be, hogy beve­
zesse az estélyt. 

A himnusz áhítatos melódiája zengett fel, 
halk szárnyalással erősödve és mindenki fel­
állott. A kar tagjai közül sokan katonaruhában 
voltak; felkötött karok fehér pólyája virított 
ki a teológusok fekete tömege közül, itt-ott 

mankó állt sötéten és mereven s a vitézségi 
érmek ezüstje és aranya ragyogott a csillár 
fényében. 

Jápos lent állott az utolsó széksor mögött, 
a sebesült filozopterrel. Halkan beszélgettek s 
c ak akkor hallgattak el, mikor a színpadra 
állított kis asztalka mögött megjelent a püspök 
komoly alakja, sötéten és roppant méltósággal 
az éles v.lágításbm. Ö.szekulcsolt kezeivel 
kissé az asztalra támaszkodott s az csendesen 
ingott, reimgett, ha szónoki lendületében néha 
erőieljes mozdulatot tett karjával. Az arezok 
a nagyhírű szónokot megillető, ünnepélyes vá­
rakozással meredtek felé. 

János körülnézett a teremben és megpillan­
totta fent, az erkélyen a báróékat. Ezután 
gyakrabban nézett oda, mint a szónok felé. 
Néha hallotta csak, félöntudatban az érezes, 
tiszta zengésű szavakat : 

. . . ám nekünk nem adatott az ékes dicső­
ség : lángoló szavakkal a csaták dalát zengeni, 
a szem3"ket ragyogtató, idegeket borzongató, 
szíveket gyújtó, rohamra lelkesítő mámor nagy­
szerű hevében. Adatott a szent feladat : a se­
bek b?kötözóse, a borzalmaktól megdöbbent 
szívek simogatása, a megbomlott idegek édes 
pihentetése, csittítása, a lélek, ó, az ezernyi 
úVját tévesztett, elsötétedett, a szenvedések 
pokoli zivatarában talán megtévelyedett lélek 
gyógyítása, gondozása, jó útra térítése. Mert ez 
az, a mit nem lehet eléggé hangsúlyozni: nem­
csak a test sebesül meg, hanem a lélek is ós ezt 
nem gyógyítja meg semmiféle tudomány or­
vossága! Jaj, százszor jaj a sebssült léleknek, 
ha nem fordítjuk felé, nem sugaraztatjuk rá 
az egyetlen igazság, az örök rádium üdvözítő 
fényességét, a csodálatos és tökéletes Doktor 
orvosságát, az emberiség legszentebb öröksé­
gét : a h i t e t ! . . . 

A szóksorok tompa homályában csendes 
ájulatban fénylett a női vállak hímvas reflexe 
és a hajkoronák glódás szegélye. Az ékszerek 
aranya tompán, bénultan ragyogott, de néha, 
egy-egy fij önkéntelen, apró mozdulatánál gyé­
mántok szivárványos tűre reszketett fel, mély 
tündökléssel. Az arcjok túlzott, ünnepélyes 
f.vszültsége illendő egyformaságában alig mu­
tatott valami komolyabb, elmélyülő érdeklő­
dési. Úgy tetszett, mintha a püspök inkább 
Valami elképzelt, távoli alakhoz beszélne. 

— Nem félsz, hogy kicsavarodik a nya­
kul? -* súí a. a filozopter, fojtott nevetéssel 
a hangjában. 

János egyre az erkélyt nézte, Ne Ilit, a ki 
kissé elővhijolva a páholy peremén pihentette 
kuját . C;ak néha fordult a filozopter felé, 
hogy ideijén valamit folytonos megjegyzéseire 
s csak minfegy álomban vette tudomásul a 
mű;or számait, inkább a közbeeső szünetek 
Oiendjótől figyelmeztetve. 

Mwt az irodalmi társaság elnöke lépett für­
gén és erélyesen az asztalka mellé. Büszke, ke-
m'my tartással állt meg, felemelt, fejjel, tüzes 
tekintettel 03 lendületesen szavalta ez alka­
lom-a írt költeményét : 

« . . , Egy szó rivall mo-t bérczen, tavon át, 
És szent, nagy orkán lesz belőle, 
Agyú dörgése, puska zaján á t : 
Ti diadalmas, magyar katonák, 
Előre, mindig csak előre !» , . . 

— Mi az? — súgta János, — ez még mindig 
itthon van? 

— Higyne, hiszen segédszolgálatos. Szívbaja 
van. 

A tomboló, de rövid taps jelezte, hogy az 
utolsó szám következik. Pirosarczú, telt idomú 
lány ült a zongorához és egy Liszt-rapszódiát 
játszott, azután magyar nótákat, gyakori tril­
lázásokkal, minduntalan keresztbe rakva kar­
jait, túlzottan lágy és finom íveléssel. Ilyenkor 
fejét elandalodva félrehajtotta. 

A Szózat utolsó akkordjai után felgyúltak a 

csillárok és a színes ruhák lázas, kavargó áram­
lása támadt az ajtók felé. Kezdték kihordani 
a székeket. 

Nelli elfojtott ásítással mondotta : 
— Menjünk, mama ! 
Úgy volt, hogy mind itt lesznek az előkelő 

családok a környékről, de alig lehetett látni 
valakit közülük. Ezenkívül Lala, a ki szabad­
ságon volt itthon és megígérte, hogy több 
tiszttársával együtt lejön a bálra, mindeddig 
nem mutatkozott. 

— Igen, megyünk, — felelte a bárónő, — 
szólok apának. 

Nelli egyedül maradt és az erkélyhez állva, 
szórakozottan figyelte a terem élénkülő életét. 
Egyre több pár lendült középre mindenfelől, 
lágy, álmatag forgásban és néha furcsa, csak­
nem komikus nekiiramodasokkal, a mint így 
felülről nézte őket. Mosolygott, félig nyilt ajak­
kal és önkéntelenül a mézédes keringőt dú­
dolta, a melynek szédült melódiája áradozott 
lent, a kimért ütemek andalító hullámzásával. 

— Kezét csókolom . . . 
Csodálkozva hátrafordult. Hajnal János állt 

ott, homlokára hajló hajjal, kissé kipirulva, 
de önérzetesen : 

— Bocsásson meg, ha zavarom . . . 
— Ugyan! Hova gondol? — Kissé zavarban 

volt előtte, mint mindig, mióta oly dicstelenül 
abbahagyta a nagy ambiczióval kezdett tanu­
lást. — Mórt csak most jön? Már éppen menni 
készülünk. 

— Kár. Szerettem volna felkérni . . . 
Nelli önkéntelenül, gyorsan végignézte és 

hirtelen egész csinos fiúnak találta. Lentről 
mondhatatlan édességgel szállt fel a keringő 
és a melódia mögött lopva, burkoltan a gor­
donka kéjes, kerítő zokogása kisértett. Fel­
húzta a vállát és halkan nevetett : 

— Hát ha éppen olyan nagyon akarja . . . 
Mikor a bárónő visszajött, üresen találta a 

páholyt. Lenézett a terembe. Mosolygott és 
alig észrevehető rosszalást jelzett a fejével, 
mikor észrevette, hogy Nelli lent keringőzik a 
a teológussal, büszkén, de odaadással, mint 
valami polgárleány. 

XVIIL 
Deczember 20. — Már egy hete, hogy meg­

érkeztünk és most az első alkalom, hogy fel­
jegyezhetek egyet-mást. Mindjárt az első éj­
szaka ágyútüzet kaptunk, igaz, hogy csak né­
hány perczig. (Az erdőben virrasztottunk és 
tüzet rakva vártuk, míg kész lesz a híd, hogy 
átmehessünk a Sanon.) De a tulajdonképpeni 
keresztelőnk csak másnap volt. A híd későn 
lett kész és derült, napsütéses délelőtt értünk 
fel a túlsó parton álló hegy tetejére. Össze-vissza 
mentünk, mindenki ott, a hol éppen tudott. 
Még nevettünk is közben, mert nagyokat csúsz­
tunk a fagyos, meredek hegyoldalon. Singet 
akkorát csúszott, hogy vagy harmincz lépést 
gurult visszafelé, míg meg nem akadt egy bo­
korban. Azért odafönt mégis felfejlődtünk va­
lahogy, mikor megláttuk az állások hóhányá-
sait. A főhadnagy még rendesen komandiro-
zott, mint otthon: Az előttünk levő rajvonal 
megerősítésére!... Hallottam, hogy reszket a 
hangja. Ebben a perezben a szemközt levő 
hegyen megdördültek az ágyúk és mint a jég­
eső, úgy kopogott a srapnellgolyó a fákon. 
Láttam, a mint itt-ott lebuknak néhányan. 
Valaki kétrét hajolt és néhányat fordult a ten» 
gelye körül. Az egyik — nem tudom, ki volt, 
pedig mellettem szaladt, — a füléhez kapott 
és véres lett a keze. Azután már csak hiísz-
harmincz lépésre lehettünk a rajvonaltól és 
mindenki fokozott buzgalommal rohant előre, 
bukdácsolva a mély hóban, egyik fatörzs mel­
lől a másikhoz ugrálva, hogy minél hamarabb 
bent lehessen. Ekkor nem tudom miért, hirte­
len lehasaltam egy hatalmas fatörzs mögött, 
a mely előttem hevert, felhasítva és gyökerest ől 
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kidőlve. Tót káplár és Csorba, a kikkel együtt 
tartottam, mert úgy beszéltük meg, hogy egy 
dekungba megyünk, már beértek az állásba és 
integettek, hogy menjek oda. Visszaint ettem 
hogy mindjárt, de még perozekig haboztam. 
Valami ellenállhatatlan erő kényszerít ett-e. 
hogy elmaradjak tőlük, vagy osak megbotlot­
tam talán? — nem tudom. Most megbántani 
már, mert aigy gondoltam, hogy a tömegben 
csak elcsúsztam volna valahogy, de ha most 
egymagam felugróm, hogy beszaladjak hozzá­
juk, biztosan lelőnek. Mégis el kelleit szánnom 
magam. Feltápászkodtam, de rögtön vissza-
buktam. Dühös sustorgás hallatszott, mely 
egy pillanat alatt kibírhatatlannák tetsző, fülei 
hasító süvöltéssé növekedett és rögtön hatal­
mas, dörgő robaj zúgott fel. mintha felszakadt 
volna alattam a föld. Egész font, a torkomban 
éreztem a szívem gyors, reszkető lüktetését és 
önkéntelenül, behunyt szemmel fúrtam a fe­
jemet be, a fatörzs alá. mélyen a hideg hóba. 
A lábaim remegtek és a bakkancs patkói össze-
koezogtak, mint a vaczogó fogak. Félig öntu­
datlan állapotban azért láttam, a mint vagy 
húsz lépésre előttem sötétbarna, piszkos füst­
felhő tör fel gomolyogva a dekungból. Mindez 
egy pillanat volt. A foszlani kezdő füstben kí­
sértetiesén, tétován láttam felemelkedni a kél 
ismerős alakot. Csorbát és Tótot ; az arczukból 
ugyan semmi sem láíszoii. Az egyik az ég felé 
emelte kezeit és hallottam, a mint valami 
feledhetetlen hörgéssel mondja : Végem van !... 
Azután rögtön visszabuktak és eltűntek sze­
mem elől. Még néhány gránát jött nagy dérrel-
dúrral és iszonyú széllel és mindannyiszor az 
az érzésem volt, hogy menten szétszakadok, 
valami szótfeszít belülről. Azután csend lett. 
Felemelkedtem kissé a fa mögül és előre néz­
tem. Semmit se láttam és minthogy nem lőt­
tek, csaknem egészen felálltam. Ekkor meg­
pillantottam őket, a mint élettelenül, szinte 
összerepedezve, megtépve dőltek egymásra a 
félig kész dekungban, mellre csüggeszteti és 
fékefordult fejjel, ülő helyzetben, a hogyan a 
gránát érte őket, ölükbe ejtett puskával. Az 
éjjel azután támadás volt és hétranyomtak 
bennünket, a hídon túlra. De másnap már 
visszavertük őket és azóta itt vagyunk, a régi 
állásban. Ennek a napnak a délutánján szo­
katlan hosszú csend volt és ekkor vettem észre, 
hogy mindeddig egyáltalán nem néztem előre, 
semmit se láttam, a mi az álláson túl van, 
előttünk. Most már jobbak a dekungok, néha 
fűteni is lehet, de azért néhányan már meg­
fagytak kint, a drótsövénynél. Singerrel és 
Szellővel vagyok együtt. 

Deczember 28. — Boppant nehéz felhozni 
ide, a hegyre a menázsit. A konyha nem is 
jöhetne fel, csak a húst hozzák fel éjjel, sátor­
lapokban, hidegen, de azt se mindig. A napok­
ban, mikor már szörnyen éhes voltam, Singe-
rékhez fordultam. Emlékeztem, hogy két nagy 
rúd szalámit hoztak otthonról, gondoltam, 
még van belőle. Azt mondták, épp az elébb 
ették meg az utolsó falatot. Azóta minden nap 
látom, ha visszakúszok a dekungba, a mini 
sietve, tele szájjal majszolnak és gyorsan dug­
dossák vissza a hátizsákba a szalámit. Igazuk 
van. 

Deczember 24. — Karácsony este. Ma egy 
éve a tasnádi papnál vacsoráztam ; aztán ki 
kellett mennem a kastélyba, mert ott laktam. 
A búcsúzásnál azt mondta a tiszteletes, hogy 
vigyázzak magamra, a bárókisasszony vesze­
delmesen szép. Most furcsa elképzelni egy ele­
gáns, frissen fürdött, illatos nőt. Holnap lesz 
egy éve, hogy megismerkedtem Xelliveí. Ér­
zem, hogy borzalmasan piszkos vagyok bent, 
a sűrűn össze-visszacsavart ruhák alatt. A sza­
kállam rohamosan nő. 

Január 1. — Az éjjel, éjfél után, egy óra hosz-
szat' álltám a drótsövénynél. Borzalmas hideg 
volt, hóvihar, metsző, kegyellen szél; mintha 
állandóan jajgatott volna valaki. Minden kis 
csikorgásra összerezzentem, de hiába bámul­
tam riadt figyelemmel a vaksötétbe. Állandó 
félelmem volt, hogy nem váltanak fel, elfelejt­
keznek rólam és reggelre megfagyok. Ügy 
éreztem, hogy már régen letelt az óra. de nem 
mertem kiabálni. A lábam lassan zsibbadt és 
ijedten tánczolni kezdtem egy helyben, a hó­
ban. De a fegyver és a rüsztnng zörgésétől 
megijedtem és ismét lefeküdtem a hóba. 

(Folytatása kStlrtkerfkO 

Székely Aladár fényképe. 
KAFFKA MARGIT. 

KAFFKA MAKGIT. 
1880—1918. 

Még a mostani válsággal teli napokban is 
különös megrendítő esemény Kaffka Margit 
halála híre. Fiatal volt, erós, friss, lelkes, mun­
kára kész, tervekkel tele. Életét egy új, nagy 
érzés borította virágba, most jutott volna hozzá, 
hogy egy új házasságban megtalált boldogságát 
élvezze, a teljes írói méltányoltság melegében, 
egyre fokozódó népszerfiséggel és tekintélylyel, 
megszabadulva az anyagi gondoktól is, melyek 
eddigi életét é> munkáját bénították s most 
kellett lefeküdnie a nyirkos föld alá, eltűnnie 
örökre azoknak a sorából, a kik a történelem 
legnagyobb válságából kivergődő Magyarorszá­
got új útjaira kell hogy vezessék. Minden munka­
erőre szükség lesz ebben a rettentő nagy munká­
ban s összeszorult szívvel nézzük, mint pusztít 
épen a legjobbak sorából a nyugatról hozzánk 
jött félelmetes kórság, a spanyol betegség. 

Kaffka Margitot, a ki annyira szerette és 
értette az életet, nem szerette az élet. Sorsa 
küzdés, nyugtalanság és izgalom volt eleitől 
végig. Gyermekkorában egy felbomló, anyagilag 
leromló család jeleneteit és képeit látta maga 
körül, később egy nem sikerült házasság kínos 
küzdelmei, az írói érvényesülés akadályaival 
való vívódás s az anyagigond sivársága tették 
életét komorrá és keservessé. Mikor pedig, írói 
sikerének teljessé válásával egyidejűleg, asszonyi 
élete is pihenőre talált volna egy új szerelem­
ből szövődő boldog házasságban, közbejött a 
háború, a mely feldúlta lelkét — senki oly 
szenvedélyes felháborodással nem gyűlölte a 
háborút, mint ő, — betöltötte lelkét az emberi­
ség iszonyatával és magánéletét is felzaklatta. 
Ifjú férjének a háború kitörésekor be kellett 
vonulnia, mint katonaorvosnak. a hareztérre 
mennie, a honnan nagy betegen került haza. 
A csendes nyugalom, a tiszta, zavartalan bol­
dogság örömét legfeljebb órákra érezhette s 
most, egy szebb élet küszöbén csapódott be 
mögötte örökre az ajtó. 

Mint asszonyi jelenség feledhetetlen lesz 
mindenki előtt, a ki ismerte. Olyan különálló, 
mindenkitől eltérő egyéniség volt, a milyen a 
legnagyobb ritkaság s fényes értelmi és szív­
beli tulajdonságok oly sajátságosan keveredtek 
benne apró féiszegségekke), a hogy ez csak a 
géniusz fölkentjeinél szokott előfordulni. A leg­
nagyobb asszonyi intelligenczia volt mindazok 
között, a kikről tudomásunk van kortársaink 
közül, roppant éles ész, villámgyors felfogás, 
finom érzék a lényeges iránt, a látásnak teljes 
elfogulatalnsága, emberiekben bölcs megértés, 
bátor igazságszeretet, minden megalkuvásra 
való képtelenség s ezzel szemben az életben való 
elhelyezkedés, az emberekkel való bánni tudás. 
az úgynevezett mvoir vivre dolgában való 
fogyatékosság. Nagyon tudott szeretni, de az 
élet keserűségei megtanították haragudni is. 
Végsőkig feszült szellemi és értelmi életet élt 
mindig, nyugtalanul kereste az élet és az iro­
dalmi megnyilatkozás számára legtöbb lehető­

ségeit nyílj tó formáit, azok közül a természe­
tek közül való volt, a kik perczekre sem tudnak 
csendesen megülni, mindig kergeti őket a nyug­
talanság és ezért tízszeres intenzitással élnek 
át mindent. 

írói pályája a legutóbbi másfél évtized ma­
gyar irodalmának legfeltűnőbb arezvonásai közül 
való. Versei, a melyekkel kezdte, rövid kísér­
letezés után egészen új, egyéni hangot ütnek 
meg : az ideges feszültség vezetékén szikráztak 
ki bennük a képek, a szólamok, a világgal 
viaskodó asszonyi érzékenység és túlhevített 
intelligenczia csendül ki bennük. Minden szép-
egük melleit voll e versekben valami objektív, 

tudatos mellékhang, a mely arra vallott, hogy 
Kaffka Margit igazi terrénuma nem a líra. 
hanem az elbeszélés. S a mint első novelláit 
megírta, azonnal feléje fordult a hozzáértők 
hgyelme s eJső novelláinak egyike, a Levelek a 
zárdából czímű revelácziókép hatott írói formá­
jának biztonságával, lélekrajzoló erejével és a 
serdülő leányiélek rejtelmeinek gyöngéd fel­
tárásával. Ettől kezdve leginkább mint elbeszélő 
a Hot t a közönség előtt. Előbb novellákkal 
próbálta ki erejét, aztán tehetségének igazi 
természete a regény felé vitte. Első regénye, 
a Színek és évek, melyet lapunk vitt először 
a közönség elé. a legnagyobb irodalmi sikerek 
egyike volt, a miket az utóbbi években láttunk. 
A viaskodó pártokra szakadt irodalmi közvéle­
mény egy pillanatra egységessé vált a regény 
dicsőítésében s a nagyközönség is, a mely 
eddig bizonyos tartózkodással viselkedett Kaffka 
Margit iránt, mindjobban hozzáédesedett. Ez a 
regény meggyőződésünk szerint a modern ma­
gyar regényírás legérettebb, legszélesebb medrű 
terméke, a pusztulás felé sodródó magyar úri 
középosztály s benne az anyáink nemzedékéhez 
tartozó nők sorsának hatalmas arányú, teljes 
és mindenfelé éles kontúrokkal elhatárolt képe 
s előadásban, a részletek összehangolásában, 
az árnyak és fények elosztásában is olyan 
egyenletes, a milyenek csak elsőrendű írók 
művei szoktak lenni. Ezután is írt még regé­
nyeket, a Mária évei-t, az Állomások-a,t, a 
Hangyaboly-t, a meghatóan szép Két nyár 
czímű kisebb regényt. Ezekben mindben meg­
van írói ereje, de remekműve mégis csak a 
Színek és évek marad. A realitás, az élet- és 
emberismeret, az embernek állandó körülmé­
nyeihez és pillanatnyi helyzetéhez való viszonya, 
a magyar élet jelenségei iránti élénk érzék, s az 
előadásban bizonyos ideges sietség, a szavak­
nak torlódó halmozása, írásának legfőbb jellem­
vonásai. 

Az utolsó három évben a szokottnál is 
zaklatottabb életet élt. Férje Temesvárott 
teljesített katonai szolgálatot s ő Temesvár és 
Budapest közötti örökös utazgatásban fogyasz­
totta erejét. Temesvárra asszonyi érzése haj­
totta, Budapestre az irodalmi foglalkozás kény­
szerűségei. Nyilván ez a hajszolt élet is hozzá­
járult, hogy a betegség oly könnyen lebírta. 

HOLDAS É J I ÁLOM. 
A Hold tányérrózsája éji csöndben 
Kinyilik s fényes, nagy virágba szökken 
S körülte a csillagbimbó-sereg 
Ezüstösen pislogva szendereg. 

Amott túl kékesen alszanak az erdők. 
Magukra húzva jól a lomha felhőt ; 
A büszke, néma hegyorom pedig 
A fellegel? fölé emelkedik. 

Aui elleneié a ven hegykirálynak 
Ezerszer magasabbra szökve szállnak 
Az én botor, vad, lázas álmaim 
A lelkem nekilendült szárnyain. 

S ottfönn vágyó lelkem Feléd kitárom, 
Sugárhúrú Hold bűvszavú gitárom 
S dala a messzi, alvó városon 
Az ablakodon Hozzád beoson. 

Látlak . . . fehéren . . . bár az éj beárnyal 
S lantomról tépett, kósza holdsugárral 
Megcsiklandoiii puha, fehér nyakad . . . 
S kebledre simul kibontott hajad. 

S mig agyad telehintve - ó Te drága 
(Be szép csillaghullás! — szól, a ki látja.) 
Rád ezüst esillagbimbókat dobok : 
Almodban édes ajkad mosolyog. 

Hnrnszi' 
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A RUHÁK BESZOLGÁLTATÁSA. 

CLEMENCEiAÜ. 
A birodalmak között, a melyek Közép­

európát legyőzték és most a világ jövőjéről 
döntenek, terjedelem dolgában Francziaország 
Anglia és Amerika mögött a harmadik, de meg­
adatott neki a jog, hogy legalább a győzelem 
reprezentálásában az első, a vezető legyen. Ezt 
a jogot szerencsétlenségével és szerencséjével 
váltotta meg. Ő adta a maga számához mérten 
a legtöbb halottat és a legnagyobb élőket a 
diadalnak. Neki pusztult el a legtöbb városa 
ós a legtöbb férfia a nyugati szövetségesek 
között. De franczia az a vezér, a ki összeros-
kasztotta Hindenburgot és franczia az a poli­
tikus, a kiben a legrendíthetetlenebbül élt a 
győzelem eltökéltsége. Oly konokul és meg­
közelíthetetlenül, hogy szinte magának a sors­
nak is diktálni látszik. Voltak idők, mikor ez 
az eltökéltség a látszat minden ismérve alap­
ján mániának volt minősíthető. Az ellenség 
ágyúlövésnyire jutott Parishoz és esztendők 
minden kimondhatatlanul kétségbeesett és ki­
mondhatatlanul véres erőfeszítése sikertelen 
maradt, hogy Francziaország testéről lerázhas­
sák. Az angol-franczia offenzívak egész sora 
eredménytelenül állt meg, ellenben a hatalmas 
északi segítőtárs összeomlik és kidől a sorból. 
Remélni se józan dolog már, mikor Clemenceau 
még mindig úgy cselekszik és úgy beszél, mintha 
minden programmszerűen, a legjobban menne 
és a világon semmi se lenne olyan bizonyos, 
mint a szövetségesek győzelme. Mint a ki 
valami nagy, mindennél fontosabb, mert min­
denért bőségesen kárpótoló titok tudója, ;i 
miről a czél érdekében egyelőre csak annyit 
hajlandó elárulni, hogy ez a titok megvan és 
benne minden, a mi Francziaországot és szö­
vetségeseit összes szenvedéseikért, áldozataikért 
és csalódásaikért fejedelmien megjutalmazza. 
Csak várni es kitartani kell tudni, nem határ­
talanul, sőt nem is nagyon sokáig. Csak egy 
órával tovább, mint az ellenség. És Clemenceau 
úgy viselkedik, mint a ki látja, hogy a mutató 
már erősen közeledik ehhez az órához. 

Csakugyan ilyen hiteles volt-e a tájékozott­
sága, vagy ilyen csodálatig a látása'? Az ese­
mények végre is igazat adtak neki, ha a be­
mondását párszor prolongálnia is kellett. A két­
ségtelen az, hogy az ilyen viselkedésnek ren­
geteg a szuggesztív ereje. Ez a hatás óhatatlan. 
Magunkon is kellett éreznünk akárhányszor, a 
mikor a/ entente egy-egy súlyos veresége után. 
a melyet mi hajlandók voltunk döntőnek minő­
síteni, felállt Clemenceau es sikerült neki el­
rontani a szájunk ízet. Éreznünk kellett : egy 
olyan fanatizmus áll velünk szemben, a mely­
nek párja a mi gondolatunkban és lelkünkben 
nem lobog. A makacsságnak, az eltökéltségnek 
irtózatos ereje talán még soha nem jelent­
kezett az emberiség történelmében oly félel­
metes dimenziókban, a hogyan a franczia 

miniszterelnök reprezentálta, tíyőzni akarok! 
ismételte szakadatlanul és mintha minden ér­
zéke és gondolata a legteljesebb kizárólagos­
sággal ebbe az egyetlen eltökéltségbe omlott 
volna. Nem vett tudomást semmiről, a mi ezt 
a jelszavát nem csak nehéznek, hanem szinte 
reménytelennek mutatja, se a vereségekről, se 
a csalódásokról, se a nyugtalanságról, a mely 
már körülötte is egyre erősebben hullámzik. 
Nemcsak, hogy meg nem törik, de még csak 
alkudni se hajlandó. Minden közeledési kísérle­
tet már eleve csapdának minősít és minden 
erejével diszkreditálni törekszik. A bizal­
matlansága épen olyan rendkívüli, mint a bi­
zalma. 

A háború az idegek dolga, mondotta Hinden­
burg, vagyis a győzelem az erősebb idegeké. 
Mennél hitelesebb ez az igazság, annál nyug­
talanítóbb lehet ránk, ha Clemenceaura gon­
dolunk. Mennyiben mértéke az idegek ereje a 
politikai nagyságnak, ezt a kérdést vitassák 
meg az illetékesebbek. Azt azonban minden 
intelligens szemlélő kénytelen volt megállapí­
tani, hogy a világháború összes szereplői között 
Clemenceaunak legerősebbek az idegei. A hely­
zete, mikor a hetvenöt esztendős ember a ha­
talom birtokába kerül, valósággal rettenetes. 
A miben a helyzetnél nem kisebb része van 

neki magának azzal, hogy könyörtelen, véres 
és végzetes kritikája ezért a helyzetért az 
ellenség erejénél szinte nagyobb mértékben 
azokat teszi felelőssé, a kik a hatalomban az 
elődjei voltak. Nem Moltke, Falkenhayn és 
Hindenburg tehetségének tulajdonítja a néme­
tek sikereit, hanem Viviani, Briand és Pain-
levé tehetetlenségének. A mottója mindig az, 
hogy Francziaországot rosszul kormányozták 
és rosszul védelmezik. Csak ez az oka an­
nak, hogy «a németek még mindig Noyonban 
vannak». 

De a németek még teljes másfél esztendeig 
voltak Noyonban azután is, hogy Clemenceau 
kezébe került a hatalom, a mely szerinte, 
mihelyt megfelelő kézben van, föltétlenül ki 
tudja söpörni onnan őket. Clemenceau útja 
soha se volt rózsalevelekkel meghintve ós 
voltak időszakai az életének, a melyekben 
parázson feküdt. 1871 márczius 18-án rámeredő 
puskacsövek között ütlegelte a Montmartre 
csőcseléke és csak egy véletlenség mentette 
meg attól, hogy Leconte és Clement Thomas 
tábornokok sorsában ne osztozzék, a kiket 
agyonlőttek. Volt idő, a mikor oly döglelttes-
nek érezte hazája politikai levegőjét, hogy ki­
vándorolt Amerikába és 1893-ban egy egészen 
otromba és képtelen rágalom, annyira buta, 
hogy kaczagó görcsök fogták el, a mikor a 
kamarában ellenségei föl vonultak vele ellene, 
teljes tíz esztendőre száműzte a közéletből. 

Ezek mind rettenetes korszakok lehettek 
számára, de aligha keservesebbek, mint ez a 
másfél esztendő, a míg a németek még mindig 
Noyonban voltak, noha már ő kormányozta és 
védelmezte Francziaországot. De nyilván kel­
lett valami jelentősnek történni, valami rá-
eszmélésnek vagy megsejtésnek földerengeni a 
franczia lelkekben, hogy Clemenceau ezt a 
másfél esztendőt kiállhatta és megigazoltatását 
a hatalomban megérhette. Elérkezett a pilla­
nat, a mikor a németek valóban nem voltak 
többé Noyonban és Clemenceau rettenetes és 
reménytelen eltökéltsége valóságnak ragyogott 
rá a szövetségesek annyi vereségben megtépá­
zott, végül mégis diadalmas zászlaira. 

Ez a befejezés Clemenceau Györgyöt nem­
zete történelmében nagy emberré tette ég 
örökkévalóságot biztosított a nevének. El kell 
ismerni: nem jutott hozzá se olcsón, se köny-
nyen. Rengeteg csalódással és a mi ennél ke­
serűbb, nagy és jóvátehetetlen kiábrándulások­
kal szolgált neki az élet. Nagyon kiábrándult­
nak és rendíthetetlenül bízónak lenni: az élet 
legritkább és legrendkívülibb jelensége. Es a 
franczia miniszterelnök e kontrasztnak klasszikus 
megs zemélyesítője. 

9$. Zs. 

A HUHAK KIOSZTÁSA. 
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A HABSBURGOK HÁLÁTLANSÁGA. 
A Habsburgok hálátlansága évszázadok óta 

ismeretes. A múlt század ötvenes éveinek elején, 
mikor a keleti kérdés felmerült, s egész Európa 
Oroszország ellen fegyverkezett, Schwarzen-
berg herczeg, Ausztria miniszterelnöke és az 
ifjú Ferencz József mentora azt a nyilatkozatot 
te t te : (ámulatba fogjuk ejteni a világot, hogy 
mennyire hálátlanok tudunk lenni». De a világ 
nem ámult el. Mert csak az történt, hogy 
ugyanaz Ferencz József, ki trónját 1849-ben az 
orosz beavatkozásnak köszönhette s kétszázezer 
muszka harczos segítségével verte le a magya­
rokat : négy évre rá Besszarabiában vonultatta 
fel csapatait a szorongatott Miklós czár ellen, 
a ki őt megsegítette. A világ pedig sokkal 
nagyobb hálátlanségokat is látott már a Habs­
burgok részéről, azért nem ámult el." 

Mióta e család történetét csak' ismerjük, 
százával tudunk oly eseteket, midőn úgy egye­
sek, mint egész népek és nemzetek iránt a leg-
rútabb hálátlansággal viszonozzák a nekik tett 
szolgálatokat. Még maga Bécs városa sem képez 
ez alól kivételt. Maga a dynastiát alapító Habs-
burgi Rudolf, mikor Bécs őtet Ottokár cseh 
király ellen megerősítette : négy napon belől két 
szabadságlevelet adott a városnak s pár év 
alatt megszegte mind a kettőt. A második ok-
mánv értelmében Bécsnek szabad birodalmi 

A TENGERÉSZ (.'SAP AT KÍI.ÖN1TMKN V POZSONYI! \N . 

nemcsak egyik legjobb hadvezérök volt, hanem 
mint dúsgazdag ember az egész hadsereget a 
saját pénzén toborozta s meggyilkoltatták. Az ő 
ügyére vonatkozó iratokat titok pecsétje alatt 
tartották kétszáz esztendeig a bécsi levéltár­
ban s mikor 1828-ban Förster Frigyes azokat 

A PANCZBLVONAT INOULASKA KÉSZEN. 

városnak kellett volna lennie minő Frank­
furt volt —• de csak addig tartott a szabadság, 
a meddig a veszedelem. «Passato il pericolo 
baggato il santo», mondja az olasz, elmúlt a 
veszedelem, meg lehet csalni a szentet. Rudolf 
fia. Albrecht, összetépte s a város polgárai­
nak lábaihoz dobta az adománylevelet, minden 
előbbi szabadságbiztosítékokkal együtt s kije­
lentette, hogy a Kahlenbergre hurczolkodhatik. 
a kinek nem tetszik Bécsben maradnia. A nép 
bálványozott polgármestere, Paltramm, először 
Karlsteinba szökött, azután a szentföldre ván­
dorolt, a polgárok pedig nyakukba vették az 
igát y fizették az alattvalói adót. — egészen 
a legújabb napokig. 

Hasonló pénzzel fizettek a Habsburgok leg­
bensőbb embereiknek, udvari méltóságaiknak, 
hadvezéreiknek és bankáraiknak is. 

Az Eggenbergerek voltak egy időben az akkori 
korszak Rothschildjai. Mikor e család Boldizsár 
nevű tagja kérni merte az évtizedek óta fel­
gyülemlett adósságoknak legalább a kamatját: 
katonaságot küldtek a házára, békóba verve a 
gráczi Schlossbergben börtönbe vetették, hol 
azután nyomtalanul eltűnt. Hans Liechtensteint. 
«a hatalmas udvarmester»-t, akkor, mikor lát­
szólag a legnagyobb kegyekben állott, hirtele­
nül elfogatták, családjával és testvéreivel együtt 
bebörtönözték, nagyterjedelmű birtokait az 
uralkodó család vagyonába bekebelezték, de a 
mellett a birtokokat terhelő adósságok fizetését 
megtagadták. Laudon generálist, a kinek nevé­
hez" annyi győzelem fűződik, mikor nagy sze­
génységben meghalt, még csak el sem temettet­
ték s -elutasították az özvegyet, mikor legalább 
egy sírkő felállítása iránt folyamodott. (Buda­
pesten egy utcza viseli a nevét.) Wallenstein 

megtalálta : kitűnt, hogy a császár maga bízta 
meg megöletésével Lesliet és Buttlert. De, 
hogy elkerülje a gyanút s vallásos érzéseinek 
is eleget tegyen, fényes misét szolgáltatott az 
elhunyt lelki üdvéért s száz szál viaszk-gyertyát 
gyújtatott meg. u "L, ~ 

Hogy mekkora hálátlansággal viseltettekli 
Habsburgok ajmagyar nemzet_iránt, melynek 

pedig több ízben trónjaik megmentését köszön­
hették, arról ez alkalommal nem akarunk 
megemlékezni. Hiszen történelmünknek csak­
nem minden lapja erről beszél. De rá akarunk 
mutatni egy tényre, mely nagyon jellemző s 
mutatja, miként viselkedtek magyar híveikkel. 

A mohácsi vész után a magyar nemzet tudva­
levőleg egyhangúlag választotta meg királylyá 
Zápolya Jánost. Csak az ő megkoronázása után 
néhány héttel keletkezett egy párt, — eleinte 
kicsi számban — a mely Habsburg Ferdinánd 
osztrák herczeget óhajtotta királyul. E párt 
legfőbb emberei között szerepeltek Báthory 
István a nádor, Nádasdy Tamás, az özvegy 
királyné titkára, Batthyányi Ferencz a horvát 
bán s hozzájuk csatlakoztak később a Fran-
i;epánok és a Zrínyiek. És mi lett e családok 
utódainak a sorsa? Az utolsó Báthoryt császári 
seregek kergették el az erdélyi fejedelmi trón­
ról. Nádasdy Lipótot a bakó végezte ki illetékes 
bíró ítélete .nélkül s kincseit hatökrös szekere­
ken hordatták el a bécsi Burgba. Batthyányi 
Lajost 1849-ben végezték ki a pesti újépület 
laktanyában. Frangepánt Bécsújhelyben nya-
kazták le, úgyszintén Zrínyi Pétert, a szigetvári 
hős dédunokáját, elrabolván annak is javait, 
úgy, hogy fia Jakab, az utolsó Zrínyi, Grácz-
ban koldulva szerezte a kenyerét. 

íme ilyen a Habsburg hála! 
És sokan a mai nemzedék közül, nemcsak 

méltatlankodva, de csodálkozva is vették tudo­
másul a hírt, hogy Károly volt királyunk a 
horvátoknak is odaígért Magyarországból egy 
darabot, a cseheknek is- néhány megyét, 
azokkal a nagy áldozatokkal szemben, melye­
ket a magyarság ebben az irtózatos háborúban 
hozott. Méltatlankodni e felett lehet, de cso­
dálkozni ezen csak az fog, a ki nem ismeri a 
Habsburg-család «komor setét* történetét. 

A CSEHEK E L L E N KÜZDŐ CSAPATAINK. <;EI-FEGYVEK A PÁNCÉLKOCSI AJTAJÁBAN. 
Jelfy Gyalu hlvételei 
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A PARIST I.ÖVŐ NÉMET ÁQYU MEGÉRKEZÉSE PARISBA, A HOL A MARS-MEZON KIÁLLÍTOTTAK. 

LEZUHANTAK. 
Elbeszélt-. Irta Újvári Péter. 

Éhesek voltak és fáztak. Egymás melegére 
sóvárogtak, de nem bírtakösszébbszorulni. Köz­
tük terpeszkedett, mint nagy jéghegy, az ör­
vényt repesztő szegénység. 

Az asszony elrévülő szemmel a kályhába 
bámult. Egy darabka nedves fa serczegett ab­
ban és haragosan lökte ki magából a füstfelhő-
ket. Nagy kék szeme meg sem rebbent, a tekin­
tete meg sem homályosult. 

Borzongató, nagy szomorúság vaczogott az 
ember szívében. 

— Az már sírni se Ind, — gondolta és mo­
csoktalan pillantással ölelte magához a szen­
vedőt . 

Igaz bizony. Ezek már sírni sem tudtak. 
Még a keserű füst sem tudta könnyesre kimarni 
a szemüket. Ebben a nyomorult, fülledt odú­
ban csak a falak sírtak, cgak a nedves fa nyö­
szörgött, csak a nyikorgó bútorok repedeztek. 
Rettentő nyomoruk meg-meghasogatta a követ, 
de ők maguk már régen kisírták magokat. 
Magamagát már egy sem sajnálta, legföljebb 
a másik miatt bánkódott. 

— Elza! — kezdi az ember. 
Az asszony lassan feléje fordul és rámosolyog. 
Rost Endre összerázkódik. Ez a megbocsátó. 

csöndes vértanú-mosolygás a szívét hasítja. 
— Elza, — folytatja halkan - ha gondolod, 

még írhatok egy-két levelet. 
— Minek? mondja Elza és megint a pis­

logó tűzbe mereszti tekintetét. Ügy is hiába 
írnál, barátom. 

Van még egy pár régi ismerősöm. 
— Azok jobban szeretnek, mint a barátaid? 
— Nem i> olyanokra gondolok, a kikkel jó 

viszonyban voltam. 
— Hát? 
— Egy páran, tudod, irigyeltek, mikor jó 

időket éltünk. Ha most megsajnálhatnának, 
hát az jólesne nekik. Akadhat köztük egy, a ki 
megsegítene. Miért ne, ha megalázhat. 

— És te megaláztatnád magadat? 
Rost Endre íehoigasztotta a fejét és hall­

gatott. 
— No, látod, — mondja az asszony — ehhez 

nincs erőd. 
— Nem tudom, — rebegi Kost Endre — 

megpróbálhatom. 
Az asszony felállt, hozzá tépeti és vékony. 

fehér kezét a vállára tette. 
— Eleget próbáltál, -- mondha résztvevőén. 
- Gondolod, Elza. gondolod? 

ismétli meggyőződéssel az 
vagy, többet nem koczkáz-

— Eleget, 
asszony. 
tathatsz. 

Rost Endre a fejét rázta. 
— Félek. Elza. hogy csak ámítjuk magun­

kat. Igaz, hogy küzdöttem a nyomorunk ellen, 
de talán nem eleget. Valamit még meg kellene 
próbálni. 

Mit? 

Hörögve tódult ki szájából a felelet. 
- A bűnt, 
Elza elsikolt oi i a maga t. 
— Látod, dadogta Rost Endre ezt 

még nem próbáltam meg. Már gondoltam rá. 
Először tegnap, mikor Hubert Albertnél jár­
tam. Tudod, ötven koronáért mentem hozzá. 
A százasok halomban hevertek előtte és ő 

mégis azt mondta, nem adhat. Igaz, azt a 
pénzt egy kliense bízta rá, de ötven koronát a 
magáéból is adhatott volna. Már épen menni 
akartam, mikor megcsendült a telefon. Hubert 
elfordul, a telefonra hajlik. A százasok rám 
mosolyogtak. Biztattak: no, markolj hát belő­
lünk.'El sem képzelheted, milyen démoni erő­
vel beszélnek a százasok. Egy perez alatt meg­
kísértenek, meg is ejtenek. A nagy bűnökhöz. 
Eliza, nem kell'ám nagy lelki erő. A nagy sik­
kasztok játszva sikkasztanak. Még be sincs 
fejezve a lelki leromlásuk és már sikkasztanak. 
Mert a százasokra és az ezresekre, ha csábíta­
nak, úgy ráhallgat az ember, mint az édes 
anyjára. Egy sem küzd a lelkiismeretével, a ki 
egyszerre sokat lop. A kezem már a százasok 
felé remegett, de visszahanyatlott. Ostobaság, 
gondoltam, ha még legalább áldozat volna, 
valami, a mi megmarczangol. Egy megmar-
czangoló. megvadító aljasságot el tudnék kö­
vetni miattad. De sokat lopni nem nehéz, nem 
áldozat az. hanem mulatság. Ezt nem érdemes. 
Elmentem. 

Elza kételkedve hallgatta ezt a kínos vallo­
mást. Tudta, hogy az ura a nyomornak és 
kétségbeesésnek ezt a czinikus filozófiáját csak 
magára hazudja. De azért mégis szenvedett, 
mikor így beszélni hallotta. 

Rost Endre nem vette észre az asszony kö­
nyörgő tekintetét és folytatta : 

Haza jöttem. Tudtam, hogy éhezel és a 
kétségbeesés az agyamat tépte. A hogy megyek, 
előttem baktat egy pékinas. Kenyeres kosarat 
czipelt a fején. Egy szép, aranysárga czipó 
kifelé kandikált. Ez is énrám mosolygott és 
beszélt hozzám és csábított, hogy lopjam el. 
Én nem tudom, Elza, miért hisszük mi, hogy a 

A 280-AS NÉMET ÁGYÚ, MELYLYEL PAKIST LŐTTÉK. 
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hálátlanság emberi gonoszság. Az élettelen dol­
gok hálátlanabbak. És állhatatlanok. Hiába 
szereted őket, elkívánkoznak tőled. Mindig csak 
az idegenhez sóvárognak és ha meglátnak, 
mindjárt tudják, hogy te is rájuk sóvárogsz. 
És megimádnak szinte: hát lopj el minket. 
Mindig szöktetésre gondolnak, mint a rossz 
asszonyok. A hová csak nézek és csak meglátok, 
az mind megkísért, A kenyér is megtette. De 
a kenyér, látod, csak dadogva kísért. Abban 
nincs meg a pénz szépsége és elbűvölő ereje. 
Egy czipónak, azt hiszem, sokáig kell csábítani, 
a míg valakit megejthet. Egyáltalán : roppant 
nagy tusába kerül, míg kis bűnökre birjuk rá­
szánni magunkat. A kis bűnök nehezebbek, 
mint a nagy bűnök. Ahhoz nagy elszántság és 
nagy lelki erő kell, hogy valaki egy czipót lop­
jon. Nekem nem volt hozzá elég erőm. Attól 
félek, Elza, hogy nem eléggé szeretlek. 

Az asszony megáradó részvéttel az ura hom­
lokát simogatta. Sokáig hallgattak. 

— Megyek — mondja aztán nagysokáru Elza. 
— Hová? 
— Az apáinhoz. 
— Majd megint elkerget. 
— A múlt héten elkergetett. 
— No látod. 
— Egy hét nagy idő. Most talán kiengesx-

t e l b e t e m , 
TEJKIOSZTAS A TAPKONVHAN. 

AZ ASZTALOS MCHKLYBKN. 

lem, de azért két esztendő óta mégis magát 
keresem. 

Elza csodálkozva nézte. 
— Igen, igen — folytatta a férfi izgatottan. — 

Magát keresem. Festő vagyok és nekem épen 
ilyen modell kellene. Itt lakom a harrnineznégy-
ben. Maga nem gazdag, ágy-e. Hát nálam keres­
het, öt forintot adok: minden ülésért, tizet 
adok. Magának annyit adok, a mennyit akar. 
• Elza szó nélkül elsietett. Az apjához vitte a 
kétség beesése. 

Az még csak maga elé sem eresztette. 
— Mondta, hogy a lánya kéri? 

Mondtam. felelt az inas tiszteletlen 
vigyorgással. A nagyságos Őr azt mondta, 
hogy neki nincs leánya. A ki a lányának mondja 
magát, az . . . az . . . no, azt már nem mondóin 
meg, mit mondott arról. Hát láthatja, nagysád-
kám, minket nem lehet becsapni. 

Elza szemeiben súlyos künyek felhőztek. Óh, 
itt tudott sírni, nem úgy, mint otthon, a hol 
már csak a nedves falak >írtak. Lehajtotta a 
fejét, hogy kiomló könyeit a szolga meg ne 
lássa. 

Kiszédült. Késő délutánig Csatangolt az 
utczán ide-oda, czéltalauul, gondolat nélkül. 
Olyan súlyosan ereszkedett a lelkére a kétségbe­
esés, olyan sötéten és áthatolhatlanul, hogy még 
ő maga sem láthatott rajta keresztül. 

Három évig tudta nézni szánakozás nélkül 
a nyomorodat, majd most se szakad meg a szíve 
tőle. Ha bűnbe aljasodtál volna, azt könnyebben 
elszívelné, még meg is bocsátana talán. De hogy 
a szegénységet merted választani a gazdagság 
helyett, azt ez a csupa erényember nem tudja 
megbocsátani. Inkább én próbálok meg valamit. 

Az asszony megmaradt a szándéka mellett 
és eltávozott. 

Az utczán utána néztek. Meggyötrődött, szo­
morú szép-égén megakadtak a férfiszemek. 
Habozva, félénken, szinte tisztelőén bámulták. 
A szentségtörő tekintetek megalázkodtak ezelőtt 
a csodálatos szép-ég előtt, a mely úgy omlott 
el rajta, mint egy régi, nyűtt, szent oltárterítő. 

Egy ember mégis megállította. Ez is illedel­
mesen. 

— Bocsánat 1 szolt és szinte elnyelte Elzát 
a tekintetével. 

Elza szótlanul el akart suhanni, de az követte. 
— Kérem, hallgasson meg. 
— Eresszen. 
- Már hogy ereszteném. Boldog vagyok, 

hogy rátaláltam. I 
szólt Elza elutasí-— Nem ismerem önt, 

tóan. 
A férfi nevetett. 

- Persze, hogy nem. Én nem ismerem magát. 
— Akkor semmi közünk egymáshoz. 
— De várjon hát. Hiszen igaz, hogy nem isme-. 

A KI:..TI:;:: 
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— Néha . . . nem mindig . . . de néha az al­
jasság is szép . . . Van valami fenség abban . . . 
V a n . . . De szeretni k e l l . . . Mi szeretjük egy­
mást . . . Hát lezuhantunk. 

V , ^ N É M E T E K J MA6YAR0H [ = j ^ CSEH-SZLOVÁKOK \í'/\ LENGYELEK [1 £j DÉLSZIAVOI^ „ 

[ J \ J ROMÁNOK [THgJ RUTÉNEK g * | ] OLASZOK 

MAGYARORSZÁG ÉS AUSZTRIA NEMZETISÉGI TÉRKÉPE A ] P Á R I S I L'lLLUSTKATION SZERINT. 

Egyszerre megállapodott. A harmincznégy 
előtt állott. A szíve megremegett, de erőt vett 
magán. Lassan föllépegetett a lépcsőkön egészen 
az ötödik emeletig. A műterem előtt megállt, 
összeszedte magát és kopogott. Aztán belépett. 

A. festő megismerte. 
— Hát mégis meggondolta magát? fo­

gadta nyájasan. 
Elza sápadt volt es csak intett. Beszélni 

nem tudott. 
— Ugyan már, — mosolygott a festő — hát 

ne reszkessen. Várjon, várjon, egy-két vonással 
lekapom. Nagyszerű Mária-fej lesz belőle. Do 
maga nem egyházi téma. Valami kontár bizo­
nyára azt nézné ki magából, mert szép, fehér 
és szenvedő. És mert, hogy is mondjam csak. 
mert tiszta. De én többet látok magában. 
Maga csodálatos lesz, meghatóan szép, ha abban 
a pillanatban rögzítem a vászonra, mikor az a, 
hogy is mondjam csak, mikor az a tisztaság 
lassú hópelyhekben lefoszlik magáról. 

Elza megtántorodott. 
A festőt annyira elragadta, hogy Elza meg­

rendülését észre se vette. Lelkesedve folytatta : 
— Tudja, az egy gyönyörű pillanat. Csupa 

izzás, csupa káprázatos ragyogás. Széles, fehér 
niárványmedenczében a vérpiros mámor gőzö­
lög és fehér tűzcsokorban zuhan beléje az ártat­
lanság. Kábító mi? No azt megcsináljuk. Ott 
a spanyolfal mögött levetkezhetik. Vegyen ma­
gára egy görög tunikát, aztán kijöhet. 

Elza nem mozdult. 
A festő mosolygott. 
— Ahá, persze, még nem alkudtunk meg. 

Hát elég lesz tíz forint egy ülésért? 
— Hányszor kell eljönnöm? — kérdezte Elza 

alig hallhatóan. 
— Tízszer legalább. 
Elza a mellére szorította a kezeit. A szemét 

lehunyta, így mondta: 
— A felét előlegbe kérem. 
A festő kaczagott. 
— Megkapja, de most siessen. 
Elza a spanyolfal mögött átöltözködött. 
Mikor előjött, a festőt egy gazdagon terített 

kis asztal mellett találta. Pezsgőt töltött. Egy 
pohárral elébe nyújtott. 

— Nem! — szakadt ki Elza melléből a jajos 
tiltakozás. 

— Ugyan, no — biztatta a festő. Persze, 
maga most fél tőlem. Isten tudja, mire gondol. 
Hát becsületemre, ujjal se nyúlok magához. 
Eh, nem akarok én szeretkezni. Alkotni akarok, 
értse meg, alkotni akarok és alkotás közben a 
festő Isten inkább, mint ember, annyira szenve-
délytelen. 

Nem iszom, ismételte Elza komoran. 
De muszáj innia — kapaczitálta u festő, 

Értse meg, muszáj. Az angyalok nem buknak 
meg józan állapotban. Ha Madonnának akarnám 
megfesteni, szentelvízzel kínálnám meg. De a 
bűnbeomlás nagyszerű pillanatához mámor kell. 
édesem, ön nem színésznő, hogy azt eljátsz-
hassa. De ha a pezsgő elkábítja, pompás lesz. 

— Nem — nyögte Elza harmadszor is. 
A festő a fejét csóválta .^ 
— Ejnye, de konok. Az a'ticzkó odabent. 

a kinél szebb Petroniuszt elképzelni sem lehet, 
az nem kérettr magát annyira. Pedig úri ember 
és látszik rajta, hogy megalázásnak érzi, mikor 
pénzért modellt kell ülnie. De rászánta magát 
és úgy rágja az ópiumot, hogy nézni is gyönyö­
rűség. A szemei már olyan üvegesek, hogy 
szinte zörögnek. Olyan részeg római urat festek 
róla, hogy csoda lesz, Egy képre hozom magukat. 
No, igyon hát. 

Az a tudat, hogy nem egyedül van a festővel, 
megbátorította. rogta a poharai és hörpintett 
belőle. 

A festő nógatta : egyék valamit, arra jobban 
esik a pezsgő. Elza evett, aztán ivott. A kedve 
kihasadt, mint az égő rózsa és lobogó lángok 
Csaptak ki belőle és ideges rebbenésekkel a 
szemébe kígyóztak. 

No. most hozzáfoghatunk ujjongott a 
festő. 

— Még ne,"még ne! — könyörgött Elza da­
dogva. — Kérem, kérem . . . A'pénzt előbb el 
kell küldenem. Ide nem messzire az uramnak. 
É s . . . és a ki viszi mondja meg t én küldöm, 
az apámtól kaptam. És azt is mondja meg. 
hogy estére otthon leszek. 

A festő elébe tett egy borítékot. 
— No, írja ide a czímet, elküldöm. 

f Elza ráírta. 
— így — mondta a festő és a szomszéd szoba 

felé ment. Félre csapta a függönyt és beszólt : 
— No, most kijöhet, barátom. 
Magas, vállas, fehértógás férfi lépett be a 

szobába. Támolygott. 
— Egy kicsit elfelejtkeztem - motyogta, 

Jó felejteni. 
i — Elza felugrott. 

— Endre! — sikoltott és elájult. 
A kábult ember megtántorodott. 
— Elza! — dadogta és feléje botlott. 
— Ismeri? — álmélkodott a festő. 
A részeg ember halkan nevetett: 
— Lássa, mester, ez tud szeretni. Ez'énmiat­

tam aljasodott le magához. Hiszen én is meg­
tettem, de ez semmi. Én tegnap még lopni 
sem tudtam az ő kedvéért. 

Letérdelt Elza mellé. A szemei szinte kidülled­
tek. Látszott rajta, hogy valami nehéz, súlyos 
gondolat akar kivergődni az agyából. Töredezve, 
szaggatottan motyogta : 

PÁTER BROWN, A JÁMBOR DETEKTÍV, 
0. K. Ohesterton kalandos történetei. 

(Folytatás.) 

Levette a furcsa kerek zöld kalapot s meg­
mutatta, hogy belül aczéllal van kibélelve. 
Wilfrcd felismerte benne azt a könnyű kír.ai 
vagy japán sisakot, a melyet az ezredes a légi 
családi ház előcsamokában lévő fegyverállvány­
ról emelt le. 

— Ez a kalap esett a kezem ügyébe, — magya­
rázta a bátyja könnyedén. — Mindig a kéz­
ügybe eső kalap ós a kézügybe eső hő. 

— A kovács Greenfordba ment, — mondta 
Wilfrcd nyugodtan és a hazatérése nincs 
megállapítva". 

Ezzel sarkon fordult és lehajtott fővel be­
ment a templomba, keresztet vetve, mint a ki 
valami tisztátalan szellemtől akar megszaba­
dulni. Sietett elfelejteni bátyja aljasságát magas 
gothikus folyosóinak hűvös félhomályában; 
de ezen a reggelen a sors úgy hozta magával, 
hogy vallási gyakorlatainak csöndes körútját 
minduntalan megakaszszák holmi kis zavarok. 
Mikor belépett a templomba, a mely máskülön­
ben üres szokott lenni ebben az órában, hirte­
len egy térdelő alak állott talpra és a kapu­
bejárat teljes napvilágítása felé ment. Láttára 
a lelkész meglepetve állott meg. A korai imád­
kozó ugyanis nem volt más, mint a falu hülyéje, 
a kovács unokaöcscse, tehát olyasvalaki, a ki 
se nem akart, se nem tudott a templommal 
vagy bármi mással törődni. Úgy hívták, hogy 
a «bolond Jóska» s mintha más neve nem is 
lett volna. Sötét, erős, otromba legény volt, 
az arcza nagyon sápadt, a haja sötét és merev, 
a szája mindig tátva. Mikor elment a pap mel­
lett, borjútekintete nem árult el semmit, 
hogy mit csinált vagy mire gondolt. Sohasem 
látták azelőtt imádkozni. Miféle imát mondha­
tott most? Nyilvánvalóan furcsát imádkozha­
tott. 

Wilfred Bohun földbe gyökerezett lábbal 
állt ott s látta, hogy az idióta kimegy a nap­
világra s az ő züllött bátyja valami barátságos 
tréfálkozással kiabál rá. Az utolsó, a mit lá­
tott, az volt, hogy az ezredes aprópénzdarabo­
kat dobál Jóska tátott szájába. 

A világ butaságának és kegyetlenségének ez 
a csúnya képe végre a megtisztulásért és új 
gondolatokért való imájára menesztette az 
aszkétát. Felment a padba a galérián, egy fes­
tett ablak alá, melyet különösen szeretett s a 
mely mindig megnyugtatta lelkét. Kék ablak 
volt, rajta liliomot tartó angyal. Itt már ke-
vésbbé gondolt a fóleszűre, hamuszínű sápadt 
arczára és hal-szájára. Ke vésbbé gondolt go­
nosz bátyjára is, a ki úgy jár borzalmas falánk-
ságával, mint egy éhes oroszlán. Mind mélyeb­
ben és mélyebben elmerült az ezüst virágok és 
szafir ég hűvös és édes színeibe. 

Ezen a helyen találta félórával később 
Gibbs, a falu vargája, a kit sietve küldtek érte. 
Azonnal talpra állt, mert tudta, hogy a mi 
Gibbset idehozta, az nem lehet kis dolog. 
A varga ugyanis, a mint ez falun gyakori eset, 
atheista volt s megjelenése a templombin még 
valamivel rendkívülibb dolog volt, mint a 
Jóskáé. Ez a reggel a theologiai rejtvények 
reggele volt. 

— Mi történt? — kérdezte Wilfred Bohun 
mereven, de remegő kézzel nyúlva kalapjához. 

Az atheista hangja,tekintve, hogy az ő hangja 
volt, meglepő tisztelettel szólt, sőt mondhatni, 
bizonvos rekedt megindultság is volt benne. 

— Boesásson meg, uram, — mondta rekedten 
suttogva — de úgy gondoltuk, nem volna he­
lyes, ha nem értesítenők azonnal. Fájdalom, 
borzalmas esemény történt. Fájdalom, a bátyja... 

Wilfred a vékony kezeit tördelte. 
Micsoda gonoszságot művelt megint? — 

kiáltotta akaratlan szenvedélyességgel. 
— Bizony, uram, — mondta a varga kö­

högve attól tartok, nem csinált semmit és 
nem is fog semmit csinálni. Attól tartok, vége 
van. Jobb volna, ha lejönne uram. 
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A lelkész lement a vargával egy rövid csiga­
lépcsőn, a melyen egy kijárathoz jutottak, a 
mely alig volt magasabb szintű, mint az utcza. 
Bohun egy szempillantással meglátta a tragé­
diát, a mely közvetlen a lába előtt borult fel, 
mint valami térkép. A kovácsműhely udvarán 
öt-hat ember állott, többnyire fekete ruhában, 
egyikük rendőri uniformisban. Köztük volt a 
doktor, a presbiteriánus pap, a római katholi-
kus kápolna plébánosa. A kovács felesége 
ugyanis katholikus volt. A plébános az asszony­
hoz beszélt, nagyon sebesen és halkan. Az asz-
szony, vöröses aranyhajú, pompás nő, se lá­
tott, se hallott, csak zokogott egy padon. A két 
csoport között, a kalapácsok rakása mellett 
feküdt egy estélyi ruhás férfi, arczczal a földre 
borulva. Wilfred odafent a magasból esküdni 
mert volna, hogy megismeri ruhájának és 
külsejének minden részletét, egész az ujján 
levő Bohun/ családi gyűrűkig, de a feje csak 
egy rettenetes alaktalan tömeg volt, fekete és 
véres. 
^ Wilfred Bohun csak egy tekintetet vetett 
rá és leszaladt a lépcsőkön az udvarba. A dok­
tor, a ki a család háziorvosa volt, köszönt neki. 
de ő alig vetett rá ügyet. Csak annyit tudott 
makogni: 

— A bátyám meghalt. Mit jelentsen ez? 
Micsoda szörnyű rejtelem ez? 

Keserves csönd támadt s aztán a varga, a 
legszabadabb szájú ember a jelenlevők közül, 
így felelt : 

— Rémes eset uram, — mondotta — de 
nincs benne semmi rejteíem. 

— Hogy érti ezt? — kérdezte Wilfred sá­
padtan. 

— Világos a dolog, — felelt Gibbs. — Az 
egész messze vidéken csak egy ember van, a 
ki ekkorát tud ütni és épen ennek az embernek 
volt rá legtöbb oka. 

— Nem szabad előre ítélnünk, — vágott 
közbe a doktor, egy magas, feketeszakállú em­
ber, kissé ingerülten — de nekem is meg kell 
erősítenem, a mit Gibbs úr az ütés természeté­
ről mondott, uram. Hihetetlen hatalmas ütés. 
Gibbs úr azt mondja, a környéken csak egy 
ember van, a ki képes rá. Én a magam részéről 
azt hittem volna, senki emberfia nem képes rá. 

Babonás borongás futott végig a lelkész szi­
kár alakján. 

— Nem értem, — mondta. 
—• Bohun úr, — mondta a doktor halk han­

gon — most nem jut eszembe metafora. Nem 
felel meg a valóságnak, ha azt mondanám, a 
koponya úgy szét van zúzva, mint a tojáshéj. 
Egyes csontdarabok úgy behatoltak a testbe 
és a földbe, mint a puskagolyók a sárfalba. 
Egy óriás műve ez .5 

Hallgatott egy pillanatig, komoran nézve 
pápaszemén keresztül, aztán hozzátette : 

— A dolognak egy előnye van: hogy a leg­
több emberről egyszerre leveszi a gyanút. 
Ha önt vagy engem vagy akárki rendesen meg­
termett embert gyanúsítanának ezzel a bűntet­
tel, úgy felmentenének, mint a gyermeket, a 
kit azzal vádolnak, hogy ellopta a londoni 
Nelson-emléket. 

— Ezt mondom én is, — mondta a varga 
makacsul. — Csak egy ember van, a ki meg­
tudta tenni és épen ez az, a ki meg is akarta 
tenni. Hol van Simon Bames, a kovács? 

— Greenfordba ment, — hebegte a lelkész. 
— Inkább azt hiszem, átment Franczia-

országba, — dünyögte a varga. 
— Nem, nincs ama helyek egyikén sem, -

mondta egy csöndes és színtelen hang, a kis 
római katholikus prp hangja, a ki csatlkno-
zott a csoporthoz. — Ni, ott jön az úton. 

A napocska nem volt szemre érdekes ember, 
szálas hajával és kerek, egykedvű arczával. 
De ha olyan szép ember lett volna, mint Apolló, 
akkor sem nézett volna rá senki ebben a pilla­
natban. Mindenki megfordult és az útra nézett, 
a mely alattuk a síkon vezetett át s a melyen 
hatalmas lépésekkel és kalapácscsal a vállán, 
csakugyan Simon, a kovács ballagott. Csontos, 
óriás termetű ember volt, mély, sötét, fenyegető 
szemekkel és fekete körszakállal. Nyugodtan 
ment és beszélgetett két másik férfival s bár 
nem szokott valami nyájas lenni, egészen jó-
kedvűnek látszott. 

— Uramisten, — kiáltott az atheista varga — 
és itt a kalapács, a melylyel elkövette. 

— Nem, — mondta a rendőrbiztos, egy rőt 
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bajuszú, éitelmes arozú ember, a ki most 
szólalt meg először. — Az a kalapács, a mely­
lyel elkövette, ott van a templomfal mellett. 
Ott hagytuk a holttesttel együtt úgy, a hogy 
találtuk. 

Mindnyájan körülnéztek és a zömök kis 
plébános odament a kalapácshoz és csöndesen 
nézegette. Egyike volt a legkisebbeknek és leg­
könnyebbeknek a kalapácsok között, senkinek 
a szeme nem akadt volna meg rajta a többi 
mellett ; de a vas szélén vér és sárga czafalok 
voltak. 

Némi csönd után a plébános megszólalt, a 
nélkül, hogy föltekintett volna s tompa hangjá­
nak új csengése volt. 

— Gibbs úrnak néni volt iga>a, — mondta —• 
mikor azt mondta, hogy a dologban nincs 
semmi rejtelmes. Megvan benne legalább is 
az a rejtelmesség, hogy ilyen nagy ember 
miért próbál ilyen nagy ütést mérni ilyen kis 
ka lapács csal. 

— Ah, mit bánjuk mi ezt! — kiáltott Gibbs 
lázasan. — Mit csináljunk Barmsszel? 

— Hagyjuk békében, — szólt a pap nyugod­
tan. — Erre jön magától. Ismerem azt a Fét 
embert, a kik vele vannak. Derék emberek 
Greenfordból s a presbiteriánus kápolna dolgá­
ban jöttek ide. 

Mialatt beszélt, a nagytermetű kovács be­
fordult a templom sarkán és beballagott a sa­
ját udvarálja. Aztán egész csendesen megállott 
s a kalapács kiégett a kezéből. A rendőrbiztos, 
a ki megőrizte udvariasságát, azonnal hozzá­
lépett. 

— Nem kérdem önt, Bames úr, mondta — 
tud-e valamit arról, a mi itt tőrtént. Nem 
tartozik megmondani. Remélem, nem is tudja 
és ezt be is tudja majd bizonyítani. De engedel­
meskednem kell a formáknak s le kell taitóz-
tatnom ő Felsége a király nevében Norman 
Bohun ezredes 'llen elkövetett gyilkosság vádja 
miatt. 

— Maga nem tartozik vallani semmit, — 
beszélt a varga kotnyeles irgalommal. 
Nekik kell mindent bebizonyítani. Hiszen még 
azt sem bizonyították be, hogy ez csakugyan 
Bohun ezredes. A feje teljesen szét van zúzva. 

— Ez hiábavaló fecsegés, — szólt a doktor a 
plébános felé'fordulva. — Ez valami detektiv-
történét bői beszél. Én voltam az ezredes or­
vosa s jobban ismerem a testét, mint ő maga. 
Nagyon finom, de nagyon különös kezei voltak. 
Második és harmadik ujja egyforma hosszú 
volt. Bizony, ez kétségtelenül az ezredes. 

A mint a szétlocscsantott agyvelejű holt-
testre nézett a földön, a még mindig mozdulat­
lanul álló kovács vastekintete követte az övét 
és szintén megakadt a holttesten. 

— Bohun ezredes meghalt? — mondta a 
kovács egész nyugodtan. — Akkor a pokolba 
is kerül. 

— Ne mondjon semmit! Oh, ne mondjon 

semmit, kiáltott az atheista varga, ugrálva 
az extázistól az angol törvénykezési rendszer 
iránti bámulatában. Mert senki sem annyira a 
törvények embere, mint a jó szabadgondol­
kozó. 

A kovács a vállán keresztül egy fanatikus 
fenséges arczával nézett rá. 

— Könnyű nektek, hitetleneknek ravasz­
kodni róka módjára, mikor a világi törvény 
nektek kedvez, — monda — de Isten a maga 
törvényét a zsebében tartja, a mint még ma 
meg fogja látni. 

Aztán az ezredesre mutatva így szólt : 
— Mikor halt meg bűneiben ez az eb? 
— Mérsékelje a beszédét, — szólt rá a doktor. 
— Mérsékelje a biblia beszédét és én mérsé­

kelni fogom a magamét. Mikor halt meg? 
— Ma reggel hat órakor még élve láttam, — 

hebegte Wilfred Bohun. 
— Jó az Isten, — szólt a kovács. — Biztos 

úr, nincs semmi kifogásom ellene, hogy le­
tartóztasson. Magának lehet kifegása a le­
tartóztatásom ellen. Nem félek tőle, hogy nem 
fogok makula nélkül eljönni a bíróságtól. Maga 
azonban úgy jöhet el a bíróságtól, hogy nagy 
csorba esik a karrierjén. 

A komoly rendőrbiztos most először tekin­
tett a kovácsra élénk szemmel, mint a többiek 
is mind, kivéve a furcsa kis plébánost, a ki rrég 
mindig a kis kalapácsot nézte, a melylyel a 
rettenetes ütés történt. 

(Folytatása következik.) 

IBODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Spinoza etikája. A nagy hollandi-zsidó filozófus 

[('munkáját, az etikát most adta ki magyar for­
dításban a Filozófiai Írók Tára. A fordítást Ba­
logh Ármin és Alexander Bemét végezték. Rop­
pant nehéz fordítói feladatot küzdöttek le kiváló 
sikerrel. Mint az elí'szóban a fordítók maguk is 
kifejtik. Spinoza kitin nyelve, a melyen az etika 
eredetije írva van. már amúgy is nehézkes és 
még merevebbé teszi a mű fejtegetéseinek «geo-
metriai módja», a maga sztereotip szólásaival es 
fordulataival. A magyar fordítónak különös ne­
hézséget okoz a latin szenvedő igék rendkívül 
bő használata; ezeket cselekvő formákkal fordí­
tási sokszor igen bajos, sőt néha egyenesen él 
telemmódosító, n szenvedő alak megtartása pedig 
többnyire szinte lehetetlen. Hasonlókép nehéz a 
fordításban a spinozai sajátságokat tükröztetni, 
a filozófus lelkét, gondolkodását visszaadni. A s/a 
bad fordítástól a fordítók visszariadtak, meri 
túlságos tág tért nyitna a hibák, pontatlanságok, 
hűtlenségek becsúszásának. A fordítók tehát va­
lamiféle középutat kerestek: híven ragaszkodtak 
az eredeti szöveghez, hogy tudományosan ha 
nálható legyen, de a magyar nyelv jogait is igye­
keztek tiszteletben tartani; főleg hűségre, a gon 
dolatnak lehetőleg objektív feltüntetésére V 
kedtek. A munka, mint rövid áttekintésre is lát 
ható, kiválóan sikerült s filozófiai irodalmunknak 
nagy nyeresége. Alexander Bernát tartalmas be. 
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vezetést, magyar azomntatót éti tüzetes műszó-
tárt ad ii fordításhoz, «. mely ebben a tekintet-
bili i- kiváló apparátussá] jelenik meg. Ez a 
könyv békés bódítása filozófiai irodalmunknak B 
kultúránk erejének vigasztaló bizonyítéka ebben 
,i mai rettentő időben, ;t mikor minden erőt 
tésünkkel kell küzdenünk kultúránk létfeltételei­
nek megmaradásáért, hogy ilyen könyvek i- je­
lenhetnek meg irodalmnnkban. A terjedelmes kö­
tetet ii Franklin-Tánralal adta ki: ára -21 K. 

Igön fura kis istóriák. Iial.ar hires novellagyttj-
teményéből, ;i Contet iríílatiquet-bSl néhány dara 
l»it lefordított magyarra Qeyza diái:, vagyis mai 
nyelven SZÓIVÜ Laczkó i'•<••/••<. Kz a kis könyvecske 
olyan irodalmi speezialitás, a milyen nagyon rit­
kán akad az irodalomban. Balzac elbeszéléseit, 
melyek tárgya és elbeszélő módja a XV. és 
X.VÍ. század levegőjéből való, Rabelais nyelvén 
mondja el s a magvai fordító >'zt a (ranczia 
stílust ;i XVI. századi magvai nyelvre transzpo­
nálja : :\ régi magyar irodalom nyelvén mondja 
i-l a csiklandós rranezia történeteket. Irodalmnnk­
ban példátlan bravúrral csinálja ezt ;i nyelv-
utánzást, a Csalódásig híven adja vissza őseink 
primitív, csiszolatlan és mégis mindenféle árnya­
lásra! képes nyelvét, az ember pillanatokra abban 
az illuzióliíin él olvasás közben, mintha a Sala­
mon ét Marhalj fnrcsa történeteit olvasná. Lehet. 
hogy szakképzett nyelvtudós nagyító üveggel t;i-
lál ebben a szövegben olyan szót. kifejezést, for­
dulatot, a milyet a régi magyar nyelvben nem 
használtak, de a nyelvhangnlatot Laczkó ki-
ti'ini'íeii eltalálja, a régi magyar beszédnek olyan 
mely ismeretéről tesz bizonyságot, a milyen szak­
ember nyelvbúvárnál is ritkaság. E mellett ki­
tűnően ki tudja használni a dolognak a humorát 
is. régies beszédén mindig valami mosolyt ér­
zünk: az iró tudatunkban tudja tartani, hogy 
mintegy tréfából beszél ilyen nyelven. Ezzel 
meglógja a« eredetinek a hangulatát is • mun­
kája ebben a tekintetben is kitűnő (ordítás. .Ter­
mészetes, hogy ez a régiesség a régi magyar 
nyelvben járatlan olvasó elébe bizonyos akadá­
lyokat támaszt, de a ki beleolvassa magát, an­
nak egészen k&löhÖ8 elvezetet szerez. 

A diadalmas forradalom könyve- GelUri Otdtái 
igen érdekes könyvet állított össze. ,\ mi forra­
dalmunkról ad benne igen • 'leven szemléletes és 
érdekes képet. Legelőször a forradalom főemberei. 
az új kormány, a Nemzeti Tanács tagjai mond 
ják el véleményüket, benyomásaikat) aztán írók, 
újságírók egész sora számszerini 78-en vo­
nulnak fel, nagyrészt olyanok, a kiknek mint 

-zeieploknek vagy mint szemtanuknak volt va­
lami részük a forradalom kitörésében és végre­
hajtásában. A könyv végen igen érdekes króni­
kája van a forradalomnak, olyan intimitásokból, 
a melyeket eddig nem tudott senki s a melyek 

-zen uj világot vetnek a históriai eseményekre. 
A könyvet nagy tömeg kép illusztrálja, a forra­
dalom szereplőinek arczképei, egyes emlékezetes 
jelenetekről készüli (elvételek. A szép és gazdag 
könyv a Légrády-testvérek kiadásában jeleni 
meg: ára H korona. 

HALÁLOZÁSOK. 
Kihunytak a közelebbi napokban: JEDUCSKA 

I'ÁI. I^'as honvédfőhadnagv 89 • v, a korában. 
Bakováron. —Sárosi SAÁnosY-KArKi.i,En FERENC/ 
nyugalmazott miniszteri tanái-os. a mezőgazda­
sági múzeum tanácsának elnöke. Budapesten. 
I>r. IVÁNVI EDB :• szolnoki főgimnázium tanára. 
60 éves korában. — Bikafalvi és bözödi MÁTIIÉ 
GYÖBGT budapesti V. kerületi állami (('gimná­
ziumi tanár, filológus 58 éves korában. — KUCHÁI; 
GÚZA főgimnáziumi tanár 10 éves korában. 
Jászapátiban. — Gróf SZÉCHENYI PÁL zala­
megyei földbirtokos. Vasvörösváron. Nagyká-
szonyi Dr. SZÉKELY KÁLMÁN Bereg vármegye 
tiszti főorvosa Beregszászon. MACHOVICS FB-
BSNCZnyűg. főerdész 58 éves korában, l'ilisszent-
ivánon. HOEPFNER SÁNDOI: a lloepfner Her-
mann czég tulajdonosa 57 éves korában, Buda-
pesten. OBZTTAS KÁLMÁN járásbiró 45 éves 
k o r á b a n . DésSD. V E X D K Í . I K B B k é p v i s e l ő h á z i 

-'geiltiikár. Budapesten. [fj. JACOB GUSZTÁV a 
Salgótarjáni kőszénbánya t. t. tisztviselője Buda­
pesten. 

Kovács LVDIA ujságirónŐ, a sMagyarország* 
belmunkatársa, meghalt spanyol betegségben. 
Ügyes éfl szorgalmas munkása volt a sajtónak, 
mint riporter; lapunkba is gyakran irt érdekes 
csikkeket és tudósításokat, melyek közül különös 
figyelmet keltett a áMagyar művészek otthon» 
'•/inni c / i k k - s o r o z a t a . O z v . PUCZBK JÓZBEFNB 
sziil . K n y a / o v i c / . k y Mária 85 é v e s k o r á b a n . P e g y -
verneken. Uzv. GŐTTMANN -IÁXOSXÉ. szfil. 
I l eebge i i l ierta 6 8 é v e í korában l !uda | ) e s tr i i . 
IÍALIOA AI'HEI.NÉ szül. Vitr Kamilla 47 éves kora 
Imii. Kormöezbányán. - Centén? KÁI.UÁNNÉ, 
BZfil Sclieéle Ktus !51 eves korábun. Hákospalo-
ián. FARKAS JANOBNA, síül. Hegedű' Boriska, 
Temesváron. 

Szerkesztői üzenetek. 
Egkü A novella psychológiailag ötletre van alapítva * 

ezért hatástalan marad, bár előadásában van bizonyos 
lendület, főt frisseség is. 

A hegytetőn. A hegyről visszanéző vándor képe olyan 
elc-ép-lt és semmitmondó már, hogy ha az ember az elfő 
szavakat olvasva, már kitalálta a több.t , S az élet-
filozófia, S mit kifcje*. semmivel sem nyomosabb. 

SAKKJÁTÉK. 
3130. Btómu feladvány Grabowski K.-tól (Varsó). 

BOTÉT. 

a b o d s f g h 
VILÍSOS. 

Világos indul és. a harmadik lépésre mattot ad. 

KÉPTALÁNY. 

A «Vasárnapi üjság* 88-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése: A dicsóség útja romokon ra­
gét át, 

Feleifis szerkesztő: H o i t s y P á l . 
SterkaztSsigi iroda: 'Budapest, IV. , Vármegyc-utoza 11. 

Lapkiadó tulajdonos Franklin-Társulat IV.. Egjetom-nton 4. 

<TKtí>t iyc^<e£oltt£io^> 

49. SZÁM. 1918. 65. *VFOLTAM. VASÁRNAPI ÚJSÁG. 683 

FOGAK és teljes fogsorok 
szájpadlás nélkül, 
a gyökerek eltá* 
volitása fölösleges 

• Speczialista fog- és szájbetegségekben. 
FOG -tömések, arany 

fogkoronak és 
arariyliidak. tar-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Ws porcellán- és 
aranytömések, tii évi jótállással. 

FOG 
kielégíttetnek. 

-huxáa teljes érzéstelen!-
téssel; hastnavehetctlen, 
régi fogsorokat átalakítok 
Vidéklek egy nap alatt 

Mérsékelt árak. 

Di*. HEGEDŰS JAKAB 
fogorvos, egyetemi orvostudor, 

Els6 Fővárosi Fogorvosi Intézőt, Budapest, 
VII., Erzsébet-körűt 44 . « . L omelet. 

RZSÉBET-I 
SÓSFŰRDÖ ÉS SZANATÓRIUM 
BUDAPEST. 

Teljesen átalakítva, kibővítve és újra berendezve. 1 

E g é s z é v e n á t n y i t v a . I 
Kényelmes tubák, pampát fürdők, 

előkelő társalgó-helyiségek. Kívánatra prospektus. 

TVTABCIT-CBÉIVTE 
a főrangú hölgyek kedvenez szépítő szere, az 
egész világon el van terjedve. Páratlan hatása 
szerenosés összeállításában rejlik, a bór azonnal 
felveszi és kiváló hatása pár óra lefolyása alatt 
észlelhető. Mivel a Margit -eremet utánozzák és 
hamisítják, tessék eredeti védjegygyei ellátott 
dobozt elfogadni, mert o?ak ilyen készítményért 

vállal a készítő mindennemű felelősséget. 
A Mnrgit-oréme ártalmatlan, zsírtalan vegytiszta 
készítmény, a mely a külföldön nagy feltűnést 
keltett. — Ara kis tégely 4 K, nagy tégely 8 K. 
Margit-szappan 5.80 kor. Margit-pouder 3.— kor. 

Gyártja! 
FÖLDES KELEMEN laboratóriuma, Aradon. 
faphttd minden gyógytárban, Illatszer- a Írogua-Uzletben. 

+0+0+0+0+0+0+0+0+0+0 •<> • O » O » Q » O » O » O » O + O « > O 

^fol j í 

Viszketegséget, rüht.sömört 
leggyorsabban elmulasztja a Dr . Flesch-féle 

eredeti törvényesen védett 

„Skabof o r m " - kenőcs. 
Nem piszkít, teljesen szagtalan. Próbatégely*.— K, 
kis tégely 6.— K, családi tégely 15K. Budapesti 
főraktár: Török gyógyszertárban, VI., Király-u. 1% 

Vidékre megrendelési czim: 
Dr. FLESCH E. Korona-gyógyszertára, Győr 

oSkaboforms névjegyre Ügyeljünk. H ^ 
o»<^+o*o+o+o+o+o+ó+ó+ o+ 6*<!>*ó*o*o«o«o*o«c^> 

E H R B A R 

Megnyíltak a vaagtak l 

és minden m i t előkelőbb mester-
gyártmányú s o n g o r á t , p i a n l n ó t 
legolosóbban vehet • szolid kiszolgálá­

siról általánosan elismeri 

REMÉNYI MIHÁLY 
eiég zongora- és harmóniám telepén, 
Budapest, VII., Király-utcza 58. é t 60. 

Régi zongorák, pianinók vétele, 
becserélése, j a v í t á s a é s h a n g o l á s . 
• lehet már toagsrát vidékre átállítási. 

sa» a. • • u n n u r i i o i i Cf L0HR MÁRIA A főváros első és 
?3üsí.t" V H I , BarOSS-U. 8 6 . tlsrtlfó, vegytlsz-

csipke-
ytii 

Fiókok : 
II.FŐ-utora 27, IV. Eskü-ut 6, Keoakemétl-
utoza 14, V. Harmlnnzad-utoza 4, VI.Ttréz-
kürút39, Andrássy-iitl6,VIII.Jozter-krt2. Telefon: lozt.2 37. 

legrégibb 
tisztító. v » U J . . « 
tltó és kelmefestő 

gyári intézete. 

QS2SüiAjS2S252S2S!SnS2S252S2S2K2S!5^2S2^S2S2S2SZ525S2£t3 

Hajnővesztő, :: amilyen még 
nem létezett. 

Rövid idő alatt dns hajat növeszt és meg­
akadályozza a hajhullást, megóvja a korai 
öszülést és az ősz hajaknak eredeti színét 
visszaadja. Egy hónap alatt (ényes ered­
mény. Ára 15 és 20 K. B0TAR Z. REGINA 

kozmetikai müintézete. 
Budapest, VII., Erzsébet-korút 34. I. em. 

Arezápolás, arozgőzöles és villanymasszás egész nap. 

Alap í tva 1910-ben. 

HALTENBEBGER BÉLA, Kassa. 
R u h a f e s t é s , v e g y t i s z t í t á s , g a l l é r t i s z t i t á s . 

A g y á r t e l j e s t i z e m b e n v a n . 
( r V & B 9 I A B A T l l A n ruhafestés feketére és e g r e n -U y U M Z B B e t U r J U ruhák tisztítása soronkivül. 

ROZSNYAY PEPSIN BORA. 
Kellemes izü, kiváló jó hatású szer 
é t v á g y t a l a n s á g , r e n ­
d e t l e n e m é s z t é s és 
g y o m o r g y e n g e s é g ellen. 

É tkezés közben véve, megóv 
a g y o m o r t e r h e l é s t ö l . 
Egy üveg á r a 6 k o r . 5 0 f i i . 

Kapható 

minden gyógytárban, 
«•— • -,'• valamint J l i | • 

•tHtrr--

ROZSNYAY MÁTYÁS 
Arad, Szabadság-tér. 

Fiatalos, flde arezbört 
Tarizsol elé 10 nap alatt és eltávolít minden telnthibát, ngymlnt 
stKeMzer, pattanás, sárgafolt, ránca, orrvoroaaég, likacaos, hervadt, 
pettyhadt bőrt, a Dr. Karserlinf-féle ssépito^aer. A kúra egjaserfl, 
otthon Tegezhető, minden feltűnés nélkttl. Befejezése után ai arca-
bflr ragjogé szépségben, gyermeki odeaégben é> tisztaságban pom-
párik. 1 aveg 16— K. Diszkrét aaétkttldés utanvéttol. — Oyár: 
MXTABTCaT ft Oo. — Szétküldéal hely: a K Ö S S i m i 

sradapast, VÜL, Jotsaf-körút 83 . (MlssssW L) 

l'.lsijrciiiiu hcxyitjui, jol összeforrt, 
erősen kifejlődött, egy- és kétéves gyö­

keres fajtiszta 

szőlő oltványok. 
Továbbá, mindenütt jó sikerrel telepít­
hető, elefiosztályu garantált f l l o x e r a -
m. i tU-8 Nova-fé le hszai fehér és külön 
vörös gyümölcsű dús^yökérzetü. rend­

kívül kifejlődött in ; i | | . i i i t crmő 

szőlővesszőkből 
Kettőmillió darab mérsékelten olotó árak mellett kerülni k 
eladásra,rjj árjegyzéket kívánatra díjmentesen küld. Ctüm: 

JtT C\ XTJ& •«*l«ve.»«8. és ••616. n o l t v á n y t e l e p krse lősé f ja . 
ARAD, Sxábadság-tér 10. 

' 
P é n z é t V,M" fizetem, ha 

t y n k s a e i n - a i e m o l o s , 
borkemenyedea.it a Rla-balzsam 
három nap alatt fájdalom nélkül 
gy6kere.tr>) ki nrm Irtja. K7.r.kro 
méné hála- és köaaénüiratok. ára 
jótálló levéllal 2.40 K Uvegenklnt, 
3 üveg 5.50 K ét 6 Üveg 8.50 K. 
KEMÉNY, Kaaaa I. PoaUttók laVlffi 

Ves-Quí-Si 
• czitne annak az előnyö­
sen ismert folyóiratnak, 
melyből alegköniiyebben és 
leggyorsabban lehet biztos 
sikerrel m e g t a n u l n i as 
angol, franozia és német 
világnyelveket. Mutatvány­
számot ingyen küld a Yes-
Qui-Si kiadóhivatala Buda­
pest, IIL, Lajos-ntcza 92. 

Egy uj módszert találtam fel, amely hivatott 
a betegek millióit az egyetlen helyes gyógyulás 
útjára vezetni. Az útmutató egy fillérbe sem 
kerül, s mindenki — aki magát betegnek, gyengé­
nek érzi — megkaphatja könyvem 50 évi tanul­
mányom eredményét, mely magában foglalja a 
jó tanácsok özönét, melyeket hires és előkelő 
orvosok ajánlanak. 

Ha gond, megerőltetés, könnyelműség és 
mértéktelenség idézte elő betegségét, s 

meg akarja magát menteni 
az követi tanácsom, mely már ezeken segített. 
Minden munka- és akaratgyenge embernek meg­
mutatom 

a természetes utat, 
amely megszabadítja az idegesség, álmatlanság 
és kedvetlenségtől, a testi és szellemi gyengeség­
től, fejfájástól, emésztési zavaroktól, gyomorbaj­
tól és általában az összes bajoktól. írjon még ma 
egy levelező-lapot és kérje ingyen és bérmentve 

az útmutatót. 
Cimem: 

OPEBA gyógyszertár szétküldési helye: 
B n d a p « s t , V I . o s z t á l y . 7 0 2 . 

PESTI HÍRLAP -ot 
mai sorsdöntő időkben mindenkinek 

olvasnia kell. 
*J 
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telefonál" 

Újdonság! Mesés felvéter! 

A világ legjobb hanglemeze. 
Alig volt még magyar tréfás felvételnek olyan szenzációs sikere, 
mint ennek a hanglemeznek, melyet Újvári Károly, a legkacag-
tatóbb. a legnépszerűbb budapesti komikus pompásan adott elő. 
Klejétöl végig holtranevettetö! — Ez a hanglemez pénzért nem 

kapható, csupán G öreg. lejátszott lemezért 

WAGNER 
hangszerá ruházában , a v i lághírű „ F a v o r i t é " hanglemezgyár f ő r a k t á r a . 

Budapest, VIII., József-körűt 15. aeiefon: József 35-92.) Fiók: IX., Ráday-u. 18. 
D p k Q - y A J i í i * - Á n c k l r 2 ,0 0 koronától 1000 koronáig. — Dalszöveges lemezjegyzék és ár jegyzék ingyen! 
• ^ P ^ ^ ^ " w | j C f r f w f \ Óvás! Figyeljen a WAGNER névre, hogy máshoz be ne tévedjen. oo oo 

Lejátszott vagy t ö r ö t t hanglemezek darab já t I korona 50 f i l l é r é r t megveszűk . 

Franklin-Társulat nyomdája. Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. 
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50. SZÁM. 1918. (65. ÉVFOLYAM.) SZEBKESZTŐ ^ ^ ^ ^ ^ 

HOITSY PÁL. 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-ntcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ára 80 fillér. 

BUDAPEST, DECZEMBER HÓ 15. 

( Kgeszévre _ 40.— korona. 
Félé\TO_ _ BO.— korona. 
Negyedévre _ 10. korona. 

Külföldi előfizetésekhez a poatailag me; 
határozott viteldíj is osatolandó. 

L E S Z E R E L Ő KATONÁK AZ Ü L L Ö I - U T I KASZÁRNTA UDVARÁN. 


